| Сердца в Атлантиде |
| 1 | Стивен Кинг Сердца в Атлантиде Это для Джозефа, и Леноры, и Этана: Я рассказал вам про все то, чтобы рассказать про это. Номер 6: Чего вам надо? Номер 2: Информации. Номер 6: На чьей вы стороне? Номер 2: Сведений не даем. Нам нужна информация. Номер 6: Не получите! Номер 2: Так или эдак... мы ее получим. «Пленный». |
| 2 | Саймон остался, где был, — темная, скрытая листвой фигурка. Он жмурился, но и тогда свиная голова все равно стояла перед ним. Прикрытые глаза заволок безмерный цинизм взрослой жизни. Они убеждали Саймона, что все омерзительно. Уильям Голдинг. «Повелитель мух» «Мы проморгали» «Умелый наездник». |
| 3 | Низкие люди в желтых плащах 1960: У них была палка, заостренная с обоих концов 1. Мальчик и его мать. День рождения Бобби. Новый жилец. О времени и незнакомых людях Отец Бобби Гарфилда был одним из тех ребят, которые начинают терять волосы на третьем десятке, а к сорока пяти годам сияют лысиной во всю голову. Этой крайности Рэндолл избежал, умерев от инфаркта в тридцать шесть. Он был агентом по продаже недвижимости и испустил дух на полу чьей-то чужой кухни. |
| 4 | Потенциальный покупатель пытался в гостиной вызвать «скорую» по невключенному телефону, когда папа Бобби скончался. Бобби тогда было три года. Он смутно помнил мужчину, который щекотал его, а потом чмокал в щеки и в лоб. Он не сомневался, что это был его папа. «Оставил в печали» — гласила могильная плита Рэндолла Гарфилда, но его мама вовсе не казалась печальной, а что до самого Бобби — какая может быть печаль, если ты его совсем не помнишь? Через восемь лет после смерти отца Бобби без памяти влюбился в двадцатишестидюймовый «швинн» в витрине «Харвич вестерн авто». |
| 5 | Он по-всякому намекал матери на «швинн» и в конце концов даже показал ей его, когда они шли домой из кино (крутили «Тьму на верхней лестничной площадке»; Бобби ничего не понял, но ему все равно понравилось — особенно то место, когда Дороти Макгайр хлопнулась в кресло и выставила напоказ свои длинные ноги). Поравнявшись с магазином, Бобби небрежно высказал мнение, что велик в окне, конечно, будет замечательным подарком ко дню рождения какому-нибудь счастливчику одиннадцати лет. |
| 6 | — И не мечтай, — сказала она. — На велосипед к твоему рождению у меня денег нет. Твой отец, знаешь ли, не оставил нас купаться в деньгах. Хотя Рэндолл упокоился в могиле тогда, когда президентом был еще Трумэн, а теперь и Эйзенхауэр завершил свой восьмилетний круиз, «твой отец не оставил нас купаться в деньгах», чаще всего отвечала его мать, когда Бобби намекал на что-нибудь, что могло обойтись больше чем в один доллар. Обычно эта фраза сопровождалась взглядом, полным упрека, будто ее муж сбежал, а не умер. |
| 7 | На день рождения он велика не получит, угрюмо размышлял Бобби, пока они шли домой, и удовольствие от непонятного путаного фильма, который они видели, совсем угасло. Он не стал спорить с матерью, не стал упрашивать ее — это только вызвало бы контратаку, а когда Лиз Гарфилд контратаковала, она пленных не брала, — но он думал и думал о недоступном велике... и недоступном отце. Порой он почти ненавидел отца. Иногда от ненависти его удерживало только ощущение — ни на чем не основанное, но очень сильное, — что именно этого хочет от него мать. |
| 8 | Когда они дошли до парка и пошли вдоль него — еще два квартала, и они свернут влево на Броуд-стрит, где они жили, — он подавил обычные опасения и задал вопрос о Рэндолле Гарфилде. — Мам, он что-нибудь оставил? Хоть что-нибудь? Недели полторы назад он прочел детективную книжку с Нэнси Дру, в которой наследство бедного мальчика было спрятано за старыми часами в заброшенном доме. Бобби всерьез не думал, что его отец где-то запрятал золотые монеты или редкие марки, но если было хоть что-то, они могли бы продать это в Бриджпорте. |
| 9 | Например, в лавке закладчика. Бобби не слишком ясно представлял себе, что и как закладывают, но он знал, как узнать такую лавку — над дверью висят три золотых шара. И, конечно, закладчики там будут рады им помочь. Правда, это только детская сказочка, но у Кэрол Гербер, дальше по улице, целый набор кукол, которые ее отец, военный моряк, присылает ей из-за моря. Так если отцы дарят что-то, а они дарят, так почему бы им и не оставлять что-то? Это же ясно!. |
| 10 | Когда Бобби задал свой вопрос, они проходили под фонарем (цепочка их тянется вдоль ограды парка), Бобби увидел, как задвигались губы его матери: они всегда так двигались, если он набирался смелости и спрашивал про своего покойного отца. Глядя на них, он вспоминал ее кошелечек: потянешь за шнурок — и отверстие сузится, почти спрячется в складках. — Я скажу тебе, что он оставил, — пообещала она, когда они пошли вверх по Броуд-стрит, взбиравшейся на холм. |
| … |
Комментарии
Словарь перезалит с целью сделать немного недозолотую книгу золотой.
Деление на отрывки теперь наиболее логичное, все повести и почти все главы и разделы начинаются с новых отрывков.
Примечания из текста словаря вынесены в Информацию по словарю.
Многочисленные шифты, обозначающие вывески, заголовки и т. п. заменены на обычный текст.
Приятного прочтения и набора!
«Сердца в Атлантиде»
Это - Стивен Кинг, которого вы еще не знали. Это - проза, не бьющая на внешний эффект, временами - почти сказовая, временами - почти постмодернистская. Это - жестокий психологизм и "городская сага", "гиперреализм" и "магический реализм" - одновременно. Это - история времени и пространства, пропущенная сквозь призму восприятия маленького американского городка. Это - мы. Наш век, наша жизнь. Без прикрас - и без лакировки. Ибо только в калейдоскопе мелочей, по Кингу, способна сложиться многоцветная картина эпохи.
Awards
Bram Stoker (nominee)
British Fantasy Society (nominee)
World Fantasy (nominee)
Hearts in Atlantis, King's newest fiction, is composed of five interconnected, sequential narratives, set in the years from 1960 to 1999. Each story is deeply rooted in the sixties, and each is haunted by the Vietnam War.
In Part One, "Low Men in Yellow Coats", eleven-year-old Bobby Garfield discovers a world of predatory malice in his own neighborhood. He also discovers that adults are sometimes not rescuers but at the heart of the terror.
In the title story, a bunch of college kids get hooked on a card game, discover the possibility of protest...and confront their own collective heart of darkness, where laughter may be no more than the thinly disguised cry of the beast.
In "Blind Willie" and "Why We're in Vietnam", two men who grew up with Bobby in suburban Connecticut try to fill the emptiness of the post-Vietnam era in an America which sometimes seems as hollow and as haunted as their own lives.
And in "Heavenly Shades of Night Are Falling", this book's denouement, Bobby returns to his hometown where one final secret, the hope of redemption, and his heart's desire may await him.
Stephen King's new book will take some readers to a place they have never been...and others to a place they have never been able to completely leave.