| 1 |
Вместо предисловия...
30 января 1986 год
Мне оставалось только написать предисловие, чтобы затем дове-
доверить «PC» печатному станку. Я твердил себе, что приложу все усилия,
лишь бы вышло что-нибудь подходящее. Что-нибудь толковое на этот
раз. Всего три-четыре страницы, но в меру прочувствованные, что-
чтобы достойно представить следующий за ними огромный «опус». Что-
нибудь способное задержать взгляд пресыщенного читателя, заставить
его поверить, что, не испугавшись труда прочесть «добрую тысячу
страниц», он обнаружит здесь вещи интересные (и даже вдруг — кто
знает? — относящиеся к нему лично). |
| 2 |
Броскость не в моем стиле, со-
совсем нет. Но на этот раз, только однажды, я решил сделать исключе-
исключение! И вправду нужно, чтобы «издатель, безрассудный настолько, чтобы
пуститься в эту авантюру» (опубликовать текст-чудовище, заведомо не
годный к печати) пусть с грехом пополам, да покрыл бы свои расходы.
Но нет, случилось по-другому. Я вот именно трудился изо всех сил,
и отнюдь не один вечер, как рассчитывал. |
| 3 |
Завтра груде исписанных
листов будет три недели. Результат, уж это точно, не похож на то, что
можно было бы не стыдясь назвать «предисловием». Нет, решительно,
это снова неудача! В моем возрасте больше работаешь над собой, но все
же сделки и договоры не в моем характере, и собственной природы я не
осилил. Даже ради того, чтобы доставить удовольствие (самому себе,
или друзьям...).
Вместо предисловия у меня вышло нечто вроде долгой прогулки,
с комментариями по ходу, вдоль творческого пути, моего труда как
математика. |
| 4 |
Предназначена же она главным образом для «непосвящен-
«непосвященных» — тех, кто «ничего не понимает» в математике. И для меня,
я ведь никогда не располагал досугом для такой прогулки. Слово за
слово, я поймал себя на том, что тащу на свет божий и выговариваю
вещи, прежде всегда почивавшие в области недосказанного. Случайно
14 Урожаи и посевы
ли, они-то мне и представляются самыми существенными, как в работе
моей, так и в жизни. Кстати, это вещи ни в коей мере не технические.
Суди сам, удалась ли мне моя наивная затея «дать им пройти» на ви-
виду, опять-таки явно не слишком разумная. Удовлетворение и радость
для меня — узнать, что ты их почувствовал. |
| 5 |
Ведь многие из моих
ученых коллег этого попросту не умеют. Может быть, они стали слиш-
слишком учеными, слишком почтенными. А так зачастую и теряют контакт
с вещами простыми и настоящими.
Во время этой «Прогулки по творческому пути» я немного говорю
о своей жизни. И совсем чуть-чуть, местами, о самом предмете «PC».
Я возвращаюсь к нему в более подробной манере в «Письме» (датиро-
(датированном маем прошлого года), которое следует сразу за «Прогулкой».
Это Письмо адресовано моим бывшим ученикам и «прежним друзьям»
из мира математики. Но и в нем не содержится ничего техническо-
технического. |
| 6 |
Его без затруднений прочтет любой, кому интересно разобраться,
имея перед собой рассказ «с натуры», что же в конце концов побудило
меня написать «PC». Еще верней, чем Прогулка, Письмо наделит тебя
предвкушением близкого знакомства с нравами определенного круга —
«высшего света» математики. Оба эти раздела в одинаковой степени да-
дадут тебе представление о моем стиле изложения; он может показаться
несколько необычным. |
| 7 |
И о самом духе, выражением которого служит
этот стиль — первый ничуть не в большей мере, чем последний, может
рассчитывать на всеобщее одобрение.
В «Прогулке» и понемногу всюду на страницах «PC» я толкую о ма-
математическом труде. Это работа, с которой я знаком хорошо, и из пер-
первых рук. Значительная часть того, что я говорю, справедлива, конечно,
для всякого вида творческой активности, для труда открытий. |
| 8 |
Это все
так же верно для так называемого «умственного» труда, того, что де-
делается в первую очередь «головой», с бумагой и пером в руке. Такой
труд отмечен зарождением в бутоне и затем, шаг за шагом, расцветом
в нас понимания того, что мы изучаем. Вот пример из противополож-
противоположной области — любовная страсть ведь тоже есть страсть к открытию.
Она открывает для нас знание, называемое «чувственным», которое так
же самообновляется, переживает расцвет, становится глубже и полней. |
| 9 |
Два этих импульса — тот, каким одержим, скажем, математик за ра-
работой, и другой, воодушевляющий влюбленных, гораздо более сродни
друг другу, чем обыкновенно подозревают или чем принято допускать.
Вместо предисловия... 15
Я желал бы, чтобы страницы «PC» помогли тебе ощутить это родство —
в твоей работе и в жизни повседневной.
На протяжении Прогулки прежде всего будет обсуждаться вопрос
математического труда как такового. |
| 10 |
Напротив, в отношении контекс-
контекста, в котором сей труд имеет место, а также побуждений, которые
вступают в игру во время, свободное от непосредственной работы, я ос-
остаюсь практически нем. Тут я рискую придать своей личности — или
персоне математика, или ученого вообще — облик, конечно, лестный,
но искаженный. Жанр «страсти великой и благородной», и без каких бы
то ни было поправок. Все вместе в русле текущего «Мифа о Науке» (по-
(попрошу «Н» заглавное!). Миф героический, «прометеевский», река, в чьи
воды уже столько веков очертя голову бросаются писатели и ученые.
Разве что некоторые историки, быть может, устояли перед соблазном. |
| |
… |
Комментарии