| Владимир Владимирович появился на свет в грузинском селе Багдади 19 июля 1893 года. В день рождения отца. И получил его имя. Отец, лесничий, умер, когда мальчику было 13. Уколол иголкой палец, началось заражение крови, страшные мучения... С тех пор Маяковский стал мнительным до ужаса. Боялся порезов и вообще любой заразы, всегда носил в карманах йод, маленькую мыльницу, несколько чистых носовых платков. Через эти платки брался за ручки дверей, с подозрением осматривал тарелки в ресторанах, закатывал скандалы, если они казались не слишком чистыми. В стихотворении «Глупая история» предупреждал, что люди через рукопожатия заражаются гриппом и умирают. Прямо называя таких покойников дураками. Сам, поздоровавшись, мыл руки с мылом. Здоровался, кстати, своеобразно. Подавал два пальца. Молодой писатель Шолохов при знакомстве в ответ подал один палец. Маяковский, засмущавшись, рассказал ему про гибель отца. |
| Вместе с мыльницей обычно носил в кармане пистолет. А он, по закону жанра, обязательно должен выстрелить. |
| БУТЫРКА, ВСЕ НОЧИ, ПОЛНЫЕ СТИХОВ |
| Впервые его оружие официально засветилось в январе 1909-го, когда московская полиция во второй раз арестовала члена большевистской партии по агентурной кличке Высокий. «15 лет, но на вид ему было около 21 года», записано в протоколе. При обыске в квартире нашли «браунинг» с заряженной обоймой. Мать уговорила друга покойного мужа, имевшего разрешение на оружие, признать револьвер своим. Выкрутились. В том же году его арестовали в третий раз. По подозрению в пособничестве громкому побегу 13 политкаторжанок из Новинской тюрьмы. Парню светило три года ссылки в Туруханский край. Обошлось 11 месяцами в Бутырке. В одиночке Маяковский подцепил заразу. Сочинительства. |
| Он подался в футуристы, стал лидером модного авангардистского течения в искусстве, пришедшего в Россию из Италии. Футуризм воспевает будущее, отвергая прошлое и настоящее. Отсюда пренебрежение к классикам, знакам препинания и прочим законам грамматики. В 1912 году в манифесте «Пощечина общественному вкусу» доморощенные футуристы отлили в граните: «Академия и Пушкин непонятнее иероглифов. Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Парохода Современности.» Они разъезжали по России, устраивали скандальные выступления, эпатировали публику со сцены матерными стихами и прочими выходками, выплескивали в зал опивки чая... Публика отвечала тухлыми яйцами. Особенно буйствовал Маяковский в нелепой желтой кофте. |
| Провозглашая отказ от «буржуазного» искусства, морали, поэт и не предполагал, что вскоре встретит более крутую воительницу за свободу. Но не в творчестве, а в личной жизни. И рука его потянется к револьверу. |
| РОМАН С СЕСТРОЙ НЕВЕСТЫ |
| «РАДОСТНЕЙШАЯ ДАТА. Июль 915-го года, - напишет он в автобиографии. - Знакомлюсь с Л.Ю. и О.М. Бриками.» |
| В ту пору у него был бурный роман с гимназисткой Эльзой Каган. Ей первой поэт прочитал наедине знаменитое "Если звезды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно?" |
| В июле 1915-го Эльза отправилась погостить к старшей сестре Лиле, бывшей замужем за сыном богатого купца Осипом Бриком. Маяковский навестил ее. Эльза и уговорила жениха почитать стихи родственникам. На свою голову! Володя мощно продекламировал скандальную поэму «Облако в штанах». Брики были потрясены. Маяковский же напрочь забыл возлюбленную, поддавшись очарованию хозяйки дома. А наутро отправился к своему покровителю Корнею Чуковскому поделиться радостью: он встретил, наконец, ту единственную, без которой не мыслит себя самого. |
| Младшая сестра не стала сражаться со старшей за жениха. Понимая, что шансов нет. Лишь много позже французская писательница, лауреат Гонкуровской премии Эльза Триоле, жена знаменитого писателя-коммуниста Луи Арагона признается: "«В течение двух лет у меня не было никакой другой мысли, кроме как о Владимире, я выходила на улицу в надежде увидеться с ним, я жила только нашими встречами. И только он дал мне познать всю полноту любви. Физической - тоже». |
| По воспоминаниям современников, Лиля не была писаной красавицей. Как же она смогла овладеть сердцем поэта-бунтаря? Объяснение дает ее биограф Аркадий Ваксберг в книге «Лиля Брик. Жизнь и судьба». «Еще гимназисткой она ощутила свою безграничную власть над сердцами, которая лишала рассудка, казалось бы, трезвых, имеющих жизненный опыт людей. Все дошедшие до нас скупые свидетельства убедительно подтверждают: у своих обожателей Лиля вызывала вовсе не платонические, не возвышенные, не романтические, а вполне земные, плотские чувства. Туманивший разум эротический угар настигал даже тех, кто раньше был вполне равнодушен к каким бы то ни было женским чарам. Устоять перед ней так и не смог ни один (почти ни один!) мужчина, на которого Лиля обращала свой взор.» |
| ОСЕЧКА ВЫШЛА! |
| Лиля с юности имела много романов. Во время учебы на Высших женских курсах, в Московском архитектурном институте... Отчаявшиеся родители отправили ее в Польшу к бабушке. От греха подальше. Однако там в нее страстно влюбился... родной дядя. Он требовал не просто взаимности, а супружеского союза. |
| Блудную дочь вернули в Москву. Здесь она забеременела от учителя музыки. Неудачный аборт навсегда лишил Лилю радости материнства. Впрочем, она не переживала по этому поводу. В 1912 году московский раввин обвенчал ее с давним знакомым, юристом Осипом Бриком. Однако Лиля не угомонилась. Начитавшись Чернышевского, и в браке она проповедовала «свободную любовь», считая семейные узы мещанством. Супруг не возражал. |
| К моменту встречи с Маяковским ей было 24, ему – 22. Казалось бы, главарь футуристов, ниспровергатель буржуазной морали должен только радоваться роману с такой дамой, их страстным свиданиям в «нумерах». Однако у «грубияна» оказалась тонкая душа. Он не хотел делить свою Музу с ее мужем. «Володя такой скучный, он даже устраивает сцены ревности», - жаловалась Лиля подругам. Впрочем, она считала, что «страдать Володе полезно, он помучается и напишет хорошие стихи». Он и написал. Поэму «Флейта-позвоночник». В том же 1915 году. Посвятив ее Лиле. Там были строки: «Все чаще думаю – не поставить ли лучше точку пули в своем конце.» Это были не просто слова. |
| Однажды позвонил любимой по телефону: «Я стреляюсь. Прощай, Лилик». Та срочно приехала на извозчике. Маяковский был жив. На столе револьвер. «Стрелялся, осечка, второй раз не решился, ждал тебя.» |
| ЖИЗНЬ ВТРОЕМ |
| После попытки самоубийства бунтарь Маяковский смирился. И началась открытая жизнь втроем в одной квартире. Это вызывало многочисленные пересуды в литературных и прочих светских кругах. Актриса Вероника Полонская, последняя любовь поэта, вспоминала: "Я никак не могла понять семейной ситуации Бриков и Маяковского. Они жили вместе такой дружной семьей, и мне было неясно, кто же из них является мужем Лили Юрьевны. Вначале, бывая у Бриков, я из-за этого чувствовала себя очень неловко". |
| Сама Лиля так объясняла двусмысленную ситуацию. Мол, Осип был равнодушен к плотской любви, их супружеская жизнь прекратилась еще в 1915 году. «Мы с Осей больше никогда не были близки физически, так что все сплетни о «треугольнике», «любви втроем» и т. д. - совершенно не похожи на то, что было. Я любила, люблю и буду любить Осю больше, чем брата, больше, чем мужа, больше, чем сына. Про такую любовь я не читала ни в каких стихах, ни в какой литературе. Эта любовь не мешала моей любви к Володе. Наоборот: возможно, что если бы не Ося, я любила бы Володю не так сильно. Я не могла не любить Володю, если его так любил Ося". |
| Впрочем, можно ли верить этой роковой женщине? |
| Любовь к Володе не мешала ей регулярно заводить романы на стороне. Не скрывая их от Маяковского. Один из самых громких случился в 1922-м. О нем судачила вся Москва. Еще бы! Новым возлюбленным Лили стал глава Промышленного банка Александр Краснощеков, член Президиума Высшего совета народного хозяйства, член комиссии по изъятию церковных ценностей, бывший замнаркома финансов. Вскоре его арестовали. «Установлены бесспорные факты преступного использования Краснощековым средств банка в личных целях, устройство на эти средства безобразных кутежей, использование хозяйственных сумм банка в целях обогащения своих родственников». Лиля забрала дочку красного банкира к себе, носила ему передачи в Лефортово. А страдавшему от ревности Маяковскому писала: ««Не могу бросить А. М., пока он в тюрьме». |
| В 1925-м Краснощекова досрочно выпустили. Лиля уехала с ним на три недели отдыхать на Волгу. Затем – роман с двадцатидвухлетним солистом Большого театра Асафом Мессерером, писателем Юрием Тыняновым, кинорежиссером Львом Кулешовым, снова Краснощеков... |
| В том же 1925-м, судя по записям Л.Брик, Володя, как ранее Ося, физически перестал быть ее мужем. По ее инициативе. Но странная «семья» сохранилась. В 1926 г. поэт получил четырехкомнатную квартиру в Гендриковом переулке (ныне переулок Маяковского). Две комнаты заняли Брики. Как пишет исследователь жизни и творчества Маяковского Ал.Михайлов, «Осип, нигде подолгу и серьезно не работавший...оказался нахлебником в "семье": бывший муж у второго бывшего мужа своей жены.» |
| Впрочем, «бывшая жена» бдительно следила за личной жизнью недавнего гражданского супруга. На барышень для банальных любовных утех закрывала глаза. Когда же Маяковский увлекся сотрудницей Госиздата Наташей Брюханенко, укатил отдыхать с ней в Ялту, Брик отправила ему телеграмму. «Пожалуйста, не женись всерьез, а то меня все уверяют, что ты страшно влюблен и обязательно женишься!» |
| Тот подчинился. И расстался с Наташей. |
Комментарии