| 1 |
Немного лет тому назад, там, где, сливаяся, шумят, обнявшись, будто две сестры, струи Арагвы и Куры, был монастырь. Из-за горы и нынче видит пешеход столбы обрушенных ворот, и башни, и церковный свод; но не курится уж под ним кадильниц благовонный дым, не слышно пенье в поздний час молящих иноков за нас. |
| 2 |
Теперь один старик седой, развалин страж полуживой, людьми и смертию забыт, сметает пыль с могильных плит, которых надпись говорит о славе прошлой - и о том, как, удручен своим венцом, такой-то царь, в такой-то год, вручал России свой народ. И божья благодать сошла на Грузию! Она цвела с тех пор в тени своих садов, не опасаяся врагов, за гранью дружеских штыков. |
| 3 |
Однажды русский генерал из гор к Тифлису проезжал; ребенка пленного он вез. Тот занемог, не перенес трудов далекого пути; он был, казалось, лет шести, как серна гор, пуглив и дик и слаб и гибок, как тростник. |
| 4 |
Но в нем мучительный недуг развил тогда могучий дух его отцов. Без жалоб он томился, даже слабый стон из детских губ не вылетал, он знаком пищу отвергал и тихо, гордо умирал. |
| 5 |
Из жалости один монах больного призрел, и в стенах хранительных остался он, искусством дружеским спасен. Но, чужд ребяческих утех, сначала бегал он от всех, бродил безмолвен, одинок, смотрел, вздыхая, на восток, гоним неясною тоской по стороне своей родной. |
| 6 |
Но после к плену он привык, стал понимать чужой язык, был окрещен святым отцом и, с шумным светом незнаком, уже хотел во цвете лет изречь монашеский обет, как вдруг однажды он исчез осенней ночью. |
| 7 |
Темный лес тянулся по горам кругам. Три дня все поиски по нем напрасны были, но потом его в степи без чувств нашли и вновь в обитель принесли. Он страшно бледен был и худ и слаб, как будто долгий труд, болезнь иль голод испытал. |
| 8 |
Он на допрос не отвечал и с каждым днем приметно вял. И близок стал его конец; тогда пришел к нему чернец с увещеваньем и мольбой; и, гордо выслушав, больной привстал, собрав остаток сил, и долго так он говорил: |
| 9 |
Ты слушать исповедь мою сюда пришел, благодарю. Все лучше перед кем-нибудь словами облегчить мне грудь; но людям я не делал зла, и потому мои дела немного пользы вам узнать, а душу можно ль рассказать? |
| 10 |
Я мало жил, и жил в плену. Таких две жизни за одну, но только полную тревог, я променял бы, если б мог. Я знал одной лишь думы власть, одну - но пламенную страсть, она, как червь, во мне жила, изгрызла душу и сожгла. |
| 11 |
Она мечты мои звала от келий душных и молитв в тот чудный мир тревог и битв, где в тучах прячутся скалы, где люди вольны, как орлы. Я эту страсть во тьме ночной вскормил слезами и тоской; ее пред небом и землей я ныне громко признаю и о прощенье не молю. |
| 12 |
Старик! я слышал много раз, что ты меня от смерти спас - зачем? .. Угрюм и одинок, грозой оторванный листок, я вырос в сумрачных стенах душой дитя, судьбой монах. Я никому не мог сказать священных слов "отец" и "мать". |
| 13 |
Конечно, ты хотел, старик, чтоб я в обители отвык от этих сладостных имен, - напрасно: звук их был рожден со мной. И видел у других отчизну, дом, друзей, родных, а у себя не находил не только милых душ - могил! |
| 14 |
Тогда, пустых не тратя слез, в душе я клятву произнес: хотя на миг когда-нибудь мою пылающую грудь прижать с тоской к груди другой, хоть незнакомой, но родной. Увы! теперь мечтанья те погибли в полной красоте, и я как жил, в земле чужой умру рабом и сиротой. |
| 15 |
Меня могила не страшит: там, говорят, страданье спит в холодной вечной тишине; Но с жизнью жаль расстаться мне. Я молод, молод... Знал ли ты разгульной юности мечты? Или не знал, или забыл, как ненавидел и любил; |
| 16 |
Как сердце билося живей при виде солнца и полей с высокой башни угловой, где воздух свеж и где порой в глубокой скважине стены, дитя неведомой страны, прижавшись, голубь молодой сидит, испуганный грозой? |
| 17 |
Пускай теперь прекрасный свет тебе постыл; ты слаб, ты сед, и от желаний ты отвык. Что за нужда? Ты жил, старик! Тебе есть в мире что забыть, ты жил, - я также мог бы жить! |
| 18 |
Ты хочешь знать, что видел я на воле? - Пышные поля, холмы, покрытые венцом разросшихся кругом, шумящих свежею толпой, как братья в пляске круговой. Я видел груды темных скал, когда поток их разделял. И думы их я угадал: мне было свыше то дано! |
| 19 |
Простерты в воздухе давно объятья каменные их, и жаждут встречи каждый миг; но дни бегут, бегут года - им не сойтиться никогда! Я видел горные хребты, причудливые, как мечты, |
| 20 |
Когда в час утренней зари курилися, как алтари, их выси в небе голубом, и облачко за облачком, покинув тайный свой ночлег, к востоку направляло бег - как будто белый караван залетных птиц из дальних стран! |
| 21 |
Вдали я видел сквозь туман, в снегах, горящих, как алмаз, седой незыблемый Кавказ; и было сердцу моему легко, не знаю почему. Мне тайный голос говорил, что некогда и я там жил, и стало в памяти моей прошедшее ясней, ясней... |
Комментарии