[{{mminutes}}:{{sseconds}}] X
Пользователь приглашает вас присоединиться к открытой игре игре с друзьями .
Translit (МИД)
(0)       Использует 1 человек

Комментарии

pashkhan 7 марта 2020
Братский словарь, но чуть другой вариант транслитерации: Translit
Написать тут
Описание:
Вариант транслитерации по правилам Приказ МИД № 4271 (2016 — наст. время). Взяты все рекордные и супер-рекордные тексты из режима "обычный" (сложность 0-2)
Автор:
pashkhan
Создан:
7 марта 2020 в 20:49
Публичный:
Да
Тип словаря:
Тексты
Цельные тексты, разделяемые пустой строкой (единственный текст на словарь также допускается).
Информация:
Rus = Array ("а", "б", "в", "г", "д", "е", "ё", "ж", "з", "и", "й", "к", _
"л", "м", "н", "о", "п", "р", "с", "т", "у", "ф", "х", "ц", "ч", "ш", _
"щ", "ъ", "ы", "ь", "э", "ю", "я", "А", "Б", "В", "Г", "Д", "Е", _
"Ё", "Ж", "З", "И", "Й", "К", "Л", "М", "Н", "О", "П", "Р", _
"С", "Т", "У", "Ф", "Х", "Ц", "Ч", "Ш", "Щ", "Ъ", "Ы", "Ь", "Э", "Ю", "Я" )

Eng = Array ("a", "b", "v", "g", "d", "e", "e", "zh", "z", "i", "i", _
"k", "l", "m", "n", "o", "p", "r", "s", "t", "u", "f", "kh", "ts", "ch", _
"sh", "shch", "ie", "y", "", "e", "iu", "ia", "A", "B", "V", "G", "D", _
"E", "E", "Zh", "Z", "I", "I", "K", "L", "M", "N", "O", "P", "R", _
"S", "T", "U", "F", "Kh", "Ts", "Ch", "Sh", "Shch", "Ie", "Y", "", "E", "Iu", "Ia" )

Сравнительная таблица систем транслитерации

Еще мне нравится последний столбик - Международные телеграммы - своей краткостью и лаконичностью.

Содержание:
1 Eti kliuchi Tanka dala ei posle togo, kak umer ee otets i Tanka stala zhit odna. Tanina mat ushla iz semi, kogda dochke bylo vsego shest let ili dazhe togo menshe. Vo vsiakom sluchae, eto sluchilos eshche do togo, kak Tanka poshla v shkolu.
2 Posle togo kak otets Agama pogib, etot kremen ostalsia v ego seme kak samaia bolshaia ikh tsennost: bolshe u nikh nichego ne bylo, krome pary starykh shkur i ostrogi. Kremen ne raz khoteli u nikh otobrat ili ukrast, no Rynna ego spriatala v ukromnoe mesto.
3 Nu neuzheli ona eto sama ne ponimaet, neuzheli ne iasno, chto nikakoi palas ne spriachet eti doski i vse budut videt: palas na doskakh, palas na doskakh, palas na doskakh! On tak nachal orat, chto u nego na vorote rubashki otorvalas pugovitsa.
4 U nas dom riadom so shkoloi stoit. Nado tolko dorogu pereiti, i ty doma. Tak vot, my dva chasa do doma shli. A potom eshche chas vo dvore na lavochke sideli. Domoi ne shli. Ne khotelos. Khotia mamy doma ne bylo. Ona u nas pozdno prikhodit. Sideli i molchali.
5 Pochti vsiu zhizn Chimal slyshal eti ili podobnye slova i davno uzhe usvoil, chto luchshim otvetom na nikh sluzhit molchanie. Dazhe kogda on izo vsekh sil staralsia, chtoby mat poniala ego mysli i chuvstva, ona ne ponimala ikh. Tak chto luchshe derzhat svoi mysli pri sebe.
6 On ne iskal s nei vstrech. A ona vycherknula ego iz svoei zhizni kak nechto nenuzhnoe i dazhe vrednoe. Ei bylo vse ravno, zhiv on ili umer. No ona polagala, chto skoree zhiv, chem mertv. Dumala ona pro nego ochen redko. Mozhno skazat, voobshche nikogda ne dumala.
7 Sari prishlos v zhizni nelegko. Ona poteriala dvoikh detei – bol, kotoruiu materi nelegko snosit, dazhe esli ona nikogda ne liubila ikh ottsa. Ego ona poteriala tozhe, no ot etoi utraty stradala malo. Nikto iz tekh, kto pomnil etogo cheloveka, ne skazal o nem ni odnogo dobrogo slova.
8 Eto byl malenkii gorodok na malenkoi rechke vozle melkogo ozera v dalnem ugolke odnogo iz shtatov Srednego Zapada. Ne tak uzh mnogo bylo krugom derevev, chtoby gorodok sovsem bylo ne vidat. Zato i domov bylo ne tak uzh mnogo, chtoby za nimi ne bylo vidno lesa.
9 Eto privelo k tomu, chto ona ne mogla podoiti k Piteru, i ei ostavalos tolko sledit za tem, kak on sebia vedet. Ei khotelos, chtoby ee syn vygliadel prilichno, i ona znala, chto vo vremia pira eto zavisit tolko ot nego, tak kak ego otets ne imel o prilichiiakh nikakogo poniatiia.
10 On zakryl glaza. On ne khotel etogo. On ne khotel bolshe nichego vpuskat v sebia. On rastoptal i pokhoronil vse nadezhdy. On uronil golovu na vytianutye ruki. Emu ne bylo nikakogo dela do etogo goroda. On ne khotel nichego znat i slyshat ob etom gorode.
11 Ves dom byl v kurse, stoilo nam tolko poshevelit rukoi ili nogoi. Pomniu nameki Kristin za stolom, kogda my spustilis vniz v pervoe utro. Nikogda ne zabudu, kak my krasneli, ne podnimaia glaz ot svoikh tarelok i derzhas za ruki pod stolom.
12 Potomu chto ia vsegda znal chto na nei nuzhno byt gotovym v liuboi moment umeret. Vo vse vremena tak bylo. Ni slavy tebe i nichego takogo no ty ee delaesh etu rabotu. A esli ne gotov, eto poimut. I glazom ne uspeesh morgnut kak uvidiat.
13 Stariku ia ne khotel peredavat, potomu chto ne mog ne zametit vo ves etot srok, kak on trusit ee priezda. On dazhe, dnia tri tomu nazad, progovorilsia, khotia robko i otdalenno, chto boitsia s ee priezdom za menia, to est chto za menia emu budet taska.
14 Zhil na svete malenkii tsvetok. Nikto i ne znal, chto on est na zemle. On ros odin na pustyre; korovy i kozy ne khodili tuda, i deti iz pionerskogo lageria tam nikogda ne igrali. Na pustyre trava ne rosla, a lezhali odni starye serye kamni, i mezh nimi byla sukhaia mertvaia glina.
15 No teper chary pali, i ona uvidela muzha ne takim, kakim on khotel kazatsia, a takim, kakim on byl na samom dele. Kazhetsia, oni vovse ne shli cherez gody ruka ob ruku. S samogo dnia svadby Ruslan sidel na kozlakh Lizinoi zhizni i derzhal povodia tverdoi rukoi.
16 V nizhnem etazhe nashego doma letom my spim i tuda zhe na leto vynosim vse sunduki s dobrom. U vsekh liudei est dlia letnei pory ambary, gde ot pozhara khraniat vse imushchestvo, a u nas net. U liudei est sady i ogorody za dvorom, a u nas tozhe net.
17 Oba eti parnia doveriaiut mne, dumal ia, a ia ne imeiu ni maleishego poniatiia o tom, chto s nami budet. Chto i skolko by ia im ni govoril, oni vse ravno dumaiut, chto kol skoro vse eto moia zateia, ia, dolzhno byt, znaiu, chto delaiu. Nado bylo mne velet im ostatsia doma.
18 K nochi pochti vse slony umerli ot ran ili byli pristreleny, a stony eshche ne lishennykh stradanii slivalis s voem gien i shakalov, ot kotorykh noch kazalas eshche bolee uzhasnoi. Miasniki rabotali pri svete fakelov iz travy, i k rassvetu vsia slonovaia kost byla sobrana.
19 Cherez odnu tochku mozhno provesti skolko ugodno priamykh linii. No cherez dve tochki srazu mozhet prokhodit ne bolee odnoi priamoi: nelzia cherez dve tochki provesti bolshe odnoi priamoi tak, chtoby provedennye linii ne slivalis v odnu.
20 Tut on nachal kachat golovoi. V zhizni ne videl, chtoby chelovek stolko vremeni podriad mog kachat golovoi. Ne poimesh, ottogo li on kachaet golovoi, chto zadumalsia, ili prosto potomu, chto on uzhe sovsem starikashka i ni khrena ne ponimaet.
21 Ivan dolgo ne mog zasnut v tu noch. Uzhe nachalo svetat, kogda son smoril ego, i vse videlas dlinnaia doroga, v kontse kotoroi gorod Peterburg i svoia derevnia, no pochemu-to Ivan ne shel po etoi doroge i dazhe ne ekhal, a plyl v lodke i nikak ne mog poborot techenie.
22 Vse veruiushchie raznykh tolkov nikak ne vidiat togo, chto ne ottogo, chto ikh vera ostalas takoiu ili inoiu, ona est istinnaia, a ottogo oni nazyvaiut ee istinnoiu, chto oni v nei rodilis ili ee izbrali i chto drugie toch-v-toch to zhe samoe govoriat pro svoiu veru.
23 No dorozhe vsego tsenilsia kremen, kotorym vysekali ogon. Takoi kremen byl odin na ves rod, i za nego sosedi ne pozhaleli by trekh ubitykh olenei i dvukh desiatkov ostrog, no nikto ne soglasilsia by na takoi obmen, potomu chto iskriashchiisia kamen ne vstrechalsia v etikh kraiakh.
24 Staryi Spenser opiat nachal kachat golovoi. I pri etom kovyrial v nosu. On staralsia delat vid, budto potiraet nos, no na samom dele on ves palets tuda zapustil. Naverno, on dumal, chto eto mozhno, potomu chto, krome menia, nikogo tut ne bylo.
25 Ia byl uveren, chto zabolel tolko po etoi prichine. I chtoby vylechit menia, nado-to bylo vsego – dat gorst soli. No ob etom nikto ne znal, a esli ia nachinal prosit i govorit, chto pomozhet tolko sol, nikto ne veril – malo li chto bolnoi rebenok govorit...
26 Vecherom ia na vidu u vsego dvora tantsevala s korolem, a na drugoi den skakala bok o bok s nim na novoi loshadi. Koroleva, sidia za glavnym stolom, sledila za nami vo vremia tantsa, a provozhaia korolia na okhotu, makhnula rukoi na proshchane.
27 Pravda, esli on dal slovo, to slovo ego zoloto, khotia manera derzhat ego ne vsegda soglasna u nego s moraliu, kak ee ponimaiut obychnye liudi. Privedem tolko odin primer: eto byl imenno tot sluchai, chto sdelal ego rytsarem udachi, kakovym my ego i vidim.
28 Mama togda svidetelem prokhodila po delu protiv papy i ostalnykh muzhikov. Oni sideli tam, derzhas za ruki, i mama vse plakala, plakala, poka iz zala suda ne vyshel okhrannik v seroi forme i ne skazal, chto osudili ikh na dvadtsat odin god.
29 I on provel noch v etom meste, a kogda nastalo utro, on sel na mula i pogonial ego, poka ne pribyl v gorod Khaleb, i ostanovilsia na kakom-to postoialom dvore. I on provel tam tri dnia i otdokhnul i dal otdykh mulu i pogulial, a potom reshil ekhat dalshe i sel na mula i vyekhal, ne znaia, kuda napravitsia.
30 S tekh por kak my vyshli iz Chumo, ona pochti vse vremia molchala i silno prikhramyvala. Tut materi moei priamo pod nogi na dorogu sletelo pero – pero iz kryla soiki, seroe po kraiam i sinee v seredine. Eto i bylo otvetom na tolko chto skazannye eiu slova o Dome Vozdukha.
31 On zatail dykhanie i ostorozhno povernul golovu k vetvi. Smiatenie okhvatilo ego. Vsego odin raz ona govorila s nim, v den izbraniia. Togda ona tolko nazvala ego imia; togda ona vsekh nazvala po imeni i bolshe s nimi ne govorila. Nikogda.
32 Pri etikh zvukakh gospozha Elizabet ochnulas, prishla v sebia, teper ona uzhe snova verila v krestnogo i ego podarok, no chem bolshe ona dumala ob etom i chem bystree smeniali drug druga raznye zhelaniia, tem bolshe putalis ee mysli, i ona ni na chto ne mogla reshitsia.
33 Net, on prosto dolzhen videt ee pered soboi kazhdyi bozhii den. Dolzhen, i vse! I pust oni seichas i ne vmeste, no on dolzhen znat, chto s nei vse v poriadke, chto ona zhiva. Chert vozmi, on prosto khotel slyshat ee golos. Pust dazhe tolko na rabote.
34 Dedushka Ulian govoril, chto kogda on eshche molod byl i priekhal na kavkazskuiu storonu, to Anisia uzhe byla staroi babushkoi, i nikto togda ne znal, skolko Anise let, s kakikh por ona zhivet na svete. Sama Anisia tozhe ne mogla etogo skazat, potomu chto zabyla.
35 V molodosti ia slyshal o korole odnoi iz sosednikh stran, kotoryi, poluchiv ot boga slavnuiu trepku, poklialsia otmetit za nee; on prikazal, chtoby desiat let sriadu v ego strane ne molilis bogu, ne vspominali o nem i, poka etot korol derzhit v svoikh rukakh vlast, dazhe ne verili v nego.
36 On togda pochti ni s kem ne byl znakom, i osobogo rascheta u nego ne bylo. Sovershenno sluchaino s odnoi storony riadom s nim sidela Lolita, a s drugoi – Gosha Polotents, kotoryi khotel, chtoby ego zvali Presli, a na samom dele ego zvali Zhaboi.
37 Priniato schitat, chto chut li ne s samogo rannego detstva Mironov mechtal stat artistom. No eto ne sovsem tak. Emu vsegda nravilos to, chem zanimaiutsia ego roditeli, no on v to zhe vremia videl, kakikh ogromnykh trudov im stoit akterskaia stezia.
38 V kontse kontsov ia obratil na nego vnimanie, potomu chto, stoia pozadi menia, on kachalsia i kachalsia iz storony v storonu, budto ne znal, kuda sest, — ved kogda na tebia blizhe k nochi smotriat sorok pustykh mest, trudno reshit, kakoe iz nikh vybrat.
39 Khotia esli by on zasel, to ia by uzhe obo vsem etom ne dumal. Ia by lezhal na mostovoi s dyroi v grudi, i vid u menia byl by nastolko ploskii, chto menia legche bylo by zakrasit, chem otskoblit. A poskolku ia vse eshche krasovalsia na fasade, znachit, strelka ne bylo ili on eshche ne poluchil komandu streliat.
40 Volnenie v okeane ne osobenno silnoe. Naskolko ia znaiu, nikto na korable ne stradaet ni ot bortovoi, ni ot kilevoi kachki. K tomu zhe passazhiry nashi edut ne vpervye, i vse oni bolee ili menee znakomy s morem. Poetomu za stolom v chasy trapez ne pustuet ni odno mesto.
41 Skazav eti slova, Voshchev otoshel ot doma nadziratelia na verstu i tam sel na krai kanavy, no vskore on pochuvstvoval somnenie v svoei zhizni i slabost tela bez istiny, on ne mog dalshe truditsia i stupat po doroge, ne znaia tochnogo ustroistva vsego mira i togo, kuda nado stremitsia.
42 Kak by malo ni byli izvestny namereniia i vzgliady takogo cheloveka posle togo, kak on poselilsia na novom meste, eta istina nastolko prochno ovladevaet umami nepodaleku zhivushchikh semeistv, chto na nego tut zhe nachinaiut smotret kak na zakonnuiu dobychu toi ili drugoi sosedskoi dochki.
43 A tak kak Avrora ne mogla priniat vo vsem etom uchastiia, to o dne rozhdeniia otchima ona vspominala za dva chasa do prazdnichnogo sobytiia – tem bolee chto lichno ei mama so Stepanom na den rozhdeniia kotoryi uzh god podriad darili kozhanye perchatki.
44 Esli utrom vam len vstavat, neokhota idti na rabotu ili uchebu, esli posle obeda raskisaete i vas klonit v son, esli vecherom u vas net inykh zhelanii, krome kak tolko ustroitsia vozle televizora, znachit, net u vas nikakogo zdorovia.
45 Novikov stranno peredernulsia i toroplivo zakhodil po allee. Esli by eto govoril ne brat Lidy, on, mozhet byt, tozhe smutilsia by, no emu bylo tak stranno slyshat imenno ot Sanina takie slova o Lide, chto on dazhe ne ponial ego khoroshenko.
46 Peresekaia odnu takuiu ovalnuiu polianu, do kraev polnuiu zelenoi syroi travoi, my nakonets vystupili iz nochnoi teni na dnevnoi svet. Bylo uzhe deviat chasov utra. Teper ta dolina, po kotoroi my shli s samogo utra, dostigla svoego predela.
47 My ne v silakh ozhivit mertvykh. My ne v silakh vernut to, chto bylo zhestoko otniato. No my mozhem otyskat vsekh tekh, kto vyzhil, i detei tekh, kto vyzhil ili byl unichtozhen, i sdelat dlia nikh vse, chto v nashikh silakh. Ikh nado iskat po vsemu miru, chtoby dokazat im: oni ne zabyty.
48 Ni to, ni drugoe ne daet smysla ucheniia. Smysl daetsia tolko poznaniem togo semeni, togo ploda, iz kotorogo vse oni vyshli i dlia kotorogo oni vse zhivut. Vse vyshli iz zhizni i del Khrista, i vse zhivut tolko dlia togo, chtoby proizvodit dela Khrista, T.e. dela dobra.
49 No on stal pered nei na koleni. Nedavno my govorili s Elloi, s moei zhenoi, o nashei vnuchke, i zhena vdrug skazala: «Kak khorosho, chto papa togda stal na koleni...» Moi otets nikogda ni pered kem, ni pered chem na koleni ne sposoben byl stat, a takikh, kto ne gnetsia, nasha zhizn lomala.
50 My ne prinimaem v raschet ni ikh kachestva, ni stepeni ikh poleznosti; dlia nas vazhno lish to, chego nam stoilo dobyt ikh, slovno eto est samoe osnovnoe v ikh sushchnosti: i tsennostiu ikh my nazyvaem ne to, chto oni v sostoianii nam dostavit, no to, kakoi tsenoi my sebe ikh dostali.
51 Mne vsegda bylo obidno, chto na nem net shramov, esli ne schitat odnogo mezhdu reber v pravoi storone. Da i na shram-to ne pokhodila krasnaia polosa, skoree, na zazhivshuiu tsarapinu. Odnako i takogo shrama nikto ne videl, otets ne liubil govorit o svoei rane, tem bolee nikomu ne pokazyval.
52 Eto podalo povod k zamechatelnomu sporu, kotoryi, po moemu mneniiu, do sikh por ne vyiasnen i ne okonchen. Mezhdu tem eto ochen interesno ne dlia togo tolko, chtoby soitis na odnom mnenii o grafe Tolstom, a tut est delo gorazdo bolee vazhnoe.
53 Na samom zhe dele v svoikh matrosskikh botinkakh na tolstoi podoshve ona pochti ne ustupala mne v roste. V liubom meste, gde liudi imeli by ves, ona i vesila by nemalo – pod kozhei byli vidny nastoiashchie muskuly, s dobrym sloem zhirka poverkh.
54 Pri etom, kak pravilo, mama i papa staralis rabotat v odnoi i toi zhe shkole. Krome etogo, vsiakii raz, kogda oni v ocherednoi raz perekhodili v novuiu shkolu, tuda zhe perekhodil uchitsia i ia, kak oni govorili, chtoby ia byl pod kontrolem.
55 Tak popalis te, kto sam rasstavil lovushku: truba priniala golodanie tak zhe, kak ona prinimala vse, bez teni neodobreniia ili soglasiia. Est ili ne est, pit ili ne pit, ei bylo vse ravno: byt ili ne byt, ne bylo dlia nee voprosom.
56 Ia zaostril britvu pri pomoshchi slomannogo tochilnogo kamnia, kotoryi vse eshche taskal s soboi, potom popravil ee na golenishche sapoga i sprosil soldata, net li u nego myla. Esli ono u bedniagi i bylo, on menia ne ponial. On uselsia na bolshoi kamen i stal gliadet v vodu, pochti tak zhe, kak nekogda Dorkas.
57 Vot tak ponial on milost Odina i obeshchanie sdelat ego vozhdem. Agnara uneslo techeniem obratno v more, potomu chto v lodke ne bylo vesel, i nikto ne zametil ego v tumane i ne iavilsia na pomoshch. A verolomnyi brat kak ni v chem ne byvalo zashagal ko dvoru Khraudunga.
58 On byl ni na kogo ne pokhozh. Ni na kogo... Ia ne videla ego mnogo let. Dostatochno dlia togo, chtoby uspet pozabyt, no ia ne zabyvala i ponimaiu, chto imenno ego zhdala vse eti gody. Fakticheski ne bylo dnia, chtoby ia ne dumala o nem. Ni odnogo dnia, chtoby ia ne chuvstvovala ego riadom.
59 Ni na golove, ni na litse ne ostalos ni edinogo voloska. Pozzhe ia uznal, chto on sam vyrval na sebe vse volosy. No strashnee vsego byli ego glaza: vypuchennye, iavno nezriachie i takie zhe chernye, kak proval rta. Kogda on zagovoril, ia stoial k nemu spinoi, no ponial, chto eto ego golos.
60 Dobycha ne velika, a tak kak o tom, chtoby vernutsia v ulei s pustymi lapkami, i rechi byt ne mozhet, nasha pchela reshaet podletet k domu. Ei sto raz govorili, chto eto opasnaia zona i luchshe izbegat ee, odnako, kogda zadeta ee chest, pchela vsegda gotova poiti na risk.
61 Ego luk byl izvesten vo vsem voiske, i ne tolko v voiske, no i na vsem protiazhenii reki ot moria do porogov. Ia sam sdelal dlia nego etot luk, kogda emu perestali nravitsia te malenkie luki i strely, s kotorymi emu prikhodilos imet delo.
62 Lekar sprosil, kak menia zovut, no ia ne smog vygovorit svoe imia. Potom on sprosil, pomniu li ia, o chem my s nim vchera govorili, no ia i etogo ne pomnil. Okazalos, my uzhe neskolko raz besedovali, no kazhdyi raz, kogda on prikhodil ko mne snova, ia uzhe vse zabyval.
63 Rastak ne stal tratit vremia na popytki vstupit v peregovory. Esli by liudi s vostoka prishli ne s voinoi, ikh posly iavilis by pervymi, eshche vchera. S darami, a ne s oruzhiem. Net, Rastak ni za chto ne pozvolil by i poslam stupit na zemliu svoego naroda.
64 Inogda Dzhennsen nachinala zhalet sebia, vspominaia, chego v ee zhizni ne bylo iz togo, chto moglo by byt. No ona tut zhe vspominala mat, kotoraia otkazalas ot vsego etogo po dobroi vole i radi svoei docheri... Bolshe vsego mat byla pokhozha na angela-khranitelia vo ploti.
65 A v ostalnom derevnia Pechishche nichem menia ne udivila. Ia ikh, takikh, ne dve i ne tri povidal eshche doma, v Ladoge, kogda Vadim Khorobryi khodil s nami po dan. Tolko u nas zhila vse bolshe izhora da ves. Tam pochti ne seiali khleba, lesnoi narod kormilsia tem, chto davali ozera da zelenaia chashcha.
66 Nekotoroe vremia oni sideli molcha, vspominaia muzyku gorna i lenivo dumaia o starykh dobrykh voennykh godakh. Teleskop Toni lezhal na trave riadom s Oliverom, i on sam ne znaia zachem podnial ego. On prilozhil teleskop k glazu i navel rezkost na poverkhnost vody.
67 Mne i v golovu nikogda ne prikhodilo, chto i otets moi tozhe uidet s nimi vmeste. On nakonets zhil s nami, doma, nasha semia stala tseloi, nastoiashchei; teper vse bylo tak, kak i dolzhno byt, vse prishlo v ravnovesie, vse stalo na svoi mesta i ni za chto ne dolzhno bylo izmenitsia.
68 Tak vot, ia pristupaiu k nachalu rasskaza, i esli mne do togo uzhe ne stydno, to menia okhvatyvaet drozh, potomu chto ia pristupaiu. On prokhodit i ne dumaet ni o chem, potomu chto o sade on vrode by i ne dumal, a o kartine uzhe vse peredumal do etogo.
69 Esli by mne bylo dvadtsat piat, ia mog by skazat: Slava bogu, chto ia ne on, potomu chto togda ia by znal, chto segodnia mne povezlo, a zavtra ili, mozhet byt, na sleduiushchii god na ego meste okazhus ia, i potomu u menia net prichin zavidovat emu.
70 Naprimer, on podaril mne takoe chuvstvo, kogda kazhetsia, chto cherez minutu ty soidesh s uma ot zhelaniia. I pri etom ty znaesh, chto zhelanie tvoe ispolnitsia. On umel rasskazat mne skazku o kazhdom kusochke moego tela. I ne bylo takogo mesta, kotorogo on ne kosnulsia by ili ne izvedal ego vkus.
71 Zovite menia Izmail. Neskolko let tomu nazad — kogda imenno, nevazhno — ia obnaruzhil, chto v koshelke u menia pochti ne ostalos deneg, a na zemle ne ostalos nichego, chto moglo by eshche zanimat menia, i togda ia reshil sest na korabl i poplavat nemnogo, chtob pogliadet na mir i s ego vodnoi storony.
72 Odnazhdy nastal v ikh gorode golodnyi god. Androida tratila vse svoi dengi, tak kak ne mogla privyknut zhit v rezhime ekonomii. Adioda zhe prodolzhala zhit kak obychno, prosto teper ona eshche menshe tratila deneg, tak kak tratit ikh bylo ne na chto.
73 Teper Kenton uvidel, chto ten eta visit, kak zanaves, tochno po tsentru korablia, i chto sam on lezhit edva li v desiati futakh ot togo mesta, gde etot zanaves delit korabl nadvoe. On lezhit na beloi palube, i snova v golove zashevelilos neiasnoe vospominanie.
74 Nakonets-to posle piati mesiatsev zhizni, v techenie kotorykh ia ne smog napisat nichego takogo, chem byl by dovolen, i kotorye nikto i nichto ne v silakh mne vozmestit, khotia vse obiazany byli by eto sdelat, ia nadumal snova pogovorit s samim soboi.
75 Kak i medvedi. Da i vsia eta strana byla gorazdo miroliubivee, chem on ozhidal. Razve chto v pervyi zhe den, kak tolko on stupil na etu zemliu, ego posetilo strannoe, neulovimoe chuvstvo, ono posetilo i porazilo ego i potom uzhe ne pokidalo vse tri goda, kotorye on prozhil v Oregone.
76 Ne tak davno on rasstalsia so svoei liubimoi zhenoi i pereekhal zhit v obshchezhitie. A vot kapitan Mochilov zhil vne shkoly, odnako kazhdyi den iavlialsia na rabotu za polchasa do nachala zaniatii. Prichem delal on eto nezavisimo ot togo, kakoe vremia goda stoialo na dvore.
77 Ia reshilsia na eto potomu, chto videl v golove svoiu geroiniu tak iasno, kak budto by ia videl ee pered soboi zhivoiu. No kogda nachalas rabota, kisti poleteli v ugol. Vmesto zhivogo litsa u menia vyshla kakaia-to skhema. Idee nedostavalo ploti i krovi.
78 No vashi mysli tak tesno sviazany v moei dushe so vsemi velikimi mysliami, chto ia pochti totchas zhe povernulsia k vam, chtoby razdelit s vami eto sladostnoe volnenie ili, mozhet byt, da prostit menia gospod, chtoby obratit k vam polovinu moikh smirennykh molitv.
79 On ne raz uzhe predlagal bratiam prodat emu Belku i vsiacheski pritesnial ikh za otkaz. Ne bylo somneniia, chto eto on podoslal k nim svoego cheloveka ukrast sobaku. Ne bylo somneniia, chto nikto iz derevenskikh ne poidet v svideteli protiv nego.
80 On stoial na gornom sklone riadom so svoim domom i smotrel, kak gonets galopom skachet obratno v gorod. Na serdtse lezhala tiazhest. On medlenno podnialsia v goru i vyshel na skalistuiu tropu nad zalivom. Za poslednie vosem let Skilgannon poliubil eto mesto.
81 Vina na stole ne bylo. Ruslan znal, chto ego posetitel davno ne pet, ni vina, ni vodki – nichego. I dazhe ne potomu, chto tak velit Allakh. Prosto kogda chelovek pianym idet v boi – eto ne ego khrabrost. Eto khrabrost vina. Takoi chelovek nikogda ne okazhetsia posle smerti tam, gde on khotel by okazatsia.
82 Do menia ee slova dokhodili kak skvoz vatu, ia ne mogla nikak vziat v tolk to, chto proizoshlo. Nikogda za dvadtsat dva goda zhizni s roditeliami u menia dazhe na sekundu ne voznikalo somneniia v tom, chto papa mne rodnoi otets. On tak liubil, tak baloval menia vsegda.
83 Esli dlia nego ne vsegda nakryt stol, zato vsegda gotova postel pod tenistym derevom, v glukhoi chashche lesa. Torres byl sovsem netrebovatelen po chasti komforta. K tomu zhe on vse utro shagal po lesu, a teper nemnogo perekusil i byl ne proch sosnut.
84 On propal, ne ostaviv o sebe nichego. Neskolko dnei ia ego iskal, navodil spravki, no nikto nichego ne mog o nem skazat. Nikto ne znal, otkuda on vzialsia, gde zhil i chem zanimalsia. Nikto ne znal dazhe ego familii. I, esli by ne moi rassprosy, nikto i ne zametil by ego ischeznoveniia.
85 Ona umela sderzhivat svoi chuvstva i, chtoby ne obidet mat, a eshche bolee ottogo, chto ne znala, kak v etom sluchae nuzhno sebia vesti, sdelala vid, chto, krome legkoi radosti, izvestie eto ne vyzvalo v ee dushe nikakogo otklika. Na samom zhe dele ona byla potriasena.
86 Nastia molcha glotala slezy. Serdtse razryvalos, v gorle stoial kom, neskolko raz ona byla blizka k tomu, chtoby upast na koleni pered bratom, slovno ona sama byla vinovata v ego gore, i rasskazat obo vsem. Slava bogu, ei khvatilo uma poniat: ot pravdy luchshe ne stanet.
87 U Bartolo bylo videnie – Bozhia Mater velela emu postroit zdes tserkov. On skazal ei, chto on beden, i togda Deva sprosila u nego, est li u nego odna lira. Odna lira u nego byla. I togda ona skazala, chto eto budet tserkov bednykh, on dolzhen sobirat na etu tserkov po odnoi lire.
88 I Alisa sniala so stola Chernuiu Korolevu i postavila ee pered Kitti, chtoby ta videla, komu podrazhat. No iz etoi zatei nichego ne vyshlo - v osnovnom potomu, chto, esli verit Alise, Kitti ni za chto ne zhelala podniat kak sleduet lapki.
89 A sleva skakal chelovek ne stol vydaiushchegosia rosta, no zato plotnogo slozheniia, i boroda u nego byla, tochno bannyi venik, i sam on so svoim nemalym puzom silno smakhival na kabana, kotoryi proglotil chernye peria, i kontsy ikh torchat u nego iz gorla.
90 Nikakoe kolichestvo kli i nikakie gody ne mogli steret v moei pamiati eti malopriiatnye kartiny. Menia presledovala odna skvernaia mysl: esli mne pridet konets na stenakh Turaia, to mozhno budet skazat, chto ia tak nichego i ne dobilsia v zhizni.
91 Ei bylo togda shest let. Anita, kotoraia sidela s nei za odnoi partoi, rasskazala ei pro pokhorony dedushki, umershego v Polshe, i vspomnila, chto ksendz sdelal znak kresta nad telom v grobu. Vecherom ona sprosila u mamy, kto takoi ksendz i pochemu on eto sdelal.
92 Mister Taket sluzhil na flote, no dolgo li i davno li – nikto ne znal. I eto bylo prakticheski vse, chto o nem bylo izvestno. Zvali ego Bob, i on byl zhenat vtorym brakom na missis Taket, ot kotoroi liudi i uznavali khot chto-to ob etom semeistve.
93 Kogda ot nas ushla mama, mne bylo piat let. Pomniu, kak ona tselovala menia – ia stoial u dveri i nikak ne mog poniat, chto proiskhodit. Potom mama ushla. Navsegda. Ona skazala, chto ia mogu prikhodit k nei v liuboi moment, no ia tak i ne prishel.
94 Proshlo uzhe mnogo let s toi moei shkolnoi pory i net uzhe so mnoi moego samogo luchshego v mire ottsa, no pered glazami ochen chasto v svoei pamiati ia vizhu kartinu, kogda moi otets v kachestve trenera po boksu «stavit» moi udar na bokserskikh lapakh...
95 U etoi troitsy nikogda ne bylo sekretov drug ot druga, oni vyrosli vmeste i s detstva byli ne razlei voda. V detskom sadu khodili v odnu gruppu, potom v shkolu – tozhe v odin klass. Svetlana vyshla zamuzh za Viktora, i on tozhe stal ikh drugom.
96 Esli vy reshili otpravitsia v les ne tolko dlia togo, chtoby napolnit svoi legkie chistym lesnym vozdukhom i otdokhnut na prirode, no eshche i dlia togo, chtoby prinesti domoi lesnye dary, naprimer iagody, to vam nuzhno znat neskolko pravil po ikh sboru.
97 Kol skoro on nazval menia po imeni, ego bylo uzhe ne pokolebat. Uzh eto-to ia za gody obshcheniia s nim usvoil. Malets, vor, idiot, repogolovyi – ne slishkom priiatnye imena, tem ne menee, poka on nazyval menia odnim iz nikh, na nego eshche mozhno bylo povliiat.
98 V dannyi moment on sidel u sebia v palatke, a pered nim na stole lezhala ostrokonechnaia kaska, kotoruiu on nikogda ne snimal na liudiakh. Massivnyi ego cherep kazalsia sovershenno lysym, na samom zhe dele marshal byl prosto ochen korotko strizhen.
99 Ne ponimaiu teper, kak ia vyzhil v nei desiat let. Na narakh u menia bylo tri doski: eto bylo vse moe mesto. Na etikh zhe narakh razmeshchalos v odnoi nashei komnate chelovek tridtsat narodu. Zimoi zapirali rano; chasa chetyre nado bylo zhdat, poka vse zasypali.
100 Posle togo kak vy vymyli stekla vodoi s dobavleniem stiralnogo poroshka ili stiralnoi sody, nuzhno obiazatelno neskolko raz promyt ikh chistoi vodoi, potomu chto esli etogo ne sdelat, to na stekle mozhet obrazovatsia mutnaia plenka, kotoruiu potom budet slozhno udalit.
101 Imeet zdanie istoricheskuiu tsennost ili net, tolko ia zhila v nem primerno s semi let, a do etogo chasto gostila, tak chto ia ego liubila. Dlia menia eto byl prosto bolshoi staryi semeinyi dom. Kak mne kazalos, slishkom bolshoi dlia menia i babushki.
102 Pozdnee v tom zhe godu my s zhenoi povezli moikh roditelei v Italiiu, chtoby oni mogli navestit svoi rodnoi gorod, rodstvennikov i starykh druzei. K etomu vremeni my uzhe znali, chto otets bolen leikemiei. Raz v dve nedeli emu delali perelivanie krovi, on vse bolshe khudel.
103 Poluchiv v ruki dengi, paren srazu ponial, chto ne v nikh schaste. Konechno, on teper ezdit na inomarke, zhena taskaet na plechakh norku, i na stole u nikh ikra s avokado, no Serega poterial pochti vsekh svoikh priiatelei, potomu chto Lenka stala schitat ikh nerovnei.
104 Knigi vo vremena ego detstva byli gorazdo dorozhe, chem teper, a plotnikam v to vremia platili za ikh rabotu gorazdo deshevle, chem v nashi dni. No starik Palmer byl kholost. U nego ne bylo semi, kotoruiu nuzhno bylo soderzhat, a na plate i propitanie on tratil malo.
105 Eto ochen strannyi ostrov. On tianetsia v dlinu mili na tri i sostoit pochti chto iz odnogo morskogo peska. Shirina ego nigde ne prevyshaet chetverti mili. Ot materika on otdelen edva zametnym prolivom, voda v kotorom s trudom probivaet sebe put skvoz tinu i gustoi kamysh – ubezhishche bolotnykh kurochek.
106 Kak ia goreval i dosadoval, chto ne mog im prochest ego ranee, po rukopisi, kotoraia byla v rukakh u izdatelia! Natasha dazhe plakala s dosady, ssorilas so mnoi, poprekala menia, chto chuzhie prochtut moi roman ranshe, chem ona... No vot nakonets my sidim za stolom.
107 V khoroshuiu pogodu mne bylo netrudno doiti do shkoly, a potom proiti obratnyi put domoi. No vot nastupili kholoda, voda v kanavakh podernulas ldom, i skoro poshel sneg. Snachala nam bylo ochen veselo brodit po svezhemu snegu. Potom pogoda stanovilas vse kholodnee i kholodnee.
108 No eto — po moei linii. A est i liniia moei zheny. Tam tozhe vse reshalo odno slovo. Moia budushchaia teshcha byla na shest let starshe moego budushchego testia, i vse moglo ne sostoiatsia: ona byla krasavitsa s dvumia dlinnymi kosami, a on dazhe nizhe ee rostom.
109 Pro voinu i goriachie tochki pisat on ne budet khotia by potomu, chto do sikh por s trudom veritsia, chto ot etoi samoi armii tak udachno udalos v svoe vremia «otkosit». Koroche, s ego storony tema porokha i pulevykh ranenii granichit s pozorishchem.
110 A ved kogda-to ia tozhe verila v liubov. Naivnaia... Dazhe byla gotova otdat za svoi chuvstva polovinu svoei dushi. Mne i v golovu ne prikhodilo, chto eti chuvstva nichego ne stoiat. Ia rasprodavala sebia za groshi i gotova byla poiti za liubimym khot na krai sveta i otvesti ot nego bol i bedu.
111 Dzhez otprianula v storonu v poslednii moment. Net, svinets ne mog serezno ranit ee, prosto udar v grud sbil by ee s nog, a ei etogo vovse ne khotelos. Ona tolko chto stala liderom v bande vmesto Morgeda i ne dolzhna byla proiavliat slabost.
112 Iz pisma bylo iasno, chto eti dvoe ostanovilis v gostinitse kak muzh i zhena i, odnako, ne byli zhenaty. Kheita peredernulo pri chtenii etogo pisma, potomu chto i u nego byli docheri i on ikh goriacho liubil. No tut u nego iavilas odna mysl.
113 On znal, chto potom emu nado budet naiti v mertvom rusle zatenennoe mesto. Nad nim on slozhit piramidku iz kamnei, vkliuchit svoi maiaki na polnuiu moshchnost i polozhit ikh sverkhu. A potom siadet riadom so svoimi poslednimi glotkami vody i stanet zhdat.
114 Menia neskolko udivilo takoe obrashchenie, potomu chto ia nikogda prezhde i v glaza ne videl etogo cheloveka, k tomu zhe ia chuvstvoval sebia nelovko, potomu chto pod myshkoi u menia byli starye botinki. On zametil, chto ia ne ochen-to obradovan.
115 V tot rokovoi vecher on vernulsia iz kluba rovno v desiat chasov. Materi i sestry doma ne bylo, oni uekhali v gosti. Na doprose gornichnaia pokazala, chto ona slyshala, kak on voshel v svoiu komnatu. Komnata eta, raspolozhennaia vo vtorom etazhe, vykhodila oknami na ulitsu i sluzhila emu gostinoi.
116 Toshchii starik nabliudal za vsem etim so stupenei khrama v tsentre Rokovogo Pereleska. Starik sidel. On uzhe davno ne vstaval bez krainei na to neobkhodimosti, potomu chto kost ego pravoi nogi nepravilno sroslas posle pereloma i khodit emu bylo trudno i bolno.
117 Vallander shel po pliazhu i dumal, chto poslednii raz govoril s neiu po telefonu bolshe goda nazad. No do sikh por inoi raz videl ee vo sne. Pravda, poimat ne mog. Stoilo emu shagnut ei navstrechu ili protianut ruku, kak ona ischezala. On sprashival sebia, na samom li dele toskuet po nei.
118 Podobno tomu kak nashe rozhdenie prineslo dlia nas rozhdenie vsego okruzhaiushchego, tak i smert nasha budet smertiu vsego okruzhaiushchego. Poetomu stol zhe nelepo oplakivat, chto cherez sotniu let nas ne budet v zhivykh, kak to, chto my ne zhili za sto let pered etim.
119 Ona molchala, boias vydat drozhashchim golosom svoi chuvstva. No imenno to, chto on podoshel k nei otkryto, chto on ne priachet svoe litso i ne staraetsia izmenit golos, ubedilo ee, chto iz etoi komnaty ona ne vyidet zhivoi, chto ee nepremenno ubiut, potomu chto teper im ne nuzhen takoi opasnyi svidetel.
120 Sperva v tom skaze o Salavate govoritsia, chto za chelovek byl. Tolko po nashim mestam ob etom rasskazyvat net nadobnosti, potomu kak pro takoe vse znaiut. Tot samyi Salavat, kotoryi u bashkir na samoi bolshoi slave iz vsekh starinnykh vozhakov.
121 Ot kraia sklona on proletel vniz tysiachu futov i v snezhnom oblake upal na snezhnyi sklon, eshche bolee krutoi, chem verkhnii. On kubarem katilsia vniz po etomu sklonu, oglushennyi i bez chuvstv, no ni odna kost v ego tele ne byla povrezhdena.
122 Ritina mama so svoei starshei sestroi videlas redko, potomu chto zhili v raznykh gorodakh, poetomu malenkaia Rita tetiu Liubu pomnila smutno. Odnako ei srazu ponravilos to, chto tetka ne stala gladit ee po golove i nazyvat sirotkoi, i eshche, tetia Liuba ne nosila chernyi platok.
123 Uzhe i drugie roditeli prinosili s zavodov i fabrik rtut, tak pravilno nazyvalos zhivoe serebro, my podolgu igrali s nim, slivaia v takie bolshie kapli, chto oni uzhe po forme ne kapli, a bolshe pokhozhi na nalitoe v tarelku gustoe maslo.
124 Vse eto nuzhno bylo privesti v kakoi-to poriadok. Takuiu zadachu postavil sebe inzhener Rudik, kak tolko prishel v sebia posle vsego, chto proizoshlo s korablem i ego naseleniem. Nikto im ne komandoval, da on i sam ni u kogo ne sprashival ukazanii: chto i kak delat on znal sam i reshal edinolichno.
125 Renata niskolko ne ispugalas, i oni igrali v tot den s angelom v kukly. Posle togo angel stal prikhodit k nei chasto, pochti kazhdyi den, vsegda byl vesel i dobr, tak chto devochka poliubila ego bolshe vsekh svoikh rodnykh i sverstnits.
126 Dedushku s babushkoi mne takzhe khotelos videt, potomu chto ia khotia i videl ikh, no pomnit ne mog: v pervyi moi priezd v Bagrovo mne bylo vosem mesiatsev; no mat rasskazyvala, chto dedushka byl nam ochen rad i chto on davno zovet nas k sebe i dazhe serditsia, chto my v chetyre goda ni razu u nego ne pobyvali.
127 Nekotorye iz nikh zadumalis o tom, kogda v nem pobedit sila dukha i Tsadin stanet prezhnim kapitanom, no proshla nedelia, i vsem stalo iasno, chto nuzhno dumat o drugom – smozhet li on voobshche perenesti takoi udar. Nachinaia s etogo momenta za delo vzialsia odin iz serzhantov.
128 Na sobstvennuiu kvartiru Alena tak i ne smogla skopit deneg, vechno skitalas po chuzhim uglam i lish te chetyre goda, kogda ona byla Aleshinoi zhenoi, provela v «svoem» dome – do togo samogo dnia, poka muzh ne skazal Alene, chto bolshe ne khochet zhit s nei.
129 Liudi dodumalis do togo, chto po oboim beregam reki mozhno vykopat tseluiu set transhei ili kanav. Oni otvodili vodu ot reki i cherez melkuiu set podvodili ee k kazhdomu poliu. Kanaly mozhno bylo vykopat vdol reki na protiazhenii kilometrov, tak chto polia, dalekie ot reki, okazyvalis vse zhe na beregakh.
130 Mne kazalos, ona vedet sebia tak potomu, chto v prokhozhdenii nad Velikoi Rekoi est nechto sviashchennoe. Odnako teper ia schitaiu, chto ona prosto boialas menia poteriat. Naverno, ona dumala, chto ei sledovalo by pozvolit mne ostatsia v tom bogatom dome.
131 V zhizni doma moego gospodina Intefa bylo stolko zhe obmana, skolko vo vsem ostalnom. U nego bylo vosem zhen, i vse oni prinesli emu libo bogatoe pridanoe, libo politicheskoe vliianie. No tolko tri zheny rodili emu detei: ne schitaia Lostry, u nego bylo dva syna.
132 No na samom dele v tot den rabota u menia valilas iz ruk. Nakonets ia ne vyderzhal, podoshel k Uzianovu i poprosil ego otpustit menia domoi posle obeda. Skazal, chto potom otrabotaiu, chto ochen nuzhno. I on, vidno, ponial, chto v samom dele nuzhno, potomu chto skazal: idi, chego uzh.
133 Ni u kogo, kto ego perezhil, on ne izgladitsia iz pamiati. Otets poterial vse svoe sostoianie, i my okazalis na grani poteri svoego doma. Vspominaiu, kak ia sprashival sestru, kotoraia byla na paru let starshe, pridetsia li nam vyselitsia iz nashego doma i sumeem li my naiti drugoe mesto, gde zhit.
134 No osobenno menia udivilo, chto on ne prikhvatil i tekh zhalkikh deneg, kakie u nas eshche ostavalis, — ne mog zhe on ne znat khotia by za neskolko minut do svoego begstva, chto pokidaet dom navsegda! Ved nuzhny byli emu dengi, khotia by na pervoe vremia: a on nichego ne vzial.
135 No fortuna, protivnitsa ego slavy, otniala u nego zhizn togda, kogda kak raz nuzhno bylo darovat ee emu, i prervala vypolnenie tekh planov, kotorye za mnogo vremeni do togo on reshil osushchestvit. Tolko odna smert i mogla pomeshat emu v etom.
136 Tak chto gotovila menia k pokhodu babushka. V techenie deviati dnei ia sovsem ne ela miasa, a poslednie chetyre dnia iz etikh deviati mne davali tolko syruiu pishchu i vsego odin raz, v polden, a eshche chetyre raza davali vypit vody – po chetyre glotka zaraz.
137 Ona togda igrala kak oglashennaia. I eshche ne dumala o sebe, chto ona ne aktrisa milostiu Bozhei. Ona voobshche togda ni o chem takom ne dumala. Perekhodila iz roli v rol, kazalos – tak nado, ne videla vokrug sebia zavisti i nenavisti, dazhe ne tak.
138 I on ekhal do tekh por, poka ne dostig goroda Basry, sam togo ne znaia, i ostanovilsia na postoialom dvore. I on snial s mula meshok i rasstelil kover i otdal mula v sbrue privratniku, chtoby on povodil ego. I privratnik vzial mula i stal ego vodit.
139 Roland ponial, chto ona govorit pravdu. Novost ego zadela. Ta zhenshchina, na kotoroi on zhenilsia, kotoraia, kak i on, byla docheriu miasnika, byla krasivoi i umnoi, i um u nee byl kuda ostree, chem ego nozhi. Roland v ee glazakh byl bolvanom.
140 Potom eshche minut piatnadtsat oni izrekali odnu poshlost za drugoi. Chto ona imeet pravo odevatsia kak khochet, chto ona vovse ne stremitsia soblazniat muzhchin, prosto ei tak udobno, ona zhelaet nravitsia samoi sebe i tak dalee, i tomu podobnoe.
141 Svet ochaga igral na zolotistykh volosakh, v golubykh glazakh. Ona byla ochen doroga emu. Oni zhili odni v etom dome s tekh por, kak otets Chimala umer, a eto sluchilos, kogda Chimal byl sovsem malenkim. I v to zhe vremia on chuvstvoval sebia uzhasno dalekim ot nee.
142 Ona skazala mne: «Ty vernul k zhizni ulana, i eto stalo vozmozhnym potomu, chto Kogot prokrutil dlia nego vremia nazad, k tomu momentu, kogda on byl eshche zhiv. Ty pochti zalechil rany svoego druga, i eto udalos potomu, chto Kogot povernul vremia k tomu momentu, kogda oni dolzhny byli pochti zazhit».
143 Massino ochen liubil zhenshchin i, nesmotria na to, chto byl tolst, vse zhe byl ochen silen. Emu sluchilos kak-to pomeriatsia siloi s odnim tipom iz svoei bandy, i posle etogo paren dva ili tri mesiatsa rabotal tolko na lekarstva, tak otdelal ego Massino.
144 Konechno, Lesik ee spas. Eshche odnu zimu na ulitse ona by tochno ne perezhila. V obshchem-to ona uzhe umirala. Ne potomu, chto zhit bylo ne na chto – ona myla posudu v stolovykh i vagony na vokzalakh, a takzhe sobirala butylki, no ona uzhe ne khotela zhit.
145 I, kak by izviniaias pered Volkom za to, chto ona ne mozhet otdat emu vse svoe vnimanie, ona gladila ego gorduiu golovu i spinu, v to vremia kak on smotrel ei v glaza, slovno sprashivaia, chego ei khochetsia i chto on mozhet sdelat v dokazatelstvo svoei predannosti.
146 Vprochem ia ne sporiu, chto byl on i togda uzhe ochen stranen, nachav dazhe s kolybeli. Kstati, ia uzhe upominal pro nego, chto, ostavshis posle materi vsego lish po chetvertomu godu, on zapomnil ee potom na vsiu zhizn, ee litso, ee laski, «tochno kak budto ona stoit predo mnoi zhivaia».
147 Kail molcha doel svoiu pitstsu. On byl zol na Megan. Ona vsegda vela sebia tak, kak budto ee deistvitelno interesovalo vse, chem on byl zaniat, a vot v sredu, kogda on byl vo dvore i tolko chto nauchil Dzheka stoiat na zadnikh lapakh i sluzhit, ona proekhala mimo i ne obratila na nego vnimaniia.
148 Otvet: net otveta. No iz vsekh prochikh gipotez tolko eta imeet znachenie. I ia ne mogu priniat ee, ne mogu poverit, chto moia zhena vot tak vziala da ushla, dazhe ne skazav, pochemu ukhodit. My s neiu vsegda gordilis tem, chto vse trudnosti vstrechaem vmeste.
149 Foma ulegsia na svoiu krovat. Svoiu, potomu chto v liubom meste on srazu okazyvalsia kak doma. Tolko vot v svoem sobstvennom dome on byt teper nikak ne mog. Tam zhila tolko Vika, odna malenkaia Vika. Mozhet byt, seichas ona plakala, i ei bylo strashno.
150 V kontse kontsov prishli takie usloviia, chto chelovek mog by vstat na zemle, osmotretsia po storonam i zhit. Esli by my smogli togda popast na Zemliu, to vstali by na gromadnykh, podobnykh lave skalakh, na kotorykh ne bylo ni sleda pochvy ili kakoi-libo rastitelnosti, a nad vsem etim tsarilo by burnoe nebo.
151 No ne vsegda bolnye priezzhaiut vovremia. Privezli ko mne bolnogo rakom pecheni, kotoryi uzhe ne mog khodit, iz zhivota postoianno otkachivali vodu. Ego zhene skazal otkrovenno, chto uzhe nichem pomoch ne smogu. No vse zhe nachital bolnomu vody, kotoruiu on stal pit.
152 I sluchilos tak, chto kak raz Bem pogib odnim iz pervykh. Vo vremia ataki on byl ranen v litso, i my sochli ego ubitym. Vziat ego s soboi my ne mogli, tak kak nam prishlos pospeshno otstupit. Vo vtoroi polovine dnia my vdrug uslykhali ego krik; on polzal pered okopami i zval na pomoshch.
153 Pochti kazhdyi v bolshei ili menshei stepeni stradal ponosom. Dlia Lomana eto bylo nastoiashchei pytkoi. On umiral i pri etom izvinialsia za kazhduiu sudorogu svoei kishki. Litso ego stalo takim serym, chto on mog by soiti za negra, iz kotorogo vykachali vsiu krov.
154 Ona skrestila ruki na grudi. U nee est odno dostizhenie, i nikto ne v silakh otniat ego. Ona luchshaia begunia po dorozhkam v gorode. I ona ne brosit etogo zaniatiia do tekh por, poka ne postareet, stanet slishkom medlitelna dlia gonok. A mozhet, takoi den ne nastupit vovse.
155 Eto byla polupravda, no oni priniali ee za polnuiu, potomu chto on velel im podniat odnu iz plitok kafelnogo pola i tam oni obnaruzhili zatrepannuiu tetrad raskhodov i kliuchi ot seifa. Deneg okazalos ne tak mnogo, kak oni dumali, no bolee chem dostatochno dlia oplaty pokhoron i raznykh melkikh schetov.
156 Ne znaiu, skolko vremeni ia prolezhal, dumaia tolko o tom, chto esli b ia byl v silakh vstat, to napilsia by solenoi vody, chtoby soiti s uma i poskoree umeret. Potom ia uvidel, chto na gorizonte pokazalsia korabl, no prodolzhal lezhat s takim ravnodushiem, slovno eto byl mirazh.
157 Korol osvedomilsia o tom, kak emu popast v blizhaishii gorod. Kogda on ponial, chto dorogu tuda on mog by naiti tolko s bolshim trudom, dazhe esli by emu pomogal dnevnoi svet, on zaiavil: kak otshelniku ugodno, a on, korol, reshil stat ego gostem na etu noch.
158 Otets gordilsia krasotoi svoei docheri, staraias ugozhdat ei vo vsem. Posle togo kak piat let nazad umerla Korneliia, pervaia zhena Tsezaria, on otdal doch na vospitanie svoei materi, a sam zhenilsia vo vtoroi raz, na Pompee. Doch i machekha ne liubili drug druga i staralis videtsia kak mozhno rezhe.
159 Kak ni stranno, no Musia usnula i prosnulas tolko rannim utrom, kogda poezd uzhe podkhodil k Iamsku. Eto byl malenkii starinnyi gorod, no ego Musia pochti ne zapomnila, potomu chto oni srazu zhe seli na reisovyi avtobus i poekhali k sanatoriiu, gde dolzhny byli provesti bolshuiu chast leta.
160 Sergei nikogda ne igral so mnoi, on vsegda draznil menia, i vse-taki ia liubila, kogda on byl doma. Vesnoi i letom Sergei propadal tselymi dniami v lugakh ili na Oke. On prinosil domoi rybu, utinye iaitsa, a odin raz prines tseloe vedro rakov.
161 S iugo-zapada, kak ia uzhe skazal, dul silnyi veter. Noch byla iasnaia i kholodnaia. Avgust sel u rulia, a ia raspolozhilsia na palube okolo machty. My neslis na ogromnoi skorosti, prichem ni odin iz nas ne proronil ni slova s togo momenta, kak my otoshli ot prichala.
162 Da, u Stepki v ego shest let zhizn tozhe byla ne rozovaia. Malo togo, chto eshche do rozhdeniia ostalsia bez ottsa, malo togo, chto kazhdyi den sperva v iaselnoi, a potom v detsadovskoi galdiashchei tolpe, tak eshche ego umnoi mame Ksene stuknulo v golovu dva goda nazad snova vyiti zamuzh.
163 Klavka tolko povela plechami. Ni odnomu slovu ona ne poverila, potomu kak vse v Pogare znali, chto sluzhil ded Nestor v stroibate, vintovki otrodias v rukakh ne derzhal, a uzh ubit kogo... on zhe i kur rezat soseda zovet, ot vida krovi durneetsia emu.
164 Esli dazhe eto odin iz vspomogatelnykh plotov, vyruchit za nego mozhno stolko, chtoby let na piat postavit svoi plot na iakor v tikhoi zavodi i naproch pozabyt obo vsekh delakh. Vot ona, mechta plotogona, prygaet na volnakh vsego-to v sotne metrov ot tebia.
165 Ia obrechen do kontsa zhizni pomnit etogo malchishku so strannym, pronzitelnym golosom — i vovse ne potomu, chto u nego byl takoi golos, i ne potomu, chto on byl samym malenkim iz vsekh, kogo ia znal, i dazhe ne potomu, chto on iavilsia orudiem smerti moei mamy, a potomu, chto on privel menia k Bogu.
166 Kogda-to u miachei byli imena. Dostavaia ikh iz sumki, Ivan mog by vspomnit, kogo, kak i pochemu imenno tak zvali. Tolko dostavat ikh bylo nezachem. On davno rabotal s bolee krupnymi, privyk k nim, a eti prozhivali v nomere skoree na pravakh talismana.
167 U Mashi po shchekam potekli slezy. V tot mig ona, kak nikogda ponimala geroin romanov. Ei kazalos, chto kak tolko on uidet, zhizn dlia nee konchitsia. Bylo tak prosto okliknut ego, a potom uzhe ne otpuskat. No ona molchala. Ei ne verilos, chto on mozhet tak prosto uiti.
168 Nynche ei takoi udachi nikak ne svetilo, chto bylo poniatno eshche v kasse. Nu a pri vkhode v kupe stalo poniatno v tri raza iasnee. Na stolike uzhe lezhali tri bileta, na veshalkakh uzhe viseli tri kozhanye kurtki, a na nizhnikh polkakh sideli tri molodykh cheloveka – ee budushchie poputchiki, nado polagat.
169 A ona khotela voiti v chashchu, i togda tsar spustil za nei sokola, i sokol bil ee kryliami po glazam, poka ne oslepil i ne oshelomil. I tsar vynul dubinku i udaril gazel i povalil ee, i potom on soshel i prirezal gazel i, sniav s nee shkuru, privesil ee k luke sedla.
170 Papa prishel v khoroshem nastroenii i ostatok vechera napeval arii iz raznykh oper – eto znachilo, chto s generatorom dela shli na lad. Slukha u papy ne bylo nikakogo, i vse ego arii zvuchali na odin motiv, no Rimma liubila ego penie. Vsegda priiatno, kogda u roditelei khoroshee nastroenie.
171 No on slishkom chasto proigryval poslednie dengi, chtoby pytatsia eshche raz. Deneg prosto ne bylo. Ego molodaia supruga ne smogla dazhe vyletet k roditeliam v Kazan, tak kak on vernul bilety i sygral na nikh v kazino. Igra stala ego strastiu.
172 Eto byl Druss, i ona liubila ego, a ee providcheskii dar govoril ei, chto tak ona ne poliubit ni odnogo muzhchinu. I ona znala pochemu: potomu chto ona emu nuzhna. Ona zaglianula v ego dushu i nashla tam teplo i chistotu, nashla ostrovok pokoia v more burnogo nasiliia.
173 V polnoch ia sidel u Chuniaeva. Ego muchila zadacha borby s razrukhoi, i on, boias za ves narod, tiazhelo perezhival mutnuiu zharu togo sukhogo leta, kogda s neba ne upalo ni odnoi kapli zhivoi vlagi, no zato vo vsei prirode pakhlo tlenom i prakhom, budto uzhe byla otversta golodnaia mogila dlia naroda.
174 On byl malenkogo rosta, a teper stal kazatsia bolshim. On privezet ogromnyi kapital i mekha, i mne ne nuzhno budet chistit nozhi i vilki tolchenym kirpichom, a mame ne pridetsia sidet za shitem po nocham i budit menia, chtoby ia vdela nitku v igolku: pod utro mama pochti perestavala videt.
175 On ne smel na nee vzglianut, no zametil, chto na nei byl chernyi sviter s vysokoi gorlovinoi i iubka, tozhe chernaia ili ochen temnogo sinego tsveta (etogo on skazat tochno ne mog, da i kakoe eto imelo znachenie). Glaza, pokazalos emu, u nee byli chernye.
176 Do sego momenta ei by i v golovu ne prishlo, chto ona na takoe sposobna. Ona ni za chto by ne poverila, chto ei khvatit khrabrosti, ili chto ei budet slishkom strashno, ili chto otchaianie budet slishkom veliko, chtoby popytatsia. No ona uperlas emu ladoshkoi v grud i otkryla...
177 U menia ostalos ob etom smutnoe vospominanie. Pomniu tolko, chto snachala mne bylo ochen kholodno, a potom ochen zakhotelos spat. Brat Artur ponial, chto zhizn moia v opasnosti. On stal krichat na menia, grozil mne, vsemi silami staraias zastavit menia doiti do doma.
178 Pole u menia samoe bolshoe v derevne, koz, pravda, vsego poltory sotni, no bolshe mne i ne nuzhno, i tak em miaso kazhdyi desiatyi den. No kogda my s Beliankoi semei stanem zhit, pogolove stada raza v tri bez problem uvelichim – moe pole i shest soten bez truda prokormit.
179 My vyshli naruzhu i napravilis k tomu uglu, o kotorom on govoril. U menia posle ukusa vse eshche kruzhilas golova, ia to i delo spotykalas i ne mogla idti tak bystro, kak khotela. Neskolko raz edva ne upala i ustoiala na nogakh lish blagodaria pomoshchi Lissy.
180 Mysl ob etom smenila drugaia – o tom, chto s godami Karen mozhet stat takoi zhe, kak ee mat. Mat i doch voobshche byli pokhozhi, esli ne schitat togo, chto Karen poka ne prevratilas v zhirnuiu tushu. Barbare vdrug stalo nepriiatno dumat ob etom.
181 Zhil odnazhdy na svete prekrasnyi rebenok. Teper ego zabyli vse liudi, i kak ego zvali, tozhe zabyli. Nikto ego ne pomnit - ni imeni ego, ni litsa. Odna babushka moia pomnila togo prekrasnogo rebenka, i ona rasskazala mne o nem, kakoi on byl.
182 Seichas Zakhar Pavlovich prokhodil mimo pogosta i iskal mogilu rybaka v chastokole krestov. Nad mogiloi rybaka ne bylo kresta: ni odno serdtse on ne ogorchil svoei smertiu, ni odni usta ego ne pominali, potomu chto on umer ne v silu nemoshchi, a v silu svoego liubopytnogo razuma.
183 Vzgliad, kotoryi ona obratila na nego, kogda on ukhodil s Alekho, byl strashen. Tolko seichas Iulii ponial, chto oznachal etot strashnyi vzgliad: ona uzhe ne nadeialas ego snova uvidet. Ne imelo smysla iskat dorogu nazad k materi, raz ona k etomu vremeni uzhe byla mertva.
184 Vprochem, dazhe esli nichego by volshebnogo ne sluchilos, polagal ia, poprobovat vse zhe stoilo. Stoilo khotia by potomu, chto nichego uzhe ne moglo povredit vsei toi pestroi gamme mer, kotorye ia primenil v borbe za ruku i vse ostalnye chasti tela damy moego serdtsa.
185 No kogda vse vernulis, Gusevoi uzhe ne bylo. Tolko postel ee byla vsia perevernuta, kak budto Marinku nasilno staskivali s nee. Bolshe ee ne videli. Ona slovno isparilas. Ni okolo domikov, ni okolo stolovoi, ni u moria ee ne bylo.
186 Mat, konechno, vsegda byla doma, shtopala moi noski, zanimalas mnoi, no nikogda ne byla moim poverennym. Etu rol ispolnial otets. I khotia on byl ochen zaniat, ia vysoko tsenil te malye otrezki vremeni, kotorye on otryval dlia menia ot svoei raboty.
187 Lene ne ponravilos, chto golos za spinoi ozvuchil pochti to zhe samoe, o chem ona tolko chto dumala. Ona khotela skazat, chto ee sovershenno ne interesuet muzhskoe mnenie po dannomu voprosu, tem bolee chto ot kuriashchikh muzhchin pakhnet eshche gazhe.
188 On obladal i zdravym smyslom i znaniem zhizni, no rol uteshitelia zhenshchin, kak on sam priznavalsia, byla ne po nem. K tomu zhe emu tak trudno bylo poniat chuzhoe gore, chto pri samom iskrennem zhelanii pomoch on, kasaias rany, tolko rastravlial ee.
189 Sdvinutoe na dalnii ugol stola bliudo s ostatkami porosenka i gorka rybnykh kostei na tarelke pomenshe vperemeshku s korkami ot karavaia v dobryi lokot velichinoi slabo namekali na to, chto i nachalo trapezy bylo ne stol uzh skudnym, kak on khotel predstavit.
190 Bashenka snova privlekla ego vnimanie. On ne mog otorvat ot nee vzgliada, vdrug poniav, chto vsegda khotel zhit v dome s bashenkoi. No delo bylo ne tolko v nei. Tolko zaidia v etot dom, on pochuvstvoval, chto mog by provesti v nem ostatok zhizni.
191 Pri vide vody ei zakhotelos pomytsia. Zhanna otvolokla vedro s vodoi v dom i vodruzila ego na kamen u vkhoda. Ona razdelas, smyla slezy s litsa, potom pot i pyl s tela. Ee zatriaslo ot kholoda. Po ee khudomu belokozhemu telu stekala voda.
192 A ved nachinalos vse ne tak uzh i plokho. Alinochka pozhelala proiznesti tost v chest zhenikha i nevesty. Kira s Lesei sideli ot nee slishkom daleko, poetomu vovremia ne sumeli skrutit merzavku, zaperet v temnom chulane i zabyt ee tam naveki.
193 V beloi izbe, kuda veli tri krutykh stupeni, bylo gorazdo tesnee i pochti tak zhe chadno, kak i v chernoi. Vmesto otkrytogo ochaga v dome topilas pech, a na stole trepetala ogonkom tolstaia salnaia svecha. Narodu v izbe skuchilos chelovek vosem.
194 Etot nabor otlichalsia ot togo, v kotorom vchera zaiavilsia ko mne Vitka, razve chto kachestvom. Skolko raz ia pytalsia vsuchit Vitke prilichnuiu novuiu odezhdu pod predlogom togo, chto mne ona ne nuzhna, no on vsiakii raz otvechal gordym otkazom.
195 Otkryv glaza, on ne ponial, pochemu igla sverkaet tak iarko i pochemu ona visit u nego pered glazami. Potom on soobrazil, chto smotrit na mesiats v iasnom nochnom nebe. On byl ukryt svoim plashchom, pod golovu podlozheno svernutoe odeialo. Riadom gorel koster.
196 I skazano tam obo vsem – i kak metally raznye plavit, i kak iz nikh orudiia vsiakie masterit, i kak dvortsy stroit, i korabli ne cheta tepereshnim monoksilam, i dazhe budto by skazano, kak letaiushchii korabl spravit i kak na nem potom v nebe letat.
197 Kira ochen khorosho usvoila uroki svoei babki i nikogda ne smogla by pereshagnut cherez svoe dostoinstvo, pust dazhe umirala by s golodu. Vot po etoi prichine ona uzhe v kotoryi raz i ukhodila ot rabotodatelia, snova ostavaias bez mesta, zato s gordo podniatoi golovoi.
198 Ne znaiu, kak eto sluchilos. Ia ne dumal togda ni o parusakh, ni o more. No v odin iz takikh dnei zakhotelos mne sdelat krylatyi korablik, chtoby letat v topolinoi meteli, derzha ego na ladoni. Ne samolet, a imenno korablik s kryliami.
199 Ia srazu zhe ponial, kto eto, ibo golod predelno obostriaet vse chuvstva. Zastyv vozle tiazheloi vkhodnoi dveri, po druguiu storonu kotoroi stoial chelovek, ia lovil zhivoe teplo ego tela i slyshal bienie serdtsa. Ia pochti nichego ne znal ob etom cheloveke, dazhe ego imeni.
200 Gustav bolshe smyslit v etikh veshchakh, u nego vremeni bolshe, da i portret u nego sokhrannee; v kontse kontsov u Gustava i prav na nego bolshe. No Martinu vse zhe ne po sebe pri mysli, chto otnyne pered ego glazami budet kopiia dedovskogo portreta.
201 Konechno, esli by Marusia pochuvstvovala, chto Tole vazhno, nosit li ona ego podarok, to prokolola by ushi srazu i vdela by v nikh chto ugodno. No emu eto bylo nevazhno, i vse po toi zhe prichine: potomu chto on byl muzhchinoi i po-muzhski ne obrashchal vnimaniia na melochi.
202 Klara Stenung otlipla ot dvernoi ruchki i sela s drugoi storony stola. Ei bylo dvadtsat vosem let, stolko zhe, skolko i narkomanu, kotoryi sidel seichas naprotiv nee. Ona videla ego tam, v koridore, i otlichno znala, kto eto i chto emu nuzhno.
203 Nikakogo drugogo sveta ne bylo zdes uzhe davno, poetomu Lole inogda kazalos, chto zvezdy v samom dele mogut chto-to osveshchat. Khotia po pravde-to, konechno, ona prosto znala etu dorogu tak khorosho, chto mogla idti po nei voobshche bez sveta i dazhe s zakrytymi glazami.
204 Miuzaron, kotoromu khotelos predstat pered glavoi karavana vo vsei krase, popytalsia podniat svoiu loshad, no ona tak davno ne videla teni i travy, ei bylo tak udobno i priiatno lezha poshchipyvat travku, chto oruzhenosets ne tolko ne smog postavit ee na nogi, no dazhe sdvinut s mesta.
205 Khot Dora pochemu-to schitala, chto luchshie ee denechki uzhe pozadi, ona byla eshche ochen moloda. Vyrosla ona v londonskoi seme skromnogo dostatka. Otets umer, kogda ei bylo deviat, i mat, s kotoroi oni nikogda osobo ne ladili, vyshla zamuzh vo vtoroi raz.
206 Zvali ego Torsten Lindberg, i byl on tak toshch, chto kazalos, odin zavtrak emu ne pomozhet. Torsten iavno byl takogo zhe mneniia, sudia po tomu, kakie gory edy on nakladyval sebe na tarelku. Alisa s Dzhekom poetomu i zametili ego, a vovse ne potomu, chto on pokhodil na iskatelia tatuirovok.
207 V to utro on uspel ubit ochen mnogo vrazheskikh soldat, prezhde chem Viktor so svoimi liudmi podospel emu na pomoshch. Ona ne znala, skolko vremeni srazhalsia Richard so streloi v grudi – no takuiu ranu dazhe on vriad li mog vyterpet dolgo.
208 Vosem dnei nosilo nas po moriu. My umirali ot goloda i nesterpimoi zhazhdy, posle togo kak vypili vsiu vodu. Cherez dva dnia more utikhlo i stalo gladkim, kak steklo. Edva li chitatel sumeet predstavit sebe, kakie eto byli vosem dnei!
209 Net, pro imena ona nichego govorit ne stanet. A vot pro ostalnoe! Gutka voobshche sovesti nikogda ne imela! Poka ee chetyre sestry skromno stroili glazki mestnym traktoristam, ona umotala v gorod i vyskochila zamuzh za gorodskogo Vasku.
210 Allen ne nashel chto otvetit. Emu vnezapno stalo vse ravno. Robert eshche chto-to govoril, no ego slovno otdelila ot brata stekliannaia stena. Allenu bylo mutorno i slegka stydno, kak budto on sdelal nepristoinyi zhest cheloveku v spinu, a ego za etim zastali.
211 Ia risknula snova brosit vzgliad na tela, i zhivot u menia svelo. Dva dnia. Ikh ubili dva dnia nazad, pogasili ikh zhizn, kak svechu, — i nikto v tselom mire dazhe ne znal, chto ikh bolshe net. Moi vzgliad upal na telo muzhchiny riadom s vykhodom v koridor.
212 A mezhdu tem bylo dostoverno izvestno, chto Fileas Fogg uzhe mnogo let ne pokidal Londona. Te, kto imel chest znat ego neskolko blizhe, utverzhdali, chto ego mozhno vstretit tolko po doroge iz doma v klub ili obratno, i nigde bolshe.
213 Vse vmeste rebiata vyshli iz parka i vozle ego vorot rasproshchalis. Igor, chuvstvuia ustalost vo vsem tele i drozhanie nog, napravilsia priamikom domoi, zaranee veselias ot togo, kak zavtra budut sporit Rita i Ilia o tom, kak zhe pravilno nuzhno ne tolko katatsia na rolikakh, no i stoiat na nikh.
214 Molodoi chelovek preodolel korotkoe rasstoianie mezhdu stolami tak bystro, chto ia dazhe ne uspela ego rassmotret kak sleduet. Mozhno bylo tolko gadat, chto on delaet v takom meste, v takoe vremia, no ia i eto ne smogla sdelat. On pozdorovalsia so mnoi i sel riadom za stolik, vezhlivo sprosiv razresheniia.
215 Otets silno zhelal, chtoby nash brak sostoialsia eshche pri ego zhizni, i vsiacheski toropil nas, govoria, chto posle nego zakroet glaza spokoino. Odnako cherez neskolko dnei ottsu stalo mnogo khuzhe. Naprasny byli vse usiliia iskusneishikh medikov nashei mestnosti.
216 Korol ne slyshal ili sdelal vid, chto ne slyshit. On obratil vnimanie na to, chto Andre ochen bledna. Khotia koroleva i printsessa Elizaveta za ves den eli ne bolshe Andre, oni vse-taki v otlichie ot nee sideli za stolom. On povorotilsia k grafine de Sharni.
217 Podtianuv nogi i opershis loktiami o koleni, on provel paltsami po volosam. Ego serdtse vse eshche besheno kolotilos ot gneva mecha. Etot gnev pronik v dushu bez vedoma Richarda i pomimo ego voli, no ego eto ne udivilo i ne vstrevozhilo. Uzhe ne vpervye mech pokidal nozhny vo vremia sna.
218 Nado srochno udirat. Verkhovnyi Mag Gessena vse eshche ne vrubilsia, chto za mnoi nado posylat ne stolko raznykh demonov, skolko prosto odnogo, no dostatochno umelogo i silnogo. A on polagaet, chto esli, naprimer, u menia est amulet protiv kamennogo demona, to nuzhno prosto prislat vodianogo.
219 Zhizn ego iz goda v god tekla spokoino i razmerenno. Letom v plavanii, zimoi v Zhukovskom zatone, chto protiv Kadnits, na toi storone Volgi, vse ravno chto doma. Nelegko bylo kazhdyi den zimoi otmerivat cherez reku chetyre versty tuda da chetyre obratno.
220 On sumel sdelat tak, chto rabota zamenila emu pochti vse, krome detei, – rabota i ta razmerennaia, spokoinaia trudovaia zhizn, kotoruiu on sebe sozdal na ostrove. On veril, chto obrel nechto prochnoe i nadezhnoe, to, chto nadolgo i krepko uderzhit ego zdes.
221 Chital on ochen mnogo vsego. Zhalko mne ego bylo, chto on mnogo chital, utomlialsia. Ia podoidu pogasit emu ogon, chtoby on leg, usnul, no on na eto ne obrashchal vnimaniia. On opiat zazhigal i chital. Dochitaetsia do takoi stepeni, chto rassvetet i ne spavshi on poedet uchitsia opiat.
222 Edva tolko rassvelo, kak Dzhin razbudila gostia, privela ego loshad, kotoraia noch prostoiala pod navesom, i sama eshche provodila ego neskolko mil, poka on nakonets ne vyekhal na dorogu v Lokhsaid. Tam ona otdala emu vse dengi, i nikakie prosby ne mogli zastavit ee priniat dazhe ginei.
223 No na samom dele ona imela v vidu sovsem drugoe – ty sperva obieiasni svoei serditoi matushke, pochemu reshil na mne zhenitsia! A esli ona na radostiakh ne otkrutit tebe, glupomu, ukho ili ne tresnet po spine vilami, togda i govori pro svatovstvo...
224 Govorit ne khotelos. Tolko kogda dozhd poshel, my domoi podnialis. Dimka, kak my v kvartiru zashli, srazu zhe razdelsia i poshel za shkaf. Leg tam na krovat, litsom zarylsia v podushku i ni slova. Dazhe est ne stal. Ia tozhe ne stal, khotia ochen khotel.
225 Strogo prikaza zazhigat na noch fakely voevoda ne daval, i strazhnik reshil oboitis poka bez etogo. Tem bolee chto iarkie zvezdy i chut nepolnaia luna davali dostatochno sveta, chtoby mozhno bylo razgliadet i most za vorotami, i zamkovyi dvor.
226 On ubil ego, brosil v kotel s vodoi, kotoryi on postavil na ogon. Tak sieedal on kazhdyi den odnogo iz nas, a tak kak ia byl samym toshchim, to dolzhen byl byt sieeden poslednim. Kogda moi deviat tovarishchei byli uzhe sieedeny, ia reshilsia pustitsia na khitrost.
227 Pri pomoshchi chernogo kamnia mozhno bylo lechit ili ubivat. Esli kusochek chernogo kamnia nakhodilsia v vode v techenie mesiatsa, stakan takoi vody mog ubit cheloveka. Esli kamen derzhali v vode v techenie menshego sroka, voda priobretala tselebnye svoistva.
228 Ia povertela stakan v ruke i vypila, no legche ne stalo. Papulia nachal iavliatsia mne v tolpe i tut zhe ischezat. To est on plavno kruzhil po studii, no ia za nim ne pospevala, a kogda sprashivala o nem znakomykh, mne druzhno otvechali, chto papuli zdes net.
229 Kto poznal tot vid zakona osnovaniia, kotoryi proiavliaetsia v chistom vremeni kak takovom i na kotorom zizhdetsia vsiakii schet i vychislenie, tot vmeste s etim poznal i vsiu sushchnost vremeni. Ono ne bolee, kak imenno etot vid zakona osnovaniia, i drugikh svoistv ne imeet.
230 Na sleduiushchee utro babushka, mat i ia vyshli iz domu rano, khotia uzhe rassvelo i my kak sleduet pozavtrakali pered dorogoi. Poka my shli po gorbatomu kamennomu mostu nad Rekoi Na, mat uporno derzhala menia za ruku. Ona nechasto eto delala.
231 Pogliadev napravo, on zametil i pervuiu utku – chernoe piatno tam zhe, na ldu. On znal, chto pravilno vystrelil i v pervuiu utku, vziav mnogo pravee lodki, da i vo vtoruiu tozhe, vysoko podniav stvol i otvedia ego vlevo, davaia utke uiti povyshe i levee, chtoby lodka ne popala pod ogon.
232 Menia pokorobilo ot ego slov, odnako ia podnialas i proshla vsled za nim v komnatu po sosedstvu. Ona byla chut bolshe, pod potolkom gorela lampochka, na stene vozle dveri eshche odna. Lavka, na polu dva matrasa, podushki i odeiala, stopka postelnogo belia.
233 Kstati, soderzhanie i nazvanie imenno etogo i tolko etogo romana Valentin Savvich derzhal v strogoi taine – nikogda i nigde, ni v kakom interviu ne upominal o nem, ne delilsia planami ego napisaniia i ochen prosil menia nigde ob etom ne progovoritsia.
234 Zhenia rezko sela na krovati i vyterla s litsa pot. Ei snova prisnilsia tot samyi son, kotoryi periodicheski povtoriaetsia uzhe mnogo let. Devushka vidit etot son stolko, skolko pomnit sebia. Ona ne mozhet skazat, chto vidit ego slishkom chasto, net.
235 Korol velel sozvat vsekh zolotykh del masterov, i prishlos im rabotat den i noch, poka nakonets ne byli gotovy samye prekrasnye izdeliia. Vse eto bylo pogruzheno na korabl; i vot vernyi Iogannes nariadilsia v kupecheskuiu odezhdu, to zhe samoe sdelal i korol, chtoby nikto ne mog ikh uznat.
236 Liza sovsem ne khotela chitat pro voinu, ei eto bylo neinteresno, no raz otets govorit – znachit, nado. I ona chitala – sovershenno bez interesa, postoianno dumaia o tom, chto, kogda ona vyrastet, nikomu i nikogda ne udastsia zastavit ee delat to, chego ona ne khochet.
237 Kogda Ben na taksi probiralsia po perepolnennomu shosse k domu, on dumal o tom, chto i v samom dele ne mog primiritsia s poterei zheny. Sebe-to on mog v etom priznatsia. Pravda byla v tom, chto on ne znal, kak eto mozhno izmenit. On liubil ee prosto s pugaiushchei siloi, i ona otvechala emu tem zhe.
238 Staryi i bolnoi Do Tran, prikovannyi k kreslu na kolesakh, voobshche vykatilsia iz komnaty. Ochevidno, zhelaia takim obrazom pokazat, chto ne khochet pomeshat ei kakim by to ni bylo obrazom. Vse vsegda khoteli, chtoby Gota okazalas gde ugodno, tolko ne zdes.
239 Prichem vse eto kosnetsia v bolshei stepeni zheny, a ne ego samogo. Poslednie desiat mesiatsev oni tolko i delali, chto beskonechno obsuzhdali, stoit li im zavodit rebenka, i emu uzhe kazalos, chto on odinakovo raduetsia i kogda Marta skloniaetsia k tomu, chto stoit, i kogda govorit, chto ne stoit.
240 S ee storony tak vesti sebia bylo glupo, i ona eto znala. Chelovek mertv. On ne smotrit na nee. On prosto ne mozhet smotret na nee. Ego nemigaiushchii vzgliad mertv. On seichas, kak sviazka snuloi ryby. Rybiny ni na chto ne smotriat. I on ne smotrit.
241 S ee storony tak vesti sebia bylo glupo, i ona eto znala. Chelovek mertv. On ne smotrit na nee. On prosto ne mozhet smotret na nee. Ego nemigaiushchii vzgliad mertv. On seichas, kak sviazka snuloi ryby. Rybiny ni na chto ne smotriat. I on ne smotrit.
242 Krish chasto dumal o tom, kakovo eto osoznavat, chto v tvoikh zhilakh techet chuzhaia krov, krov vraga. Vot uzh komu ne sladko. Da plevat emu, chia ona doch i kak ee zovut na samom dele! Kogda-to davnym-davno on reshil, chto otvechaet za nee, i ne sobiralsia otstupat ot svoego slova.
243 Svoi dozornyi marsh ia zakonchil na kukhne. Zdes tozhe bylo polno zapakhov, no protiv etikh zapakhov ia nichego ne imel. Chto by tam ni govorili, a na kukhne dolzhno pakhnut. Na drugikh korabliakh chto na kukhne, chto v rubke – odno i to zhe. U menia etogo net i ne budet.
244 A kogda proshlo leto i stalo Artemu sem let ot rodu, Evdokiia Alekseevna vziala syna za ruku i povela ego v shkolu. Artem khotel bylo uiti ot materi, da ne mog vynut svoiu ruku iz ee ruki; ruka u materi teper byla tverdaia, a prezhde byla miagkaia.
245 Prosto dushka. Komu skazhi, chto on moi kompanon i my vmeste rassekaem nebo uzhe vosem let, – ne poveriat. Obychno u takogo, kak ia, i u takogo, kak on, malo obshchego. No my po dobroi vole okazalis v odnoi upriazhke, i do sikh por ni odin iz nas drugogo ne ubil.
246 My pereshli po kamennoi arke mosta na druguiu storonu doliny, obognuli beloe piatno novoi, tolko chto postroennoi tserkvi i nachali podnimatsia v goru. Dolina byla uzka i vysoka, i poetomu zari ne bylo vidno. Tolko nebo zelenelo, i zvezdy gasli.
247 Tolko segodnia, v den pereezda iz derevni v gorod, v den, sam po sebe ne sladkii, kogda dom polon skvozniakov, i tak zaviduesh sadovniku, kotoryi nikuda ne edet, tolko segodnia on ponial ves uzhas peremeny, o kotoroi emu govoril otets.
248 Ne pomniu tochno, kak eto vse konchilos. To li menia izbivali kazhdyi den, to li otets, kotoryi nikogda ne bil menia, skazal chto-to, chto menia obrazumilo, to li v tot moment u menia poiavilos dva krolika, kotorykh ia pestoval, kak soshedshaia ot radosti s uma mat pestuet svoikh chad.
249 A on bezhal seichas po poliu srazheniia vpered, litso ego bylo pokryto kroviu i potom, on bezhal, zadykhaias ot smertnoi istomy, i krichal ot iarosti. U nego byla poranena pulei shcheka, i krov iz nee lilas emu za sheiu i zasykhala na ego tele pod rubashkoi.
250 Ia mnogo raz parodiroval ee i v tot moment na khodu prosto ne mog pridumat nichego drugogo. Esli by otets pogladil moi ustalye plechi, ia by szhalsia, esli by on voshel v dom, delovito obivaia sneg s botinok, ia by v panike vspomnil o prigorevshem sufle iz shpinata.
251 Oni vyekhali za dva chasa do rassveta, i snachala im ne prishlos vzlamyvat led na kanale, potomu chto vperedi shli drugie lodki. Na kazhdoi lodke stoial grebets s dlinnym kormovym veslom, v temnote ikh ne bylo vidno, i tolko slyshalsia plesk vody.
252 Dora byla podavlena tverdostiu ego namerenii i unizhena otkazom vniat ee zhalobam. I kol skoro ona ne umela ni trezvo sudit o drugikh, ni myslenno razlozhit po polochkam ikh postupki, ona ne mogla ni priniat trebovanii Pola, ni otstoiat svoikh.
253 V zamke grafa Renata provela dva goda, i za eto vremia oni byli tak schastlivy, kak nikto v mire posle grekhopadeniia nashego praottsa v raiu. Zhizn ikh vsegda byla blizka k miru angelov i demonov, i byli oni zaniaty velikim delom, kotoroe dolzhno bylo prinesti schastie vsem liudiam na zemle.
254 Eto bylo dva goda nazad. Novaia beda ne pozvoliala Irine ukhodit v sebia. Taniushka stala narkomankoi. Milaia, rodnaia devochka. Poteria muzha stala dlia Iriny Nikolaevny ogromnym gorem, ona ne khotela zhit i ne zhila, no riadom s nei byli ee deti.
255 V politsii my inogda nakhodili propavshikh bez vesti v takom vide, chto ia ne zabudu ikh v etoi zhizni i dolgo budu pomnit v sleduiushchei. A eshche vstrechalis te, kto prosto ne khotel, chtoby ikh nashli. Poroi my otyskivali tolko kakie-to sledy, eshche chashche ne bylo dazhe ikh.
256 Ona videla podobnyi v butike riadom s rabotoi, no ne reshilas ego kupit. Da net, zachem zhe sebe vrat, ona ne kupila ego, potomu chto ne bylo ee razmera. Khotia, esli ne schitat nemnogo vypiraiushchego zhivotika, u nee byla vpolne stroinaia figura sorok shestogo razmera.
257 On byl takoi tikhii i nezametnyi, slovno i vovse ego ne bylo. On rabotal inzhenerom na khlebozavode, propadal tam tselymi dniami, a inogda i nochami. Mat nikogda ne bila pri nem, ne potomu, chto boialas, prosto tak poluchalos, otets redko byval doma.
258 Posle togo kak ottsa i mat pomogli pokhoronit sosedi i znakomye, devochka zhila eshche neskolko dnei v pustoi, vymorochnoi kvartire iz kukhni i komnaty. Olga vymyla poly v kukhne i komnate, pribralas i sela na taburet, ne znaia, chto ei delat dalshe i kak teper zhit.
259 Potomu chto my eshche ne znakomy, ili znakomy lish shapochno, ili prosto bez uma drug ot druga, ili slishkom davno ne videlis, ili sostoim v otdalennom rodstve, ili nikogda ne vstretimsia, no tem ne menee nadeius, vsegda budem dumat drug o druge s nezhnostiu...
260 Ona tozhe imela svoi biznes, salon krasoty. Ee den, kak i ego, byl raspisan po minutam, tak kak Galina propadala na rabote tselymi dniami, chuvstvuia otvetstvennost za kollektiv i svoe delo. Ona tozhe zanimalas sportom, vela zdorovyi obraz zhizni, ochen sledila za soboi i sovsem ne khotela staret.
261 Kogda ona vynesla pervuiu, sestra Ulisiia ochen rasserdilas na Kelen za to, chto ta ne prinesla vse tri srazu, no ikh razmer okazalsia bolshe, chem ozhidalos, i v ee sumke ne okazalos dostatochno mesta, chtoby spriatat tam vse tri, tak chto pervyi raz Kelen vynesla tolko odnu.
262 Staraniia etogo «chudaka» sovsem ustranit sebia ot dvora i uiti kak mozhno dalee ot sveta, s kotorym on ne soshelsia, uvenchalis dlia nego polnym uspekhom: o nem vse pozabyli, no v seme nashei on vysoko chtim i predaniia o nem zhivy o siu poru.
263 Kogda Zhilber videl ee, emu kazalos, chto on nichego ne prosil by u Boga, znai on, chto Andre suzhdeno zhit v etom pavilone vechno, a u nego byla by tolko eta mansarda, otkuda on mog by dvazhdy v den, kak teper, melkom videt devushku.
264 On uspel probezhat metrov piatdesiat, prezhde chem pod nim vzorvalas pervaia mina. Ona vzorvalas pod tolstoi kozhistoi podushkoi ego pravoi zadnei nogi i otrubila polovinu ee slovno toporom. Oshmetki krasnogo miasa svisali s nogi, v glubine rany byla vidna belaia kost, no slon bezhal vpered na trekh nogakh.
265 Leva byl tak vzvolnovan pokupkoi, chto ne zametil dazhe polnuiu sumku v rukakh u zheny. Vprochem, ei tozhe bylo ne do sumki, ona dumala sovsem o drugom. Eva sama ne ponimala, pochemu imenno zdes, v zhare i suete, prishli ei v golovu eti mysli...
266 Sharki okazalsia sovsem blizko, nervy u menia ne vyderzhali, ia vskinul kaster i uzhe pochti nazhal na spusk, no tut u menia molnienosno voznikla drugaia ideia. Vmesto togo chtoby snesti iashcheru golovu, ia otklonil stvol i cherez plecho vystrelil v okonnoe steklo.
267 Bratia soznavali svoe polnoe bessilie pered politseiskim tam, v derevne, i v gorode. Lezha riadom, oni dumali ob odnom: kak poimat vora, poka on ne ushel iz taigi. I mysl ikh rabotala odinakovo, tochno na dvoikh byla u nikh odna golova.
268 I khotia ne s kem bitsia v pustykh peskakh, a nevernomu rabu i prostogo nozhika imet ne veleno, ne to chto sabli, no, raz ukhvativ lovkuiu rukoiat, Semen uzhe ne mog rasstatsia s oruzhiem. Sukhaia smert – eto kak Allakh reshit, a sabli on ne otdast.
269 Pod Rozhdestvo Nastina mama ni s togo ni s sego vziala da i vstretila muzhchinu svoei mechty. Muzhchinoi ee mechty okazalsia finn po imeni Eino. Mama uveriala, chto on ne tolko bogat, no eshche umen i dobr. Neponiatno, kak ona eto opredelila, ved tot pochti ne govoril po-russki.
270 Prochitav eti stranitsy i otkryv dlia sebia Tainu, vy uznaete, kak poluchit ili sdelat vse, chto vy khotite, kak stat tem, kem vy khotite. Vy pridete k ponimaniiu, kto vy est na samom dele. Vy osoznaete istinnoe velichie — ono zhdet vas vperedi.
271 Inna bystro pripudrila vse eshche slegka krasnuiu ot slez kozhu vozle nosa, veki, potom nanesla poverkh pudry rumiana i teni, nakrasila resnitsy tak, chto oni stali dlinnei i gushche, a potom nanesla kistochkoi vlazhnuiu pomadu na svoi khoroshenkii rotik.
272 Vtoroi ochen strannyi sluchai proizoshel na drugoi den okolo poloviny tretego, kogda mama byla na rabote. Obychno po raspisaniiu, kotoroe Serezha sam dlia sebia sostavil, on zanimalsia s desiati utra do dvukh dnia, a potom s chetyrekh dnia do poloviny sedmogo vechera.
273 Pochti vse okna doma byli temnymi, a na kryshe lezhala kruglaia otkormlennaia luna, prolivaia nemnogo sveta vo dvor, gde guliala beskhoznaia sobaka. Bolshe vo dvore ne bylo ni dushi, i fonari svetili tak slabo, budto ponimali, chto im ne dlia kogo staratsia.
274 I khotia togda ia ne poveril Ouenu Mini, imenno tot den mozhno schitat nachalom puti, po kotoromu on potikhonku privel menia k vere v Boga. Ouen vybiral samye malenkie kameshki, no u nego vse ravno nikak ne poluchalos dobrosit ikh do vody.
275 On ukhodil doverchivo i gordo. On priznal menia ravnym sebe. I nam s nim nechego bylo delit v etom lesu. On ochen ne khotel otkryvat mne svoiu khromotu, chtoby ia ne poschital ego ukhod otstupleniem. No my oba byli starymi voinami, i ia razgliadel svezhie shramy u nego na bedre.
276 Kogda ia byla malenkaia, u menia byl ochen dlinnyi nos. Nu konechno, ne takoi, kak u Buratino. Gorazdo dlinnei. S takim nosom mne bylo ochen trudno zhit na svete. Osobenno umyvatsia ili ezdit v metro. Na moi nos chasto sadilis babochki i ptitsy.
277 On derzhal rul obeimi rukami i myslenno chertykhalsia pri vide plotnogo potoka mashin vperedi. Emu dazhe ne bylo dela do togo, plachet zhena ili net. Liuteru khotelos odnogo: kak mozhno bystree dobratsia do doma, sest u kamina i pogruzitsia v chtenie zhurnala.
278 Volnenie, kotoroe ne otpuskalo ee s toi minuty, kogda ona uslyshala golos Arseniia po telefonu, vdrug ischezlo samo soboiu. Liza spokoino smotrela na nego i uzhe ne ponimala dazhe, zachem khotela ego videt. Konechno, ona znala, chto nichego ne vernut.
279 Mama Dimku vse-taki vyporola. A potom sama zhe i rasplakalas. Sela riadom s nim na divan i stala plakat. A ia eshche ranshe rasplakalsia, eshche do togo, kak ona ego bit nachala. Esli by u nas bylo dve komnaty, to ia by obiazatelno ubezhal v druguiu komnatu i zakryl za soboi dver, chtoby nichego ne videt.
280 V iarkom svete luny mozhno bylo razgliadet, chto on ne tak uzh molod. Proshedshii mesiats dobavil emu novykh morshchin i prines pervuiu seduiu priad. Na vid emu bylo okolo soroka. Vyrosshii na ulitse, on nikogda ne znal svoikh roditelei i poetomu sam ne imel ni maleishego poniatiia, skolko emu let.
281 Dorogoi Richard Bakh, ia nashel ee, kogda pakhal ottsovskoe soevoe pole. Na chetvertoi chasti polia u nas obychno rastet tolko trava na seno, i otets rasskazyval mne, kak vy odnazhdy sdelali tam posadku vmeste s parnem, kotorogo mestnye zhiteli potom ubili, reshiv, chto on koldun.
282 Razumeetsia, vsem etim nelzia bylo izumit nashikh gostei, roskosh pirov v dome kotorykh byla izvestna vsemu Gorodu; mne uzhe govorili, chto oni podavali inogda sredi piatidesiati raznykh peremen takie snedi, o kotorykh ni odin iz gostei ne mog dogadatsia, iz chego oni prigotovleny.
283 Emu vspomnilsia paren po imeni Dzhonni Larch, s kotorym on delil kameru v nachale pervogo goda. Tot rasskazal odnazhdy o tom, kak, provedia piat let za reshetkoi, vyshel s sotnei dollarov v karmane i biletom v Sietl, gde zhila ego sestra.
284 Cherez piat minut poezd tronulsia, i Musia zamakhala roditeliam rukami, prizhav nos k okonnomu steklu. Iz glaz ee tekli slezy – bolshe vsego ona khotela ostatsia v Moskve, i ei bylo vse ravno, chto letom v gorode detiam ostavatsia nepolezno.
285 On podnialsia s krovati i krepko pozhal Rolandu ruku. Ladon u nego byla kak tiski. No i Roland otvetil ne khuzhe, budto i sam imel dar sily. Za gody raboty s sekachom ruki u nego stali krepkimi, a khvatka mertvoi. Dazhe posle mnogikh let, provedennykh vo sne, mozoli ne soshli i myshtsy ne oslabeli.
286 Posle etogo Aristarkh dolgo soobrazhal, chto takoe boevaia liniia i zachem v nee stroitsia korabliam, potomu chto v kosmose korabli vsegda stroilis v boevuiu stenu, poka do nego ne doshlo, chto liniia – eto ta zhe stena, tolko v prostranstve s chislom izmerenii menshim na edinitsu.
287 Na toi storone ruchia ne shevelnulas ni odna vetka. Strelok zatailsia. No on stoial, libo na nogakh, libo na koleniakh, ved lezha iz luka ne vystrelish, a Vishena lezhal. Rano ili pozdno strelok dvinetsia i vydast sebia. Vishena zhe mog lezhat khot do utra.
288 Inna ukhvatilas za krai plakata i rezko potianula ego na sebia. Ona rvala poster so svoim kumirom do tekh por, poka on ne prevratilsia v gorku musora na polu. Togda ona skhvatila s kraia stola stopku gliantsevykh zhurnalov i ne uspokoilas, poka ne izorvala ikh vse.
289 Vspomniv o Kate, on silno i s ogorcheniem poter paltsami tonkie temnye poloski, shedshie u nego ot glaz k usham, – sled ochkov. On uzhe vtoroi god nosil ochki. Pravda, on nadeval ikh, tolko kogda chital, no u nego byla privychka ezhednevno i mnogo chitat, i poloski ot ochkov stanovilis vse zametnei.
290 Ia soglasen begat posle raboty po magazinam i potom pochti chas triastis v elektrichke, esli by v etom byl smysl, no smysla ne bylo, kak ne bylo smysla vo mnogom iz togo, chto ia delal. Ia inogda dumal o tom, kak otnositelno vremia. My zhenaty poltora goda.
291 Katiusha eshche nemnogo postoiala okolo mertvogo doma. Chto-to ne ochen bylo zametno, chtoby v dome kto-to zhil. Vo dvore vse takaia zhe razrukha, na cherdake vybity stekla. Razve tolko eta ten v okne vtorogo etazha da dorozhka ot kalitki k domu stala bolee natoptannoi.
292 Kogda Obvalov khotel, golos ego zvuchal v diapazone ierikhonskoi truby. Steny postroiki ne rukhnuli, no dzhanity zamerli tochno gromom porazhennye. A odin iz nikh dazhe glianul na nebo opaslivo, ne inache kak ozhidaia potokov sery, chto sei zhe chas dolzhny byli prolitsia emu na golovu.
293 Konnavar zastonal i upal na koleni, Paraks molcha stoial riadom, on znal, otchego koroliu tak gorko. Konnavar obeshchal otvezti Tae k dalekomu ozeru, no po doroge domoi vstretil zhenshchinu, kotoruiu kogda-to liubil. Arian ne zabyla ego, i on ne smog ustoiat pered ee charami.
294 Nikogda ranshe ty tak ostro ne oshchushchal, chto zhiv. Ty budesh zhit vechno. Ty umnee, chem oni vse, vmeste vziatye. Ty nacheku. Oni ne v sostoianii sdelat nichego, chto ty ne uvidel by i tak ili inache ne oboshel. Ty polon very v sobstvennye sily.
295 Krome krasoty Marina obladala dvumia talantami, kotorymi odarila ee shchedraia priroda. Ona umela gotovit, prichem eto umenie slovno bylo zalozheno u nee v genakh, nikto nikogda striapne ee ne uchil. Gotovila ona prosto genialno, k tomu zhe delala eto okhotno i vdokhnovenno, bezo vsiakikh usilii.
296 No – ne voznikli. Pravda, Dima ne taskal Timku v lyzhnye pokhody i ne masteril s nim po vykhodnym skvorechniki. No on i sam ni v kakie pokhody ne khodil i masterit nichego ne umel. Esli doma lomalsia kran, Vera vyzyvala slesaria i ne videla v etom nichego uzhasnogo – na to i slesar, chtoby kran chinit.
297 V doline tozhe byl tuman, vprochem ne takoi gustoi, kak u dolmenov. I vse zhe chasovoi na smotrovoi vyshke zametil chuzhaka tolko kogda tot okazalsia vsego lish v sotne iardov ot chastokola. Eto bylo neprostitelno, khotia beloe na belom vsegda slozhno razgliadet.
298 No shustrye molodye liudi pobozhilis, chto prosto naputali s adresom. Da i ostavshikhsia ostalos nemnogo. Vo vsem dome ne soglasilis na prodazhu i pereezd tolko piat semei. Da i te skoree potomu, chto byl ded. Inache by ikh dovolno skoro vyzhili.
299 No teper nastroenie u Artema stalo prekrasnym, kak esli by on ugovoril ottsa poiti na more. On i sam ne vpolne ponimal, chto vazhno bylo ne more, a vyiti vdvoem s ottsom na dorogu, eshche ne pylnuiu, a svezhuiu i moloduiu, i idti s nim kuda ugodno, pust i na kladbishche.
300 I nevolno, kak by dazhe taino ot nee, trebovali, chtoby on skoree umer i dal ei otdokhnut. I ona boialas etogo chuvstva, toropias uverit i drugikh, i sebia, chto etogo ne mozhet byt, chto ei tolko bolno, chto ee ostavili odnu s bolnym.
301 Pust on obiazan igrat imenno etimi kostiami, no nikto ne zastavit ego igrat v inom meste, krome spetsialnogo zala ego zamka. On znal, chto gost dvizhetsia za spinoi, khotia i ne slyshal zvuka shagov. Chto zh, ot podobnogo gostia drugogo ozhidat ne prikhodilos.
302 Pri mysli o tetke Lare stalo grustno. Ona liubila etu strannuiu zhenshchinu i dolgo gorevala po nei. No so vremenem bol ot utraty proshla i vot teper grozila vernutsia, tolko Larisa ne gotova byla perezhivat eshche i iz-za etogo, poetomu postaralas pobystree pokinut komnatu tetki.
303 S prisushchim ei vkusom i chuvstvom mery ona umela podat sebia s luchshei storony. Pod ee vliianiem i Margaret odevalas po poslednei mode. Siuzi poklialas, chto ne stanet zhit s nei, esli ta ne budet sledovat ee sovetam po chasti tualetov.
304 Vmesto togo chtoby otvetit, ia gotov byl upast na koleni, – ved takogo roda otvet ugoden i bogam i koroliam, ibo imeet za soboi to preimushchestvo, chto nikogda i nikogo ne mozhet obidet. No tut odno neozhidannoe proisshestvie dalo nashemu razgovoru drugoi oborot.
305 No v etot raz on edva dal sebe vremia razdetsia, brosilsia na krovat i razdrazhitelno reshil ni o chem ne dumat i vo chto by to ni stalo «siiu zhe minutu» zasnut. I stranno, on vdrug zasnul, tolko chto golova uspela dotronutsia do podushki; etogo ne byvalo s nim pochti uzhe s mesiats.
306 Papa s mamoi tozhe vertelis vnutri Shara. To est oni, konechno, ne vertelis, a rabotali – nabliudali za stroitelstvom, no Venia nikak ne mog ikh zastat na odnom meste, chtoby zadat ocherednoi vopros. A esli eto emu i udavalos, to vse ravno bez tolku.
307 My sobralis za etim stolom, chtoby otmetit srazu dva prazdnika. Segodnia u nas dva imeninnika. Odnogo my vidim pered glazami, vtoroi vidit nas s nebesnoi vysoty. Ia khochu skazat, chto oni oba ochen simpatichnye rebiata i ni togo ni drugogo ia ne khochu ostavit bez vnimaniia.
308 Chelovek shel po lesu tak zhe medlenno, kak i zamerzal. Vokrug nego na mnogo kilometrov ne bylo ni zhilia, ni samikh liudei, poetomu uzhasatsia tomu, kak vygliadel seichas putnik, bylo nekomu, kak nekomu i pomoch emu. Chelovek posmotrel na svoi nogi i zastonal skvoz zuby.
309 Ne znaiu, kak nazyvaetsia eta reka. Armiia Velikogo tsaria chernym pokryvalom ukryla dorogu na mnogo stadii, i ia, khot i videl eto voisko neodnokratno, nikak ne mogu poniat, kak mozhno bylo oderzhat nad nim pobedu, ved chislo voinov v nem poistine nesmetno.
310 On togda vse vremia dumal lish o tom, kak emu dobyt deneg. On byl sovershenno uveren, chto, kak tolko on pridumaet i dobudet, ego zhizn stanet skazochno prekrasnoi. Schaste, kotorogo i tak polno, mozhno budet prosto khlebat lozhkoi, kak shchi.
311 Uslyshav, kak zakrylas tiazhelaia dver, ona zaplakala. Khotia muzhchina i skazal, chto na ulitse noch, ona etogo sovsem ne chuvstvovala. Mozhet, iz-za togo, chto v komnate ne bylo ni odnogo okna, a mozhet, po toi prichine, chto vse vremia gorel svet i poetomu ne bylo nikakikh priznakov smeny dnia i nochi.
312 Nikto nad etim ne zadumalsia. Nikto ne znal, kak eto sluchilos, da i nikomu ne bylo do etogo dela. Poslednie dvesti let mech ne videli. No vse znali, chto on nakhoditsia vnutri kamnia, ustanovlennogo v Narodnom parke. I vot v odin prekrasnyi den on ischez.
313 Vot on stoit zdes riadom s Mezi, kotoraia obeshchala pomnit ego vsegda, vsegda, do togo dnia, kogda... Vdrug poryv vetra razmetal ee dlinnye chernye volosy, brosiv ikh priamo emu na litso, tak kak ona stoiala riadom, pozadi nego, polozhiv ruku emu na plecho i laskovo podzyvala k sebe Amommu.
314 Chert znaet chto. Nikakoi lichnoi zhizni. Bylo pozdnee utro, te samye polchasa pered tem, kak prosnetsia dochka i kogda moi vozmozhnosti nachinali sovpadat s ee zhelaniiami. Vecherom ia valius s nog, mne by dobratsia do podushki, a rano utrom Irina ni o chem takom ne zhelaet slyshat.
315 V Fivakh mnogo gostinits, no u nas s chernokozhim net deneg, tak chto my spim u krepostnykh sten, kak i vse ostalnye voiny Velikogo tsaria. Zhal, chto ia srazu ne opisal v dnevnike vneshnost togo dobrogo lekaria, ibo teper ne mogu ego otyskat – zdes lekarei ochen mnogo, da i pegikh mulov khvataet.
316 Gody vse shli i shli, master po-prezhnemu ni o chem ne dogadyvalsia. Ego tolko udivlialo, chto zhena nikogda ne beret doch s soboi pogostit u rodnykh. Odnako ta vsegda otgovarivalas tem, chto otets ne mozhet prostit ee za to, chto ona podarila emu vnuchku, a ne vnuka, i devochku videt ne khochet.
317 Oni proveli vdvoem tseluiu noch v kakom-to strannom meste mezhdu mirami, i segodnia Richard byl na sedmom nebe ot schastia. On to i delo lovil sebia na tom, chto ulybaetsia vo ves rot, sam togo ne zamechaia, i dazhe nazoilivoe rychanie Gratcha ne moglo isportit emu nastroeniia.
318 Oni proveli vdvoem tseluiu noch v kakom-to strannom meste mezhdu mirami, i segodnia Richard byl na sedmom nebe ot schastia. On to i delo lovil sebia na tom, chto ulybaetsia vo ves rot, sam togo ne zamechaia, i dazhe nazoilivoe rychanie Gratcha ne moglo isportit emu nastroeniia.
319 Okazalos, dlia nego eto prosto schaste, chto nakanune ia pozvonil emu i poprosil priiti. Ia emu kak raz ochen nuzhen. Srochno. Tak ia ponial. Po telefonu on govorit nichego ne stal, ia emu vremeni ne ostavil, a glavnoe, on reshil, chto luchshe uvidetsia i vse rasskazat pri vstreche.
320 Katia potom eshche god rasplachivalas s dolgami. No eto byli takie pustiaki po sravneniiu so svobodoi, kotoruiu ona obrela... Ved svoboda dorozhe vsego, tverdila ona sebe vse vremia. Eto byli ne ee slova – chuzhie, no tem ne menee ona sviato verila v nikh.
321 Stekla mozhno takzhe vymyt, dobaviv v vodu stiralnuiu sodu, no pri etom obiazatelno nuzhno sledit za tem, chtoby mylnaia voda ne popala na podokonniki ili okonnye ramy, ved soda lishaet maslianuiu krasku, kotoroi oni okrasheny, bleska.
322 Tri nedeli tomu nazad Masha vozvrashchalas domoi pozdno nochiu posle priniatiia rodov u zheny bogatogo kuptsa v vostochnom kvartale. Bylo uzhe daleko za polnoch, no tochnoe vremia opredelit ona ne mogla, potomu chto nebo bylo zatianuto oblakami.
323 Byla na nem krasno-buraia lnianaia rubakha i shtany iz tonko vydelannoi kozhi. Pri vsiakoi pogode v takoi odezhe veselo telu. A rostom on byl edva ne s nashi vorota, no dvigalsia neozhidanno miagko i legko, ni dat ni vziat lesnoi kot, v kotorom pod pestroi shubkoi ne zapodozrish kostei.
324 I vse zhe Torres ponimal, chto kogda stemneet, vorovka bez truda skroetsia ot nego, a on, obvorovannyi, pozhalui, ne smozhet dazhe vybratsia na dorogu iz etoi chashchi. Pogonia zavela ego na neskolko mil v storonu ot berega reki, i teper emu budet nelegko vernutsia nazad.
325 Takana poimali kanskie okhotniki i prinesli v derevushku u vodopada, priviazav za nogi k gibkim slegam. On eshche ne umel letat. Takana ne dobili, potomu chto zimnei nochiu v derevniu priezzhal nachalnik posta v Darke i skazal, chto za zhivogo takana mozhno poluchit mnogo deneg.
326 U nego byli svetlye, glaza, a boroda chernaia i gladkaia. Sperva mne bylo stranno, chto on delaet rukami tak mnogo lishnikh dvizhenii; tak i kazalos, chto on seichas vozmet sebia za ukho cherez golovu ili pocheshet podoshvu. No skoro ia privyk k nemu.
327 No svetlym bylo tolko litso, ostalnoe bylo temnee. Drugaia chast, kotoraia byla vnizu, byla emu sovsem ne znakoma. Ona sostoiala iz kuskov dereva i po bokam imela bolshie krugi, kativshiesia po zemle. A vperedi vsego etogo bylo eshche chto-to.
328 Potom mama, vsia rasstroennaia, dazhe kakaia-to seraia, ia ee nikogda takoi ne videl, ushla na kukhniu, stala posudoi gremet, a my s bratom ostalis vdvoem. My eshche nekotoroe vremia poreveli, a potom ustali. Nelzia zhe revet vechno. Dimka dostal svoi mobilnyi telefon i stal s nim igrat.
329 Kak vikhr vorvalsia on v nashi s materiu tikhie serye budni i unes na samyi ekvator, prezhde chem my uspeli perevesti dykhanie. No lish postepenno, so vremenem, ia ponial, kak bespovorotno on izmenil moiu zhizn i kak mne na samom dele povezlo.
330 A osen, kak ee ni nazovi, skvoz kakoe svoe nastroenie na nee ni smotri, byla prekrasna bez ogovorok. Derevia siiali pervym, samym chistym zolotom, na gorod slovno svetovaia pautina byla nabroshena, i Irine kazalos, chto ona razryvaet etu pautinu na khodu s takoi legkostiu, kakaia byvaet tolko vo sne.
331 Smotritel pochti s samogo pervogo dnia poliubil etot gorod, s togo dnia, kogda sam voznik na etoi skale, u etogo dereva, nad etoi dolinoi. Poliubil na rasstoianii, eshche ne pobyvav v nem. On znaet, chto gde-to tam, vnizu, ego zhdet novyi dom, novaia zhizn, novye liudi, a poka...
332 Nemnogie, pravda, pomnili imia kamenshchika, i master Andersen tak i prodolzhal zameshivat svoi osobyi rastvor. Postroil on i tot dom, po kotoromu seichas bezhala voda, no cherez tri goda upal s lesov i umer, ostaviv potomkam v nasledstvo dvesti kron i gitaru.
333 Menia zhe pechalilo vot chto: ia byla kak by napolovinu odno sushchestvo, a napolovinu drugoe, no v tselom ni to ni drugoe. Eto bolshe vsego ugnetalo menia v detstve, odnako, kogda ia stala vzrosloi, imenno eto neozhidanno probudilo vo mne nevedomye novye sily.
334 U nego na sovesti neskolko temnykh del. Ves gorod znaet, chto dva goda tomu nazad on zhenilsia na bogatoi semidesiatiletnei starukhe, a v proshlom godu zadushil ee; odnako emu kak-to udalos zamiat eto delo. Da i ostalnye chetvero tozhe videli koe-chto v svoei pestroi zhizni.
335 Pri vzgliade na ustroistvo potolka komnaty kazhdomu stanovilos iasno, chto dom etot sostoial tolko iz odnogo etazha i prinadlezhal k obychnomu tipu domov toi mestnosti: on byl vystroen chastiu iz dereva, chastiu iz kamnia, a krysha ego byla iz listovogo tsinka.
336 Eshche on poslal za vinom i pivom, ibo u menia nichego takogo ne vodilos: uzhe neskolko mesiatsev, kak i ia i moia bednaia Emi ne pili nichego, krome vody, i ia chasto divilas ee predannosti, za kotoruiu ia vposledstvii stol durno ei otplatila.
337 Nina nichego ne skazala svekrovi, ona molcha vziala konvert. Pismo bylo ne podmetnym. Ono bylo ot Aleny, docheri ee umershei podrugi. Alena starshe Dashki na tri goda, znachit, ei dvadtsat dva. Nina videla ee v poslednii raz na pokhoronakh materi dva goda nazad.
338 Tem ne menee i on popal v chislo liudei, kotorykh sovetskaia vlast snachala morila v lageriakh, a zatem raspredeliala po ssylkam, ne davaia selitsia v bolshikh gorodakh. Da i malenkie vybirala, chtob ne blizhe sta kilometrov k stolitse. Takim kak raz byl gorod Dolgov.
339 Po pravde govoria, za proshedshie polveka on mog by dat ei umeret v liuboe vremia. Emu nravilos besedovat s materiu – ee sovety byli vesma polezny, no Kholt mog by oboitis i bez nikh. Na samom dele on sokhranial zhizn Norny po toi prichine, chto ona neprestanno i liuto zhelala emu zla.
340 Kogda ia reshilsia rasskazat staromu kapitanu o svoem reshenii, on snachala ne obratil na eto vnimaniia. Ego molchanie bolno zadelo menia. Vskore, odnako, on sukho skazal, chto takim astronavtom, kakimi byli geroi proshlykh epokh, ia uzhe ne smogu stat.
341 On znal, chto mog by byt schastliv. Dazhe seichas. Potomu chto ona vse eshche krasiva... Net, na samom dele ona ochen krasiva, ei vsego tridtsat piat, i muzhchiny do sikh por smotriat ei vsled. No teper, cherez stolko let, uzhe nechego nadeiatsia, chto ona poliubit ego.
342 Alka dognal Zhenku tolko u zabora, kogda ona zastriala mezhdu reikami. Zhenka zazhmurilas i tak zaorala ot strakha, chto Alka ne stal ee trogat. Tolko vzial v kulak ee tonkuiu kosu i odin raz tresnul Zhenku lbom o reiku. Za eto Alke popalo ot svoei starshei sestry Mariny.
343 Inessa Vetkina vo ves golos zapela Lazaria. Vse na etom svete povtoriaetsia. Bednyi Lazar. Emu v svoe vremia nikto ne poveril, on umer s molboi na ustakh i s pustym zheludkom. Znat by zaranee, poverit moim stonam Misha ili vse-taki progonit, kak golodnogo Lazaria.
344 Esli tebia zovut Marusia Klimova, to pesniu pro Murku ty s detstva znaesh naizust. Potomu chto v tvoem detstve ne bylo ni odnogo vzroslogo, kotoryi ne nazval by tebia murenochkom i kotenochkom ili ne napomnil, chto ty dolzhna prostit liubimogo.
345 Lavrov priekhal v eti kraia neskolko let nazad, no do sikh por ne propalo v nem chuvstvo novizny. Strannoe volnenie okhvatyvalo ego pri vide snezhnykh zanosov, letnikh dozhdei i tumanov, pri vide vlazhnykh sopok ili prozrachnykh gornykh ruchev.
346 No inogda ei stanovitsia skuchno v svoei blagopoluchnoi Vene ili otdelnoi kvartire v Pitere, i togda ona zhivet so svoei mamoi i tseloi staei zhivotnykh, kotorykh v raznoe vremia ona podobrala ili priobrela pochti legalnym putem, a potom vsuchila na vospitanie svoei materi.
347 Mesiatsa za tri do bolezni ia strashno zakhotel soli i nachal est ee gorstiami. Roditeli eto zametili, sperva dazhe posmeialis, zatem porugali i spriatali solonku – ia stal vorovat. Snachala iz meshka v staroi izbe, no kogda i ego ubrali, to u korov iz iaslei, gde lezhala ogromnaia seraia glyba.
348 Takoe orudie bylo vpolne nadezhnym, no nedolgovechnym. Kosti chasto lomalis, k tomu zhe s nimi ostroga letela by ne tak daleko i ne tochno v tsel, potomu chto kosti byli slishkom legkimi. Agam zhe khotel sdelat sovsem druguiu ostrogu – khot i s kostianym nakonechnikom, no kamennuiu, takuiu, kak byla u ego ottsa.
349 Nakonets oni doshli do zavetnogo mesta i stali kaskami kopat usypannyi gnilymi shchepkami pesok. Kotenok sidel riadom i vnimatelno nabliudal za poiskami novogo klada. No na sei raz krome rzhavoi loshadinoi podkovy, nichego naideno ne bylo.
350 On dostal iz karmana sigarety i nachal prikurivat. Spichka gasla na vetru, i on povernulsia k Lile spinoi. Na razdume vremeni ne ostavalos. Lilia vskochila na nogi, vykhvatila lopatu iz zemli i so vsei sily udarila ego ostrym rebrom po golove.
351 Pri khodbe on slegka prikhramyval, poetomu opiralsia na trost. Ezdit na loshadi khromota emu ne meshala. Oni ne videlis bolshe dvukh let, za eto vremia Alymov ne to chtoby postarel, no ochen izmenilsia. Ego bespokoila rana, no delo bylo ne v etom.
352 Oni ne znali, gde sleduet iskat, ne sumeli prochitat mezhdu strok i uvidet potaennye slova i frazy, kotorye otkrylis Kitu. Eto bylo ego glavnym dostizheniem i samoi velikoi tainoi; stav ego zhenoi, ona stala i soiuznitsei v dele vsei ego zhizni.
353 Vot tak vot! Ne bolshe, ne menshe. Pro ispolnitel zhelanii mnogo skazok khodilo. Kto-to do nego vrode kak dokhodil dazhe. Po slukham. Potomu kak tekh, kto do nego dobralsia, ia lichno za shest let toptaniia zony ne videl ni razu. Legendy khodili.
354 Takoi kazan snachala nado raskalit, vsypat kilogramm soli, pri etom otkryt shiroko okna i postavit ventiliator. Pomeshivaia inogda sol, sledite, chtob kazan ne peregrelsia. Primerno cherez chas sol stanet buroi. Teper nado ee vysypat, dat kazanu ostyt, a potom snova prokalit v nem maslo.
355 V bolee pozdnie gody ia to i delo videl etot dom vo sne. Vse sny byli pokhozhimi — variatsii odnogo sna i odnoi temy. Ia idu po neznakomomu gorodu i vizhu dom. On stoit v riadu domov v kvartale, kotorogo ia ne znaiu. Ia idu dalshe, sbityi s tolku, potomu chto znaiu dom, no ne znaiu gorodskogo kvartala.
356 Roland sel na posteli i uvidel svoi nogi. Na nem ne bylo nichego, krome tuniki iz prekrasnogo krasnogo khlopka — odezhdy, kotoraia kak nelzia luchshe zashchishchaet telo v zharkom vlazhnom klimate. Starye ego veshchi, v kotorye on byl odet dvadtsat odin god nazad, kogda otdaval svoi dar, davno istleli.
357 Zhil starik i starukha. Starik katal, katal odnu goroshinu. Ona i upala nazem; iskali, iskali, ne mogli naiti s nedeliu. Minula nedelia, i uvideli starik da starukha, chto goroshina dala rostok; stali ee polivat, goroshina vziala rasti vyshe izby.
358 On znal, chto eto prostoi obman zreniia, no vse ravno neproizvolno ogliadyvalsia. Vskore on vnov ochutilsia na shirokoi trope, gde skvoz prosvety v gustoi krone vidnelos nochnoe nebo. On pochti dostig podnozhiia doliny i ot doma ego otdelialo vsego okolo dvukh mil.
359 Potom poshel naverkh i ulegsia. Nakonets-to ona u menia v gostiakh, a bolshe mne nichego ne nuzhno. Dolgo lezhal bez sna, dumal. Ne vpolne byl uveren, chto furgon ne vyslediat, no takikh na ulitsakh sotni, a videli ego tolko te dve tetki s zontikami.
360 I eshche nadobno pomnit, chto srezannaia omela ni v koem sluchae ne dolzhna kosnutsia zemli: inache tolku budet ne bolshe, chem ot prostoi okhapki vetvei. I eshche: poskolku omelu prinosit na derevo gromovaia strela, ee i srezat mozhet tolko strela, pushchennaia iz luka.
361 Posle desiatka podobnykh sporov uchitelia stali vzdragivat pri liubom zvuke Ankinogo golosa i smotreli na ee partu tak, budto na nei lezhal chemodan s trotilom, a sama Ivanova derzhala v rukakh vzryvatel. No teper delo bylo dazhe ne v etom.
362 Posle desiatka podobnykh sporov uchitelia stali vzdragivat pri liubom zvuke Ankinogo golosa i smotreli na ee partu tak, budto na nei lezhal chemodan s trotilom, a sama Ivanova derzhala v rukakh vzryvatel. No teper delo bylo dazhe ne v etom.
363 Snaruzhi, pered betonnoi stenoi s tiazheloi zheleznoi seroi dveriu, byla uzhe ochered. Drugie mamy i drugie deti. Za odin raz puskali odnu tolko semiu, a vnutri v temnovatoi komnate zhdal okhrannik v forme i s oruzhiem. Nado bylo otvetit na voprosy.
364 Ia dolzhen umeret. Prichem smysla v etom net nikakogo. Soglasno planu, tak ne dolzhno bylo sluchitsia, po krainei mere soglasno moemu planu. Tem ne menee vpolne vozmozhno, chto ia, sam togo ne zamechaia, vse vremia shel k etomu. Odnako ia planiroval ne tak.
365 Posle smerti ego stali boiatsia eshche bolshe, chem pri zhizni. S etim sviazana kakaia-to neponiatnaia taina. Bolee togo, cherez neskolko nedel posle pokhoron Attily plemena gunnov speshno snialis s mesta i smenili kocheve. Strakh byl tak velik, chto mogilnik ne trogali pochti dve tysiachi let.
366 Iz okna v komnatu padal svet, no za oknom nichego ne bylo. Tak, seraia pustota. Pravda, vskore v pustote poiavilis dva bredushchikh cheloveka – ili necheloveka – komu kak udobnei – no oni proshli sebe sprava nalevo na urovne ego glaz i skrylis.
367 On ne byl doma mnogo let i kogda priekhal, mat i sestra Lida pochti ne uznali ego; chertami litsa, golosom i manerami on izmenilsia malo, no v nem skazyvalos chto-to novoe, neznakomoe, chto sozrelo vnutri i osvetilo litso novym vyrazheniem.
368 Ia shel i plokho dumal o sebe. Ved vot ne ia dogadalsia, chto ne stoiat i zhalet, a prosto pomoch loshadi nado. I tak prosto i khorosho spravilsia so vsem etot pervyi paren. A ia, navernoe, nikogda ne smogu tak, kak on... I ia ne liubil ego.
369 Kogda nad vodoi ostanetsia tolko odna machta i schet poidet na minuty, to est skorost zatopleniia budet ravna skorosti mirovospriiatiia «babochek», ona poimet, chto tonet. No tolku ot ponimaniia budet nol, potomu chto uzhe nichego nelzia sdelat.
370 Kogda tri nedeli nazad brat prishel i skazal, chto otets ubit, Richard srazu sobralsia v dorogu. Maikl tshchetno otgovarival ego, uveriaia, chto nezachem emu tuda khodit i nechego tam delat. Richard davno vyshel iz togo vozrasta, kogda vo vsem povinovalsia bratu.
371 Kogda tri nedeli nazad brat prishel i skazal, chto otets ubit, Richard srazu sobralsia v dorogu. Maikl tshchetno otgovarival ego, uveriaia, chto nezachem emu tuda khodit i nechego tam delat. Richard davno vyshel iz togo vozrasta, kogda vo vsem povinovalsia bratu.
372 Vprochem, etot nedug, kazhetsia, nastig ego neskolko ranshe, na vtorom ili na tretem kurse, kogda emu v golovu prishla mysl, chto on dumaet inache, i chuvstvuet ne tak, kak drugie liudi, no glavnoe, on ponimaet to, chto ne ponimaet pochti nikto.
373 Ona zhila s Maratom pochti poltora mesiatsa, no tak i ne mogla poniat, chto zhe priviazyvaet ikh drug k drugu. Ona ne mogla poniat etogo ni dlia sebia, ni dlia nego, i ot etogo dvoinogo neponimaniia strannost ikh otnoshenii tolko usilivalas.
374 Devochka znala, chto mezhdu ottsom i materiu byla ssora, i chto mat ne mogla byt vesela, i chto otets dolzhen znat eto, i chto on pritvoriaetsia, sprashivaia ob etom tak legko. I ona pokrasnela za ottsa. On totchas zhe ponial eto i takzhe pokrasnel.
375 Eto byl ne son. Vnizu byl gorod, i on gorel. Vnizu byli ogon i smert, i eto, nesmotria ni na chto, kasalos ego. Teper uzhe bylo ne razobrat, chto utselelo, a chto vzletelo na vozdukh, on videl lish dym i ogon, vse ostalnoe rasplyvalos pered glazami, da eto i ne imelo znacheniia — gorod gorel.
376 On podoshel k kamniu vplotnuiu, i ia uvidel, kak skvoz seruiu ten prostupaiut ochertaniia dveri iz chernogo dereva. Eshche ia ponial, chto skala, v kotoroi zamurovana dver, ogromna. Eto dazhe ne prosto skala, a chast gory. No vot dver, kak ia na nee ni smotrel, ne stanovilas chetkoi.
377 I oni do tekh por shli, gospozha moia, poka ne prishli k dveri, i vse spustilis v podzemele i skrylis na chas ili bolshe, a potom podnialis naverkh raby i starik, no iunosha ne podnialsia s nimi, i oni opustili dver, kak ona byla, i soshli na korabl i ischezli s moikh glaz.
378 On rodilsia v odin iz tridtsatykh aprelei i byl tretim rebenkom tretego muzha ego materi. Eto den sviatogo Iakova, to est Iakuba. I vse dumaiut, budto potomu emu i dali imia Iakub. No vse vovse ne tak. Iakubom zvali vtorogo muzha ego materi.
379 Nado skazat, chto s rodnoi sestritsei my videlis ot sluchaiu k sluchaiu i bez osoboi okhoty. Katka na chetyre goda starshe menia. Kogda my byli malenkimi, ona zastavliala menia myt posudu, ubiratsia v kvartire, za chto ia ee liuto nenavidela, tak kak ot prirody byla dovolno leniva.
380 Kak-to ochen bystro ischezli dobrye slova iz razgovornoi rechi liudei. Dobrykh liudei staraiutsia unizit i oskorbit. No delat dobro vse ravno nado. Liudiam delat dobro nado ne iz strakha pered Bogom, a iz liubvi k Nemu. Ne nado zhdat nagrady za dobrye dela ot liudei.
381 Ili chto skazhet babushka, kogda on priedet. Ona ego zhdet, no sdelaet vid, chto strashno porazhena i po povodu takoi radosti ona mozhet pomeret spokoino. Babushke bylo semdesiat shest let tri goda nazad. V proshlom godu tozhe bylo semdesiat shest...
382 On pristroil ee v odin iz domov prestarelykh v Chikago, poka ne podoidet srok rozhat, a potom sam prinial rody i zabral rebenka. V sentiabre ona poshla v kolledzh, a cherez desiat let uznala, chto doktor Konnors umer ot serdechnogo pristupa, posle togo kak pozhar unichtozhil ego kliniku.
383 Ei vzbrelo v golovu, chto i ia dolzhen poekhat. No ia ved uzhe govoril, oni s Meibl nadoeli mne do smerti. Net, ia ikh ne voznenavidel, nichego podobnogo, no videt ikh bolshe ne khotel. Da i vsiudu vsem srazu iasno bylo, chto oni takoe, iasnee dazhe, chem mne samomu.
384 Ia ne nastolko naiven, chtoby poverit, budto on liubil menia ili doverial mne, no inogda ego otnoshenie nastolko pokhodilo na liubov i doverie, naskolko on voobshche mog liubit i doveriat. Vot pochemu Lostra zastavila menia vstupitsia za Tana.
385 Zvali ego Shon Kortni. Oni byli znakomy vsego chetyre dnia, no ei kazalos, chto oni znakomy edva li ne vsiu zhizn. I v tom, chto mysli ob ottse zastavili ee neproizvolno oglianutsia na nego, nichego strannogo ne bylo. On byl eshche odnim opasnym chelovekom.
386 On ochen mnogogo ne umel, no zato on umel zazhigat zvezdy. Ved samye krasivye i iarkie zvezdy inogda gasnut, a esli odnazhdy vecherom my ne uvidim na nebe zvezd, nam stanet nemnogo grustno... A on zazhigal zvezdy ochen umelo, i eto ego uteshalo.
387 On otoshel, a ia vse eshche ne ponimal, kto on takoi i gde ia ego vstrechal. Ia zametil odnu strannost. Poka my obmenivalis etimi neskolkimi slovami, pozhimali drug drugu ruki i kogda on kivnul mne otkhodia, ni razu na litse ego ne melknula khotia by ten ulybki.
388 Olga. Otets umer rovno god nazad, kak raz v etot den, piatogo maia, v tvoi imeniny, Irina. Bylo ochen kholodno, togda shel sneg. Mne kazalos, ia ne perezhivu, ty lezhala v obmoroke, kak mertvaia. No vot proshel god, i my vspominaem ob etom legko, ty uzhe v belom plate, litso tvoe siiaet.
389 Eto bylo ikh proshchanie navsegda, khotia do voiny eshche bylo shest ili sem let. No seichas materi kazalos, chto v schaste ee sna uzhe bylo vse. I voina, i Babii Iar, i to, kak ona plakala posle voiny, uznav pro etot uzhas, i kak ona sebe klialas chestnym pionerskim ne zabyt Rakhil, no zabyla...
390 Odin za drugim oni prodelali tot zhe put, i ostalsia odin Patris. On lovko vzbezhal po doske, proshel po brevnam, povis na verevke i raskachalsia. Pered samym pryzhkom on otklonilsia vsem telom v storonu, upal na sognutye nogi i uderzhal ravnovesie na shatkom brevne.
391 V davnie vremena zhil v odnom aule dobryi i rabotiashchii chelovek, i byla u nego zhena, takaia zlaia i svarlivaia, chto vtoroi takoi ne syskat, khot vse auly tri raza oboidi. So vsemi ona sporila, so vsemi branilas, ko vsem ona pridiralas, vse naoborot delala, vsekh v aule peresporila.
392 Seidzhek ne otryval ot nee glaz. On dolzhen napast na Bolshuiu Betsi tak, chtoby ona ne uspela i piknut. Kogda vse budut reshat sila i lovkost, on bystro s nei razberetsia. On krupnee Betsi, a v Narode davno khodili legendy o ego sile.
393 Vot takoi vyshel razgovor ob okhote na bobra. Eto ochen khorosho, chto on zatronul samye raznye aspekty problemy i pokazal, chto liubye voprosy, kotorye kasaiutsia zhivoi prirody, ne imeiut odnoznachnogo otveta. A vot idti vam na takuiu okhotu ili net, reshaite sami.
394 Tak ili inache, ia ne byl gotov k tomu, chto dar moi menia pokinet. Prezhde ia vse vremia pisal. Vernee, vse vremia pisal i vse vremia unichtozhal napisannoe. Ne budu govorit, skolko stranits mnoiu unichtozheno, tsifra eta ogromna. I v tom byla moia gordost i moia pechal.
395 Starik sklonil golovu. Vse eto bylo tak davno, chto s trudom v eto verilos. Kazalos, ta zhizn ushla navsegda i on svoboden. No teper on ponial, chto svoboden ne byl nikogda. Nevozmozhno byt svobodnym ot togo, chemu obiazan po menshei mere svoim dolgoletiem.
396 Igaru kazalos, chto on telom oshchushchaet nit, sviazavshuiu ikh navechno. Teper oni stali odnim sushchestvom, i Ilaza zhivet v nem, kak ditia zhivet v utrobe materi. I on tozhe sovershenno pian, a ved uzhe mnogo dnei vo rtu ego ne bylo ni kapli vina...
397 Eto byl fakt, chto on vse zhe reshilsia poiti na taran, i sbil gansa, i ne upal sam, a dotianul i sel. On znal, chto za etot boi ego predstavili k Geroiu Sovetskogo Soiuza, i byl ochen rad etomu. Tem bolee chto predstavleniia na nego uzhe dva raza zazhimali.
398 Sostiazaniia nachalis. Brat Nidiar tut zhe prevratilsia v volka i daleko obognal Annora. Bezhat oni dolzhny byli po lesu. Annor sovsem otchaialsia, ved esli on proigral by, to ne tolko ne poluchil by Nidiar, no i vmeste s bratom dolzhen byl na desiat let stat rabom starogo kolduna.
399 V sluzhbe nazvanie pustogo cheloveka privintilos k nemu eshche krepche. Ot nego ne dobilis ni odnoi dokladnoi zapiski, nikogda ne prochel on ni odnogo dela, mezhdu tem vnosil vesele, smekh i anekdoty v tu komnatu, gde sidel. Okolo nego vsegda kucha narodu.
400 Nikto iz nas ne pozval ego, nikto ne nyrnul, chtoby poiskat. V etoi vode vse ravno ved nichego ne uvidish! Ia privyk uteshat sebia mysliu, chto v kontse kontsov my by vse-taki brosilis v vodu — esli by on dal nam eshche khot paru sekund sobratsia s dukhom.
401 Ia ne znaiu, kto takoi idalgo Silvin i tem bolee ne znaiu mestnosti ili goroda pod nazvaniem Silfon, no seichas ia uzhe tverdo ubezhden, chto ia ne kto inoi, kak Silvin iz Silfona. Ved togo cheloveka s obychnym imenem, kotoryi eshche byl utrom, uzhe net, a cherez polchasa tem bolee ne budet.
402 Odnako s tekh por, kak ona rasskazala mne pro etot kolodets, ia ne mog uzhe predstavit sebe pole bez nego. Obraz etogo kolodtsa, kotoryi ia svoimi glazami i ne videl, iavstvenno prisutstvuet v toi kartine u menia v golove, kak neotdelimaia ee chast.
403 On byl bleden, s zemlistym litsom. Na levoi ruke u nego ne khvatalo dvukh paltsev. Nichego voinstvennogo ne bylo v nem, khotia u nego na poiase visel kortik. Ia vsegda sledil v oba za kazhdym moriakom, bud on na odnoi noge ili na dvukh, i pomniu, chto etot chelovek ochen menia ozadachil.
404 Po mere togo, kak vremia blizilos k semi, Olega okhvatyval strakh, chto Masha ne pridet. On rugal sebia za to, chto ne dogadalsia zaiti za nei domoi. Ego bila drozh, no ne ot kholoda, a ot nervnogo napriazheniia. Do kontserta ostavalos chetvert chasa, kogda on zametil v tolpe ee.
405 Ee slova zadeli Dzhona za zhivoe. Emu tridtsat chetyre, i kazhetsia, chto do starosti eshche daleko – no vovse uzhe ne tak daleko, kak kazalos ranshe. Vse meniaetsia, i on nikogda ne chuvstvoval etogo tak ostro, kak seichas. Za neskolko sekund vse v zhizni mozhet perevernutsia s nog na golovu.
406 Mama u nee byla delovaia. Ona izo vsekh sil staralas vybratsia v liudi i kak mozhno luchshe ustroit svoiu lichnuiu zhizn. Na rabotu mama ezdila iz odnogo kontsa Moskvy v drugoi i trudilas tam do pozdnego vechera, staraias poskoree podniatsia po karernoi lestnitse.
407 Oni prikhodiat ko mne raz za razom. Vek za vekom, i nogi ikh probili edva zametnuiu tropku v nesokrushimykh, kazalos, skalakh. Mne ne dano poniat, zachem oni prikhodiat. Sozdateli ne dali mne etogo ponimaniia. No oni idut i idut, i ni odin ne vernulsia nazad...
408 Skoree vsego eto byl starik, po krainei mere v pamiati ostalis gustaia, krepkaia, slovno iz provoloki, i sovershenno belaia boroda s bolshimi usami, dlinnye, s silnoi prosediu volosy, odnako mne do sikh por kazhetsia, chto on ne byl startsem i voobshche starym chelovekom.
409 Esli ia vizhu dom gde-nibud za gorodom, to togda son dlitsia dolshe, ili zhe ia mogu potom luchshe vspomnit ego podrobnosti. Ia edu na mashine. Po pravuiu ruku ot sebia ia vizhu dom i edu dalshe, sperva tolko ozadachennyi tem, chto dom, mesto kotoromu iavno na gorodskoi ulitse, vdrug stoit v otkrytom pole.
410 S soboi u menia byla kniga po magii, kotoruiu nado bylo by prochest, no zhelaniia poka osobogo ne bylo. Da i slishkom uzh chasto moi mysli vozvrashchalis k odnomu i tomu zhe. Ia toskoval po mestu, v kotoroe ranshe mne ne khotelos vozvrashchatsia.
411 I k moei toske pribavilas ee toska, i stalo temno, i ia skhvatilsia za ee ruku, chtoby ne upast. No nikto iz prokhodivshikh mimo passazhirov ne pomog mne, ne razdelil so mnoiu etu tosku, potomu chto v zhizni est momenty, kogda nado uderzhatsia ot togo, chtoby priiti na pomoshch.
412 Ia ne smog uderzhatsia, chtoby ne posmotret na nee. Eto byla pervaia grud, kotoruiu ia videl v zhizni, ne schitaia maminoi i, mozhet byt, eshche moei kuziny Eveliny, kotoraia byla starshe menia na desiat let, kogda odnazhdy ona prishla nochevat v nashu komnatu.
413 Den, kogda, prosnuvshis, ia ne skazal shesti zavetnykh slov, byl odnim iz samykh pechalnykh v moei zhizni. Petrovna rano razbudila nas v etot den — uzhe i eto bylo ochen stranno, potomu chto ne ona, a my obychno prikhodili k nei po utram, topili pechku, stavili chainik.
414 V odin osennii den v drevnem gorode Londone v bednoi seme Kenti rodilsia malchik, kotoryi byl ei sovsem ne nuzhen. V tot zhe den v bogatoi seme Tiudorov rodilsia drugoi angliiskii rebenok, kotoryi byl nuzhen ne tolko ei, no i vsei Anglii.
415 Lichno ia vosprinimaiu ikh vsekh kak obslugu, i ne bolshe. Tak etot massazhist iz kakogo-to aula. Ne znaiu, chem moia podruga dumaet. Na chto nadeetsia i kakim mestom ona eto delaet... Samoe glavnoe, chto ona nikogda ne byla slaba na peredok.
416 Ona legla na postel, s udovolstviem gliadia na uzkie, chistye, vykrashennye beloi kraskoi doski potolka, kotorym otsvet moria pridaval ni s chem ne sravnimyi ottenok. Spat ei sovsem ne khotelos, no glaza u nee ustali ot iarkogo sveta, a nikakoi knigi ona naverkh ne zakhvatila.
417 V poslednee desiatiletie na nas kak grom sredi iasnogo neba svalilas tselaia kucha novykh prazdnikov. Po suti govoria, prazdniki eti starye, no v techenie semidesiati s lishnim let o nikh ne bylo priniato vspominat, a uzh prazdnovat tem bolee.
418 Danka stoiala v glubokom baletnom plie, kak by sidia na nezrimom stule, shiroko razvedia koleni i dvumia rukami derzha svoi ogromnyi pistolet. Pod pritselom ona derzhala tu chast dvernogo proema, gde mogli by vozniknut grud ili zhivot vraga.
419 Zigmus v samom dele vezde nosil ego s soboi, dazhe na pliazh. Mne eshche ne dovodilos videt kuzena nalegke, bez etogo bagazha, navernoe, on zabiral ego s soboi i v vannuiu, a lozhas v postel, stavil riadom, pod podushkoi chemodan by ne pomestilsia.
420 No razobrat zapadni menia pobudilo otniud ne rodstvo i ne santimenty. On trebovalsia mne zhivym, potomu chto vo vsei etoi situatsii imelos slishkom mnogo takogo, chego ia ne ponimal i mog voobshche nikogda ne poniat, esli on pogibnet, tak i ne rasskazav mne...
421 Da tolko esli by znala utka Luvr, kak trudno stanet na belom svete s poiavleniem tverdi sredi sploshnogo tsarstva vody. Ved s tekh por, kak voznikla zemlia, more ne mozhet uspokoitsia, s tekh por biutsia more protiv sushi, susha protiv moria.
422 Posle deda ia odna ne zamykalas ot lesa krepkim zasovom. Bylo delo: mat v serdtsakh nastegala menia, golenastuiu shestiletku, za prazdnost, za to, chto ves den lovila v ozere rakov. Dobycha vpolne godilas v gorshok i, navernoe, pogodia kak raz tam i okazalas, no mne uzhe ne bylo dela.
423 Prosto pazhu kazhdyi den dovodilos prinimat bliuda u povarov i podavat ikh na grafskoi stol. Poetomu on prekrasno znal dorogu ot kukhni do grafskikh pokoev so vsemi ee zakoulkami i mog pri zhelanii tak tam spriatatsia, chto i s sobakami ne nashli by.
424 Nash dom stoial na Belom poberezhe. Eto odno iz samykh rovnykh mest na planete. Ravnina ne slishkom shiroka, ne bolshe sotni kilometrov mezhdu gorami i beregom. Zato ona tianetsia vokrug vsego Malogo Ovalnogo moria. Poberezhe vystlano melkim belym peskom, a redkie skaly sostoiat iz belesogo mramora.
425 Teper, kogda vse bylo zakoncheno, ostavalos tolko vyiti iz ee soznaniia. Eto bylo stol zhe opasno, kak i voiti, a sil u nego pochti ne ostalos, on vse otdal ei. Do predela iznurennyi i eshche silnee obespokoennyi, on otpustil sebia v potok muchenii.
426 Moei materi ne udalos izbezhat obshchei uchasti: u nee bylo shest chelovek detei, iz kotorykh v zhivykh ostalos chetvero, i vsia nasha zhizn — moia, moikh sester i brata — vrashchalas vokrug etoi lavchonki. Letom my provodili bolshuiu chast vremeni na ulitse ili v komnate nad lavkoi.
427 Eto byl novyi passazhir, kotoryi ni dlia kogo iz nas ne zametno prisel s Konevtsa. On do sikh por molchal, i na nego nikto ne obrashchal nikakogo vnimaniia, no teper vse na nego oglianulis, i, veroiatno, vse podivilis, kak on mog do sikh por ostavatsia nezamechennym.
428 Zdes ia nameren rasskazat o svoei zhizni, tochnee, o svoikh zhizniakh, ibo ikh u menia bylo dovolno mnogo. Delo dazhe ne v tom, chto oni byli interesny. Prosto mne dovelos zaskakivat tuda, kuda vam eshche predstoit doiti. Ia ne utverzhdaiu, chto vy nepremenno tuda pridete.
429 Ia zvonila mame i prosila zabrat menia otsiuda, no ona menia ne poslushalas i skazala, chto ia stradaiu erundoi i khochu ee smerti. Ona vsegda tak – kogda ia ei zhaluius, govorit, chto ia khochu ee smerti, khotia ia ee ochen liubliu i zhelaiu ei dozhit do sta piatidesiati let.
430 V dalnem kontse zala tozhe za prilavkom sidela nebolshogo rosta devitsa s vesnushkami i plokho prokrashennymi ryzhimi volosami. To li ei ne khvatilo gazety, to li ona ne umela chitat, to li schitala eto zaniatie nizhe svoego dostoinstva, no ona prosto smotrela v stenu.
431 Utro bylo ne dobroe, i papa byl ne papa. Nelzia bylo prezhde nego saditsia za stol, a chtoby vstat, nuzhno bylo poprosit u nego pozvoleniia. My dolzhny byli blagodarit ego, khotia mat po prezhnemu stirala v bolnitse, a obed, kuplennyi na ee i moi dengi, varila sestra.
432 Vopros barmena napomnil emu, chto pora libo povtorit zakaz, libo vymetatsia iz zavedeniia. I khotia mnogie stoliki ostavalis svobodnymi, nikto ne sobiralsia terpet ego zdes tolko potomu, chto na ulitse let dozhd, a v karmanakh u nego svishchet veter.
433 On znal takzhe, chto znachit perezhit uragan vmeste s drugimi obitateliami ostrova i kak podobnoe ispytanie rodnit tekh, dlia kogo ono bylo obshchim. Znal on i to, chto byvaiut takie strashnye uragany, v kotorykh nikto i nichto utselet ne mozhet.
434 Dovod tserkvi o tom, chto nelzia dopustit tolkovaniia pisaniia dlia kazhdogo, chtoby tolkuiushchie ne zabludilis i ne raspalis na bolshoe kolichestvo tolkov, dlia menia ne mozhet imet znacheniia. On mog by imet znachenie togda, kogda tolk tserkvi byl by poniaten i kogda byla by odna tserkov i odin tolk.
435 Pered samym poludnem on zakonchil rabotu i prinialsia vozit drova na tachke cherez dvor, a potom nosit ikh v traktir i skladyvat u zharoven. Mael s nim ne razgovarivala, a on ne imel okhoty vnov ispytat na sebe ee iazychok. Kogda poludennaia sueta utikhla, ona nalila emu misku supa i dala khleba.
436 Ona sidela na Arishkinoi krovati, nogoiu kachala kolybel, ne smotria na nego i ne slushaia. Glaza ee byli raskryty, i ona, ne migaia, plakala: iz glaz tekli bolshie mutnye slezy. Ona ikh ne zamechala. Potom ona posmotrela na rebenka kak na chuzhogo.
437 No prekrasnyi den vse ne nastupal i ne nastupal, ptitsy sideli na moem nosu, kak na zherdochke, prokhozhie pokazyvali na menia paltsami i serdilis, kogda ia sluchaino kolola ikh svoim nosom, da k tomu zhe v takom dlinnom nosu to i delo zavodilsia nasmork.
438 Iulia byla sovsem dazhe ne protiv. Rabochii den davno podoshel k kontsu. I ona sobiralas provesti etot vecher veselo. No kol u Marishi takie problemy s dedom i ego shpagoi, vriad li ona zakhochet tashchitsia v kafe ili klub. Da i v liubom sluchae poslushat ee istoriiu kuda interesnei.
439 Skazano – sdelano. Poshel Ilia lesom napriamuiu, kak po oseniam s priiska i na priisk begali. Sperva khodko shel, potom namaialsia i s puti sbilsia. Po kochkam-to ved ne po priamoi doroge. Tebe nado tuda, a kochki vedut vovse ne v tu storonu.
440 Deboshirov oni zaranee primechaiut, glaz nabityi – oba v strazhe porabotat uspeli. Da i sam Pugo khot i nemolod, no silu ne rasterial – malo kto na nogakh bolshe minuty protiv nego ustoit. Udar takoi, chto khot drova im koli – kulak budto giria.
441 Kazhdoe utro bez chetverti sem na moem stole zvonit budilnik, napominaia mne o tom, chto pora vstavat i idti na rabotu. Ni vstavat, ni idti na rabotu ia, estestvenno, ne khochu. Na dvore eshche noch, i zabryzgannoe dozhdem okno edva vidno na temnoi stene.
442 On vrode by ne skazal nichego osobennogo, no menia tochno gromom porazilo. Eto byli pervye slova nadezhdy, uslyshannye mnoi s nachala voiny, s tekh por, kak ia stal lishentsem bez vsiakikh prav, statusa, dokumentov v strane, kotoruiu eshche vchera schital svoei.
443 Mozhet byt, schastiem dlia menia okazalos to, chto v tu zhe noch ia opasno zakhvoral. Ne znaiu, prostudilsia li ia v puti, ili prosto potriaseniia poslednikh nedel zhizni tak na menia podeistvovali, no tolko sdelalas so mnoi ognennaia likhoradka, i uzhe utrom ia ne v silakh byl podniatsia s posteli.
444 Kogda my s Dorkas pribyli v Traks, pervye neskolko nedel rabota pogloshchala vse moe vremia bez ostatka. Dorkas obsledovala gorod, chto bylo vazhno dlia nas oboikh, ia zhe so svoei storony nastoiatelno prosil ee sobrat svedeniia o Pelerinakh.
445 Ot vsego litsa tak i veet prostotoi, shirokoi, prostetskoi naturoi, pravdoi... Esli ne lozh, chto litso est zerkalo dushi, to v pervyi den svidaniia s gospodinom s kokardoi ia mog by dat chestnoe slovo, chto on ne umeet lgat. Ia mog by dazhe derzhat pari.
446 Vot tolko Kazak postupil by eshche ostorozhnee. Esli b on vel karavan v takom opasnom meste, on rasstavil by nabliudatelei na sklonakh eshche vyshe. Pustil ikh ne chut v storone, a nad tropoi, v neskolko eshelonov. Vprochem, u Al Ali bylo tolko sem boevikov, a ne rota.
447 Dvazhdy im kazalos, chto sushchestvo eto u nikh v rukakh, odnako v poslednii moment ono uskolzalo. Ren i Gart nikogda ne videli ego v litso, vprochem, oni voobshche ego ne videli, dazhe melkom, i poniatiia ne imeli, kto zhe on, etot nevidimyi vrag.
448 Ona do tekh por raspisyvala mne eto delo, poka ia ne soglasilas. A potom ia zakryla glaza i prikrylas ot liudei kontsom izara, a iunosha prilozhil pod izarom rot k moei shcheke i, tseluia menia, silno menia ukusil, tak chto vyrval u menia na shcheke kusok miasa, i ia lishilas chuvstv.
449 V kontse kontsov pristav pripomnil, chto, kazhetsia, v levom iashchike ego byvshego stola lezhal etot persten. Poekhal ia opiat na byvshii uchastok etogo byvshego pristava, poprosil novogo pristava otkryt stol, no iskomogo opiat-taki ne nashel ni v levom iashchike, ni v pravom.
450 Diadia Lenia, krome vsego, eshche i stoliarnichal, nemnogo bondarnichal, odnim slovom, pri dereve zhil i ot nego kormilsia. Posle voiny tri velikanovskikh muzhika na ego protezakh khodili: dvum on srazu ugodil, a vot Turovu pochti kazhdyi god delal po novoi noge i vse ne tak.
451 V takie minuty on staralsia smotret na mir glazami etogo cheloveka, kotorogo seichas liubil i kotoromu seichas sostradal. Podumav ob etom, Ka ponial, chto on pochti ne boitsia neskonchaemoi snezhnoi buri, chto oni ne upadut v propast i chto, pust s opozdaniem, no avtobus doedet do Karsa.
452 Vnachale byl internet. Potom byla kniga. V knige byla mechta o glubine, kotoraia sama byla mechtoi. O svobode, o krasote, o novom divnom i prekrasnom mire, v kotoryi tak priiatno uiti iz seroi realnosti bytiia, gde za ikonoi blestiat nozhi, a glotok kak nagrada za prozhityi den.
453 Pisanie pes kazalos mne delom ne menee vygodnym, chem delovye operatsii, i eto eshche bolee okrylialo menia. Malo-pomalu ia privyk smotret na etu nenapisannuiu dramu kak na zapas pro chernyi den. I kogda etot chernyi den nastal, ia zasel za rabotu.
454 A tam, v puchine, vidno, i est ta samaia gran, kotoraia lezhit mezhdu zhizniu i smertiu. Nikto ob etom ne znaet, a kogda uznaet, to nikomu uzhe ne skazhet. Potomu kak net obratnoi dorogi nazad, i tolko po vole Vsevyshnego mozhet ottorgnut tebia puchina ili ostavit navsegda...
455 Ia prorabotal na radio okolo polugoda i za eto vremia napisal desiatka chetyre pesen. Byli sredi nikh odnodnevki, byli i shiroko izvestnye. No sam ia, edva nachav rabotat v etom zhanre, srazu zhe poterial k nemu interes. Ia dokazal sebe, chto mogu pisat i tak, i teper menia volnovalo drugoe.
456 Esli vy v silakh sdelat khot samuiu malost dlia interesnogo vam dela, znachit, vy uzhe v biznese i dlia vas budut ochen polezny idei, kotorye vy mozhete pocherpnut iz etoi knigi. Eto kniga o biznese dlia shirokogo kruga chitatelei, dazhe esli oni ne zanimaiutsia biznesom.
457 Eti obychai mogli by kazatsia strannymi, esli by liudiam vsegda i vezde ne bylo svoistvenno ne tolko prostirat zaboty o sebe za predely svoego zemnogo sushchestvovaniia, no, sverkh togo, takzhe verit, chto milosti neba dovolno chasto sleduiut za nami v mogilu i izlivaiutsia dazhe na nashi ostanki.
458 Vilen zadumchivo kivnul i sdelal znak sledovat za nim. On pokazal mne komnatu dlia gostei. Ona byla dovolno prostorna. Krome krovati i pismennogo stola zdes imelsia divan s nizenkim stolikom i otdelnaia vannaia. Cherez neskolko minut Vilen prines misku ovsa dlia Sheda i priglasil menia pouzhinat.
459 Na drugoi zhe den, rano utrom, iavilis k Varvare Petrovne piat literatorov, iz nikh troe sovsem neznakomykh, kotorykh ona nikogda i ne vidyvala. So strogim vidom oni obieiavili ei, chto rassmotreli delo o ee zhurnale i prinesli po etomu delu reshenie.
460 Eshche polgoda nazad ia by vriad li na takoe risknula. Bylo vremia, kogda ia do sudorog boialas etogo tipa. I, esli chestno, u menia byli na to osnovaniia. No neskolko mesiatsev nazad Nik svalial duraka – otkrylsia, kak plokhoi bokser, pust vsego lish na mig, no mne etogo khvatilo.
461 Odno iz okon stolovoi bylo svobodnym ot zeleni – to li ne uspelo zarasti, to li ego ochistili, chtoby khot nemnogo osvetit sumrachnyi zal. Cherez eto okno ia i uvidel cheloveka, do boli, do uzhasa znakomogo mne. Ia brosilsia k vykhodu, pronessia sredi stolikov, vyskochil na ploshchad.
462 Eto eshche chudo, chto ia vernul sebe pamiat i zdravyi rassudok. Po slovam rebiat, oni uzhe i ne nadeialis na moe izlechenie. I pribyli my na Zemliu tolko s odnoi tseliu: za lekarstvom. Ego nuzhno bylo delat kazhdye piat dnei iz mestnykh trav i rastenii i est svezhim.
463 Zakuriv sigaru, ia popravila seduiu, beluiu kak sneg, upavshuiu na litso priad volos i vspomnila, kak on, tot, kotorogo ia nikak ne mogla zabyt, bral moe nekogda molodoe i krasivoe litso v svoi ladoni i kasalsia ego svoimi teplymi i vlazhnymi gubami.
464 Sigmon la Toiia, kadet pekhotnogo korpusa, kurer na ispytanii, prosto ne mog opozdat. Prava ne imel. Poetomu seichas on khotel znat, verno li on edet i doberetsia li do Pasama za chetyre dnia. No, kak nazlo, doroga pustovala: za dva dnia puti on ne vstretil ni edinoi zhivoi dushi.
465 Takova storona vneshniaia. To, chto proizoshlo vo mne samom, chetkikh sledov ne ostavilo. Ia uvidel nechto, ot chego mne stalo protivno, no teper ia uzhe ne znaiu, smotrel li ia na more ili na kamen. Kamen byl gladkii, s odnoi storony sukhoi, s drugoi – vlazhnyi i griaznyi.
466 Ivonne ogliadel vsekh i uvidel, chto esli gnev i ne pokinul serdtsa, to shpagi i dagi, po krainei mere, vernulis v nozhny. Potom on povernulsia po ocheredi k Piltrusu i Prokopu, kotorye, kak my pomnim, imeli chest zadat emu odin i tot zhe vopros.
467 Na poverkhnosti novogo kazana vsegda est nemnogo mashinnogo masla – ego ispolzuiut pri lite, chtoby chugun ili aliuminii otlipali ot formy. Dlia udaleniia masla kazan sleduet postavit na ogon na neskolko chasov, chtoby vse maslo progorelo.
468 Takoe proiavlenie chelovechnosti potriaslo togda Loru do glubiny dushi. Ona vdrug poniala, chto nelzia zlitsia na etikh liudei — eto prosto bestaktno, kak bestaktno zlitsia na kaleku za to, chto on ne mozhet podat tebe ruki, lish potomu, chto u nego ee net.
469 Nikogda eshche on ne byval tak vysoko v gorakh. Ni odin zhitel ravniny ne podnimalsia siuda, na eti zapretnye zemli. Gortsy druzheliubiem ne otlichalis. Inogda oni prikhodili na rynok v Ateris, no nikto iz gorozhan ne reshilsia by nanesti im otvetnyi vizit.
470 Vse delo v privychke. Otchasti poetomu ia v poslednii god pochti i ne naveshchal mat. Da i zhal bylo tratit na eto voskresnye dni, ne govoria uzh o tom, chto ne khotelos bezhat na avtobusnuiu ostanovku, stoiat v ocheredi za biletom i triastis dva chasa v avtobuse.
471 Kogda pridet chas obeda i donesut, chto na stol podano, to vsiakii chelovek obyknovenno zabyvaet v eto vremia i strasti i obiazannosti svoi beznakazanno; nikto ne imeet prava upreknut ego v etu minutu v ravnodushii ko vsemu, chto ne kasaetsia do utoleniia ego goloda.
472 Vse delo bylo v tom, chto uzhe s pervogo momenta, kogda u menia melknula mysl o puteshestvii, ono ne slishkom manilo menia. A ukhvatilsia ia za nego potomu, chto i nichto drugoe menia ne privlekalo. S nekotorogo vremeni zhizn poteriala dlia menia svoiu prelest.
473 Ona prekrasno pomnit, chto liubila etu osenniuiu vetku imenno za to, chto ona napominala ei o pervoi, khlopaiushchei po steklu doma, v kotoryi ona uzhe nikogda ne vernetsia i o kotorom nichego bolshe ne pomnit. Teper ona stoit v tsvetochnom magazine na fone temno-rozovykh makov na vysokikh volosatykh stebliakh.
474 Est dva roda boltunov: odni govoriat slishkom mnogo, chtoby nichego ne skazat, drugie tozhe govoriat slishkom mnogo, no potomu, chto ne znaiut, chto skazat. Odni govoriat, chtoby skryt, chto oni dumaiut, drugie – chtoby skryt, chto oni nichego ne dumaiut.
475 Ona posledovala za Filippom, no teper ee nastroenie izmenilos. Kakaia-to ee chast khotela vernutsia obratno na katamaran. Naduvnaia lodka, s kotoroi oni nyriali, ostalas metrakh v sta ot togo mesta, gde oni nakhodilis seichas, kak raz v toi storone, kuda tolko chto proplyl kater.
476 Tolku ot nego ne poluchilos nikakogo. Vadika mne prishlos dolgoe vremia ubezhdat, chto ia ne shuchu i ne razygryvaiu. Eto bylo tem bolee trudno, chto menia vse vremia dushil nervnyi smekh. V kontse kontsov ia ubedil ego, chto mne ne do shutok i chto dlia smekha u menia sovsem drugie osnovaniia.
477 Cherez tridtsat minut oni byli uzhe doma. Voditel priekhal cherez dva s polovinoi chasa, kogda, poniav nakonets, chto ikh vodiat za nos, odna iz mashin ne obognala ikh avtomobil i sidevshie v nei liudi gromko ne vyrugalis, pokazyvaia na pustoi salon.
478 Veroiatnee vsego, sledovalo bylo ostavit zdes poruchika Ogonovskogo. Voevat poruchik umel i sdelal by vse kak nado. Konechno, poruchiki Golub i Usviatskii sdelali by vse ne khuzhe, no zhertvovat imi ia ne imel prava – khotia by potomu, chto oba oni mogli by priniat rotu, ezheli mne ne povezet.
479 Takie Semkiny sententsii silno okhlazhdali nash trudovoi pyl... I eto bylo dovolno vygodno dlia nas, esli rabota byla vziata podenno, no pri sdelnoi rabote vsegda vykhodilo tak, chto plata za nee zabiralas i proedalas nami ranee, chem rabota byla dovedena do kontsa.
480 Ia poznakomilsia s Donaldom Shimodoi primerno v seredine leta. Za chetyre goda poletov ia eshche ni razu ne vstrechal ni odnogo pilota, kotoryi zanimalsia by tem zhe, chem i ia: pereletami iz goroda v gorod na starinnom biplane i kataniem passazhirov po tri dollara za desiat minut v vozdukhe.
481 Tak dalek ia ot nego, chto dazhe zareva nochnykh ognei ego ne vizhu; tak dalek ia ot nego, chto dazhe ne slyshu ego grokhota – i vdrug on kazhetsia mne blizkim, vdrug on protiagivaet ko mne svoi kamennye palchatye ruki i zovet s velichavym ukorom.
482 I on velel troim iz svoikh podruchnykh poiti i prinesti emu s kazhdogo vora po kusku miasa, chtob ubeditsia, chto vse oni po-prezhnemu visiat tam. Uslykhav eto, ia bystro pobezhal vpered i povis mezhdu dvumia vorami, derzhas rukami za verevku, s kotoroi ia snial tretego vora.
483 Vsity poniali moi zamysel. Oni khoteli dvinutsia mne napererez, no silovoe pole moglo prosto szhech ikh, a perenastroit ego ili bystro ubrat nevozmozhno. Ia okazalsia v piati metrakh ot ranenogo vsita, kogda on menia zametil. Vskinul pistolet, no ia odnim vystrelom iskorezhil ego oruzhie.
484 Ia laskovo pogladil miagkie volosy i povernul ee k sebe lichikom, no ne sprosil, kakoe u nee gore, ponimaia, chto etogo ona eshche ne znaet. Goriuiut vsegda ob odnom — o vremeni; kotoroe ushlo, nichego po sebe ne ostaviv, o darom ushedshikh dniakh.
485 Mne kazalos, chto voda v vedre s karasem i travoi dolzhna byt takoi zhe dushistoi i vkusnoi, kak voda grozovykh dozhdei. My, malchishki, zhadno pili ee i verili, chto ot etogo chelovek budet zhit do sta dvadtsati let. Tak, po krainei mere, uverial Nechipor.
486 On sygral v delakh moikh, etom durnom sne, bolshuiu rol. Ee nelzia nazvat slishkom pozitivnoi. Eto byla rol shagov Komandora za stsenoi. Khotia sam on o tom ne mog predpolagat. Kogda ia uznal o nem, on uzhe nikak ne mog znat obo mne: on uzhe svalil.
487 On sygral v delakh moikh, etom durnom sne, bolshuiu rol. Ee nelzia nazvat slishkom pozitivnoi. Eto byla rol shagov Komandora za stsenoi. Khotia sam on o tom ne mog predpolagat. Kogda ia uznal o nem, on uzhe nikak ne mog znat obo mne: on uzhe svalil.
488 Sidela Verevkina ne zdes, a cherez prokhod okolo steny, i v srednem riadu ei vrode delat bylo nechego, no ona prizemlilas imenno siuda i stala s grustiu izuchat rukav svoego pidzhaka, gde vmesto polozhennykh dvukh pugovits ostalas odna, i ta boltalas na tonkoi nitochke.
489 No eto byl vovse ne persik. Eto byl chelovek, kotorogo ia znal mnogo let nazad i nikak ne ozhidal vstretit snova. Da mne i ne khotelos s nim vstrechatsia. No ne pokhozhe bylo, chto u nego krupnye nepriiatnosti. Tak, nebolshoe deltse. I ia otper.
490 V posleduiushchikh klassakh eto u nikh uzhe ne poluchalos, potomu chto ia khot rostu i ne pribavil, no stal mnogo sportom zanimatsia, karate osvoil. Tak chto ochen dazhe za sebia postoiat mogu. A nachalis moi sportivnye zaniatiia eshche let v desiat, kogda maman privela menia v sportivnuiu shkolu na plavanie.
491 Vecherom, posle omoveniia, gostiu veleli oblechsia v shirokuiu odezhdu bez rukavov i s otkrytoi sheei, vrode toi, kakuiu nosiat armiane. Zatem raschesali ego dlinnye do plech volosy i bosym proveli ego v dalniuiu komnatu; tam nichego ne bylo, krome lampy, stula i stola, na kotorom lezhala Bibliia.
492 Dreme vsego vosemnadtsat, no v Otriade on uzhe chetyre goda i mozhet schitatsia veteranom. Vmeste s nim my pobyvali v ogne Dedzhagora. Pravda, v golove u nego do sikh por veter guliaet. Opozdat etomu malomu nichego ne stoit, no, v kontse kontsov, on ved tak molod.
493 Zhenshchina polozhila ruki na stol. Kazalos, ei bolshe nikogda ikh ne podniat. Ruki byli kholenye, no eto eshche ni o chem ne govorilo. Vprochem, ne takie uzh oni byli kholenye. Ravik zametil, chto nogot na srednem paltse pravoi ruki, po-vidimomu, nadlomilsia i byl otorvan, ne podpilen.
494 Tramvai nessia kak shalnoi. Pri ocherednom tormozhenii ia upala na griaznyi pol i ne smogla podniatsia s kolen. On zametil eto. Ostorozhno polozhil skripku pod sidene, obnial menia za taliiu i posadil na svoe mesto. Potom snial kozhanuiu chernuiu kurtku i prikryl menia eiu.
495 Da. Minut cherez piat posle togo, kak uvideli samolet. A mozhet, i menshe. Po puti svernuli s dorogi, chto vela naverkh, i poshli po sklonu, po tropinke. Podieem stal kruche. Minut cherez desiat my vyshli iz lesa na polianu, dovolno bolshuiu i rovnuiu, kak stol.
496 I eshche on uvidel, chto Piter, igraia s domom Sashi, prodolzhaet vspominat o nei, kak i sam Roland, kotoryi strashno goreval o svoei zhene. Inogda emu khotelos plakat. Konechno, koroli ne dolzhny plakat, no dva raza on vse zhe prosypalsia na mokroi ot slez podushke.
497 Vot uzhe chas kak Il pristalno smotrel na fonar na ulitse i ne mog zasnut. Odno dvizhenie ruki i plotnaia shtora ustranit istochnik sveta. No delat etogo polkovnik ne khotel. Ego terzali muchitelnye razdumia. Segodnia vecherom vse okonchatelno vstalo na svoi mesta.
498 Govoriat, ego videli v kompanii dovolno somnitelnykh lichnostei. Na tretii den on zaiavil o propazhe monet, zakrylsia v svoem nomere i bolshe o nem nikto ne slyshal. Komnata okazalas pustoi, nedoedennyi zavtrak zasokh na tarelkakh. Khotia vokrug etogo dela khodilo mnogo slukhov, monety tak i ne nashli...
499 Vot chto rasskazal mne Andrei – tak zvali etogo malchika. Okazyvaetsia, kogda Mitia vystrelil v menia, ia tak zakrichala, chto emu potom chudilsia etot krik do utra. Oni podbezhali ko mne, i dolgo ne mogli poniat, chto sluchilos, poka ne zametili, chto u menia na grudi platok ves mokryi ot krovi.
500 Zametiv, chto korol smotrit na nego, mer otvesil poklon, vsem svoim vidom vyrazhaia pokornost i predannost, no korol znal, chto on s trudom skryvaet iarost. Monarkh kraine neudachno vybral moment dlia togo, chtoby ostavit svoiu stolitsu.
501 Tak chto, chem bolshe v zheludke zolota, tem dolshe valek sposoben ostavatsia na dne, kormitsia i prodolzhat svoi rod. Odnako zhe inye ryby ot zhadnosti glotali takie krupnye samorodki, chto potom vsplyt ne mogli i pogibali ot vysokogo davleniia.
502 Cherez shest chasov ia lezhal na samoi obychnoi krovati, bez lat, bez shin, bez rastiazhek. Novaia kozha chut zudela, i ia byl eshche tak slab, chto s trudom podnimal ruku. No mne khotelos kurit, i ia dazhe posporil, khot i dovolno vialo, s Brodskim, kotoryi zapretil mne kurit do sleduiushchego dnia.
503 Khog nemalo vremeni provel v Sheanskikh lesakh i khorosho znal ikh. Pinnar v svoe vremia sdelal iz nego neplokhogo sledopyta, no sledov Lisitsy severianin naiti ne mog. Ikh poprostu ne bylo. Tolko bolshoi chernyi voron sledil za nim s vetvei riabiny.
504 Dukh cheloveka liubit chistotu, no ego mysl narushaet ee. Dusha cheloveka liubit tishinu, no zhelaniia narushaiut ee. Esli by on mog vsegda otgoniat svoi zhelaniia, dusha ego prishla by sama po sebe k tishine. Pust ego mysl stanet chistoi, togda i dukh ego ochistitsia...
505 My stoim zdes lagerem, i ia uzhe uspel zabyt bolshuiu chast togo, chto proizoshlo s tekh por, kak ia videl Bystrogo boga. Sobstvenno, i ego ia tozhe uspel zabyt i znaiu o nem tolko potomu, chto perechital svoi dnevnik, kotoryi prodolzhaiu vesti.
506 To, chto vy derzhite v rukakh, po suti svoei knigoi ne iavliaetsia. I postroeno ono ne sovsem obychnym obrazom. Poetomu nam menshe vsego khotelos by, chtoby vy prochitali ee, kak obychnuiu knigu, zatem postavili na polku ili otdali znakomym.
507 Klaus tupo kivnul, vse eshche ne ponimaia, s chego eto vdrug v etom bogom zabytom meste poiavilas politsiia i pochemu ona zhelaet videt imenno ikh. No sprosit nichego tak i ne uspel. Politseiskii vyshel i akkuratno pritvoril za soboi dver. Iz dusha poiavilas Greta.
508 Staryi dachnyi poselok kazalsia vymershim. Na ulitse ne gorelo ni odnogo fonaria. Skvoz ogrady i golye vetvi derevev v glubi dachnykh uchastkov vidnelis siluety domov. Nad nimi navislo chernoe zimnee nebo v zvezdakh. Bylo tri chasa nochi. Pervaia noch novogo goda.
509 No v krovati, kogda on uzhe pochti zasypal, kak blizko ona naklonialas k nemu! Podushka stanovilas ee rukoi. Ona dyshala riadom s nim, ne govoria ni slova i vse zhe raduia ego serdtse. I nikakoi takoi poshliatiny, znaete, nichego dazhe pokhozhego na eto, a prosto tak.
510 A chut pozzhe, kogda telo budut predavat zemle, eti slova flomasterami napishut po vsei poverkhnosti moego belogo groba. Khotia na samom dele v tot moment ia vsego lish pytalas ochistit golovu i ni o chem ne dumat, nadeias ostanovit vremia.
511 Prezhde Rafu ne dovodilos plavat na doske v shtorm. Ne bylo povoda. Okazalos, chto ogromnykh usilii dlia etogo ne trebovalos. Pochti to zhe samoe, chto plyt po spokoinoi vode. Vsia raznitsa v tom, chto nuzhno podlazhivatsia pod ritm voln i staratsia ne teriat iz vidu tsel, do kotoroi nado dobratsia.
512 Utrom dolgo pela ivolga, a vecherom tak zhe dolgo zvonil kolokol v monastyrskoi tserkvi za rekoi. Poline kazalos, chto nikto po-nastoiashchemu ne znaet, zachem on zvonil, tak zhe, kak nikto ne znaet, zachem pela ivolga. I ot etogo dvoinogo neznaniia zvon kolokola i pesnia ivolgi zvuchali odinakovo prekrasno.
513 Itak, v to vremia, kogda ia eshche zalezal na derevia, – a ia lazal mnogo i khorosho i ne vsegda tolko padal! – ia umel zalezat dazhe na takie derevia, u kotorykh snizu ne bylo vetok, i potomu na nikh prikhodilos karabkatsia po golomu stvolu.
514 Ia chasto dumaiu o tom, kak povel by sebia moi liubimyi, uvidev menia prikovannoi k invalidnoi koliaske, spustia stolko let, uznav o tom, chto togda ia ostalas zhiva. Inogda mne kazhetsia, chto on primchalsia by v tu zhe minutu, kak tolko uslyshal moi golos.
515 Ona znala, chto byla zima, okolo chetyrekh chasov dnia, i chto solntse skoro siadet. Ona znala, chto drugie liudi budut prodolzhat zhit. V etot moment mimo okna proshel molodoi chelovek i vzglianul na nee, sovershenno ne osoznavaia, chto ona umiraet.
516 Ono budto okamenelo, kogda ia poniala, chto ostalas odna. Vernee, net, snachala ono bylo mokrym ot slez. Kogda zhe ne stalo i slez, ono priobrelo vyrazhenie etogo strannogo spokoistviia. Moi glaza bolshe ne svetiatsia zhizniu, v nikh vidna smert.
517 Ot dveri zatsokali podkovannye botinki, i v komnatu voshel eshche odin soldat s nelepo sveshennoi nabok golovoi, volokushchii za soboi telo zhenshchiny v belom khalate. On podtashchil telo poblizhe, otpustil i vstal k stene. Vmesto litsa u trupa bylo sploshnoe mesivo, no ee bez truda mozhno bylo uznat po odezhde.
518 On davno privyk k etomu strannomu chuvstvu, no ne mog naiti emu obieiasneniia; i vse zhe brodiaga govoril s nim tak, budto znal, chto eto chuvstvo ne davalo emu pokoia, budto schital, chto ono dolzhno voznikat u kazhdogo, bolee togo, budto znal, pochemu eto tak.
519 Ia ponimala: ona uzhasno rada, chto ia vernulas domoi zhivoi i nevredimoi, no ne mozhet ne posmeiatsia nado mnoi – ved ia zabyla vymytsia posle togo, kak pela sviashchennye pesni na beregu ruchia, potomu chto ochen speshila poskoree popast domoi i poest.
520 Drugoi voznitsa zagovoril – i umolk – odnovremenno so mnoi. Golos ego ne byl ekhom moego, on proiznes ne te zhe slova, chto i ia. U menia dazhe ne bylo uverennosti, chto ia slyshal rodnoi iazyk. No ton byl kak dve kapli vody pokhozh na moi – tut ia by golovu dal na otsechenie.
521 Prichem vse zhenshchiny zhili na svoei polovine, tolko starshaia zhena Tsin In chastenko vykhodila iz spalni supruga lish togda, kogda solntse uzhe igralo na tsvetakh slivy, chto stoiali v zolotoi vaze u dalnei steny spalni, dlia chego solntsu prikhodilos nemalo potruditsia.
522 Khorosho bylo sestre Gelke. Ot nee nikto ne zhdal, chto ona vyrastet i stanet geroem. I geometriia s algebroi ne portili ei krov shest raz v nedeliu. Ona zhila, kak syr v masle katalas. Muzhskikh kachestv mama v nei ne vospityvala, voliu zakaliat ne trebovala.
523 Menia ot ee sravneniia kinulo v kholodnyi pot, chto v nekotorom rode bylo dazhe priiatno. Ia vpolne razdeliala ee stremlenie pokinut gorod, tak kak vnezapno v gorod prishla zhara, ot kotoroi polozhitelno ne bylo spaseniia nigde, krome basseina ili dusha.
524 Sumku otobral gorodovoi, a pisma, tak kak oni razmokli i uzhe nikuda ne godilis, vziala sebe tetia Dasha. No oni ne sovsem razmokli: sumka byla novaia, kozhanaia i plotno zapiralas. Kazhdyi vecher tetia Dasha chitala vslukh po odnomu pismu, inogda tolko mne, a inogda vsemu dvoru.
525 Gregori pochti ne znal glavnogo inspektora, on videl ego piatyi ili shestoi raz v zhizni. Emu bylo izvestno, kakimi sposobami mozhno zavoevat vnimanie nachalstva, no on ne polzovalsia imi v svoei nedolgoi karere detektiva. Odnako seichas on zhalel o svoem nizkom zvanii.
526 S severa zadul kholodnyi veter, gonia pered soboi temnye dozhdevye tuchi. Pellin vzdrognul, zhivo predstavil sebe teplyi dom s solomennoi kryshei i ochagom, vylozhennym iz kamnia. V takie kholodnye nochi oni s Karoi lezhali v posteli, ee golova pokoilas u nego na pleche, a levaia noga grela ego liazhki.
527 Krivuiu banku v zabroshennom sadu ne topili uzhe mnogo let. Tepla v nei sovsem ne ostalos. No zapakh berezovykh venikov nesmotria ni na chto sokhranilsia. Ykhalo liubilo etot zapakh. Poetomu v letnee vremia ono prozhivalo v banke kak na dache.
528 No vody on ne dostig. Vsled emu totchas poleteli kamni, neskolko muzhchin brosilis vdogonku. Ia videl, kak malchik upal, kogda emu v golovu popal kamen velichinoi s moi kulak. On sumel podniatsia, shataias, sdelal eshche neskolko shagov i snova upal – v nego popalo ne menee polusotni kamnei.
529 Sam Alik lezhal na shirokoi takhte, takoi malenkii i takoi molodoi, kak budto syn samogo sebia. No detei kak raz u nikh s Ninkoi ne bylo. I iasno, chto uzhe ne budet. Potomu chto Alik umiral. Kakoi-to medlennyi paralich doedal poslednie ostatki ego muskulatury.
530 Na sleduiushchee utro on reshil ispolnit to, chto emu bylo veleno. V kontse kontsov, on vsego lish poslannik togo, o kom nichego ne znal; kak tolko on vypolnit to, chto ot nego trebuetsia, golosa perestanut ego trevozhit. Dobitsia vstrechi s tsarem Akhavom bylo netrudno.
531 Ona obiazatelno reshila proitis po tsentru Moskvy. Chestno govoria, ia ne ochen ponimaiu, kakoi interes brodit po tsentralnym prospektam, esli ty v etom gorode rodilsia i vyros. No naverno posle shesti let na Siriuse khochetsia imenno etogo.
532 Kara voobshche ochen redko vozrazhala protiv chego-libo, pri uslovii chto eto ne meshalo ei obespechivat ego zashchitu. A poskolku pri etom ona mogla ostavatsia s nim v odnoi komnate, to i ne vozrazhala protiv chteniia tekh knig, kotorye on predlagal.
533 Toi rannei oseniu, kogda nachalas vsia eta istoriia, Gosha poshel v vosmoi klass, to est na samom dele v sedmoi po schetu, no vosmoi po nazvaniiu (chego ne mogut poniat do sikh por ni Gosha, ni ego roditeli, ni uchitelia, ni dazhe vash pokornyi sluga, a tolko diadi i teti iz Ministerstva obrazovaniia Rossii).
534 Skazala ona eto Alekseiu s iumorom, vot, mol, kakaia teper zhizn, a on pochemu-to stal krichat i obviniat ee v tom, chto vsiu zhizn ona vse norovit sdelat aby kak. Skolko by eto ni stoilo, a nado sdelat, kak nado. Takaia kvartira, a pol doshchatyi, kak v izbe.
535 Znaiu on deistvitelno sushchestvuet. Videl delo ego ruk. Khodil pred temi glazami odnazhdy. I bolshe ne zhelaiu. I ne zhelaiu stroit iz sebia geroia i sviazyvatsia s nim. Ne potomu chto prosto star stal. Esli by tak. Ne skazhu chto eta rabota mne ochen uzh po dushe.
536 Chem khorosh byl sosed po komnate Fedia Kazenav, tak eto tem, chto ne zhdal otvetov ni na voprosy svoi, ni na predlozheniia. Navernoe, potomu chto novye voprosy i novye idei rozhdalis u nego v golove i popadali na iazyk bystree, chem okruzhaiushchie uspevali reagirovat na starye.
537 V kontse kontsov ia uselsia na zemliu, snial odin bashmak i zasunul v nego chetyre ginei, no prokhodil s nimi nedolgo, tak kak silno nater sebe nogu i bolshe ne mog stupit ni shagu; i snova ia byl vynuzhden prisest, vynut ikh iz bashmaka i opiat taskat v ruke.
538 Mario govoril, chto so slezhkoi za inostrantsami v Rossii davno pokoncheno, no, pamiatuia rasskazy materi, on schital, chto ne stoit igrat s ognem i byt beloi voronoi. Otets rasskazyval, a mat govorila imenno s ego slov, chto v Rossii mogli posadit prosto za to, chto chelovek proshel mimo inostrantsa.
539 Prosto on znal, chto ona nikuda ne poedet. Ona tochno priviazana k etomu prokliatomu mestu. Neskolko raz on videl ee tam, ona stoiala pod derevom bolshe chasa, stoiala, slozhiv na grudi ruki, ni razu ne shelokhnuvshis. Dolzhno byt, sukin syn tozhe zastal ee za etim zaniatiem i zapodozril neladnoe.
540 Nekotorye iz nikh stali na postoi na stadione Superbiia k vostoku ot Turaia, odnako bolshe nichego nam o nikh ne izvestno. Amrag vyvel voiska iz polia nashego zreniia. Nashi magi obsharili volshebnym vzorom vsiu okrugu, no kolduny orkov tozhe ne lykom shity.
541 Obrazovaniem moim nikto ne zanimalsia; no ia rano pristrastilsia k chteniiu. Eti toma ia izuchal dnem i nochiu i vse bolee sozhalel, chto moi otets, kak ia uznal, eshche buduchi rebenkom, pered smertiu strogo nakazal moemu diade ne puskat menia v more.
542 Byla vesna sorok piatogo. Klass gudel, topotal i klubilsia v koridore, a oni sideli na podokonnike klassnoi komnaty na vtorom etazhe i smotreli vniz. Snachala tam ne bylo nichego interesnogo, a potom vdrug na paneli pod samym oknom obieiavilsia direktor shkoly.
543 Na golove u menia byl platinovyi parik i chernaia kozhanaia shliapka. Parik ia kupila nedavno, i do sikh por u menia ne bylo sluchaia pokazatsia v nem. Pravda, bega tozhe ne samyi podkhodiashchii sluchai, no menia s utra muchila problema, kak byt s golovoi.
544 O, togda on eshche ne dumal o pensii. Konets ego karery, konets ego zhizni kazalis emu fantasticheski dalekimi, takimi dalekimi, chto on ne zabival sebe golovu mysliami ob etom. A teper on uzhe priobrel dom, v kotorom provedet ostatok dnei.
545 On byl stol rasseian, chto zaprosto mog zabyt i svoi adres, i svoe imia. Esli sobiralsia v kino ili teatr, nikogda ne mog zapomnit srazu tri momenta: den, nachalo spektaklia ili seansa i nomer mesta. Esli chudom i popadal v nuzhnyi teatr i vovremia, okazyvalos, bilety byli na drugoi den, i naoborot.
546 Vy skazhete, chto u vas net kota, chto on mnogo zhret i deret kresla, i s nim odna golovnaia bol. K tomu zhe u vas allergiia. Nichego strashnogo, dorogoi chitatel! Zavedite sebe knigu Ksenii Dragunskoi i cheshite ee, i vam ne nuzhno budet nikakogo kota.
547 Ezheli ia berus za pero, chtoby rasskazat vam obo vsem etom, ne zhdite ot menia rasskaza o moei sobstvennoi zhizni, ibo v te dni ia byl eshche slishkom molod i, khotia okazalsia svidetelem inykh zhiznennykh istorii, moia sobstvennaia lish nachinalas.
548 Tolko chto mne bylo kholodno, ia ne khotela, chtoby oni streliali, i volnovalas. A teper mne bylo ne kholodno, i ia niskolko ne volnovalas. Ia lezhala i smotrela v nebo. Ia znala, chto on popal v menia i ubil i chto seichas vse konchitsia navsegda.
549 Eto byli eskizy zdanii, podobnykh kotorym ne bylo na zemle — slovno ikh sozdal pervyi chelovek, rodivshiisia na svet, nikogda ne slyshavshii o tom, kak stroili do nego. O nikh nechego bylo skazat, krome togo, chto kazhdoe bylo imenno tem, chem dolzhno byt.
550 V svoi vosemnadtsat let Tanuki uzhe znal, chto pered nim malo kakaia ustoit. To est tut, konechno, nuzhno chuvstvovat, mozhet zhenshchina stat tvoei ili net. On eto ochen khorosho chuvstvoval, byl u Tanuki takoi dar. Esli shansov net, on na zhenshchinu i ne smotrel.
551 Nado zametit, chto Alesha, zhivia togda v monastyre, byl eshche nichem ne sviazan, mog vykhodit kuda ugodno khot na tselye dni, i esli nosil svoi podriasnik, to dobrovolno, chtoby ni ot kogo v monastyre ne otlichatsia. No uzh konechno eto emu i samomu nravilos.
552 Starika iskat by tak ne stali, no tut molodoi muzhik, poetomu iz oblasti vertolet priletel. Vziali dvoikh iz derevni: brata Valentiny da byvshego okhotoveda Stepu Ryzhova, kotoryi vsiu okrugu zdes taezhnuiu, vse ruchi i rechki znal i iz liubogo mesta vsegda prishel by.
553 Flora ne plakala i ne ubivalas pri materinom grobe, i potselovala lob i ruku pokoinitsy s takim spokoistviem, kak budto zdes vovse i ne shlo delo o razluke. Da ono i v samom dele ne imelo dlia Flory znacheniia razluki: oni s materiu shli drug za drugom.
554 Riadom s nim postoianno byla Ada. Ona vytirala pot s ego litsa i meniala poviazki na noge, podnosila stakan s vodoi k ego gubam i uspokaivala, kogda on nachinal metatsia v bredu. Glaza ee ot ustalosti i trevogi gluboko vvalilis, no ona ne ostavliala Garrika.
555 Ot boli prishelets sognulsia v tri pogibeli. Ania zanesla uzhe ruku s zazhatoi v nei kolotushkoi dlia vtorogo udara, kak vdrug poniala, chto chelovek, na kotorogo ona napala, blondin! A ved u ee muzha volosy chernye. No uderzhatsia ot udara ona uzhe ne mogla.
556 Mamu svoiu Alena ochen liubila. I khotia vo mnogom osuzhdala, no vslukh etogo ne govorila. K tomu zhe ona znala: mama staraetsia ne dlia sebia – radi Aleny. Potomu chto liubit ee. Potomu chto khochet, chtoby doch zhila schastlivei i, vo vsiakom sluchae, bogache, chem ona sama.
557 Tak i znala! Nikakogo nochnika pod neiu ne obnaruzhilos. Da on by i ne pomestilsia tam, ibo eta ni na chto ne pokhozhaia krovat stoiala na takikh korotkikh nozhkakh, chto pod neiu vriad by pomestilis dazhe nochnye tufli. A tufli stoiali riadom, na polu.
558 S pamiatiu u menia problem nikogda ne bylo, i ded ostalsia dovolen, – nesmotria na to, chto smysl etikh sententsii v polnoi mere doshel do menia let desiat spustia. V tom zhe godu Stepanych otvel menia v muzykalnuiu shkolu, dazhe ne sprosiv moego na to soglasiia.
559 Rosa uzhe vysokhla, i na pylnoi poverkhnosti dorogi ne bylo vidno nikakikh sledov. Trava shirinoi v tri shaga po obe storony dorogi byla pokryta seroi pyliu. Vskore my vyshli iz lesa. Doroga spuskalas s kholma i dalshe shla cherez most, soediniavshii berega rechushki, chto bezhala po dnu kamenistoi doliny.
560 Ona uzhe, navernoe, ne menshe chasa sidela vot tak, pochti nepodvizhno, a ei vse ne nadoedalo. Odin tsvetok eshche ne raskrylsia, a na drugom lepestkov pochti ne ostalos: vse oni kak ten lezhali vokrug sinei vazy. No obletevshii tsvetok kazalsia Eve dazhe krasivee, chem buton.
561 Teper mne iasno, chto za vremia dolgogo puti mezhdu nami ne vozniknet nikakoi serdechnoi blizosti. Sudia po vsemu, eto odin iz tekh ianki, o kotorykh mozhno skazat, chto kogda oni derzhat dollar za zubami, to ego uzhe ottuda ne vytianesh... Da i voobshche ia iz nego ne vytianu nichego stoiashchego.
562 Podbezhav, ia tak i sdelal, potom nabral v gorst teploi krovi i vypil, i mne stalo ochen khorosho. Ia ispustil svoi klich, prilozhiv ladoni po storonam rta; sdelal eto dva raza, potom eshche dva raza, povorachivaias vo vse storony. Chtoby vse znali, chto ia khoroshii okhotnik i ne vernus k ogniu s pustymi rukami.
563 Bolshie paluby sdelany rovnymi, chtoby matros na odnom ee kontse mog podat znak svoemu tovarishchu na drugom; esli by oni byli izognuty i ravnoudaleny ot sredinnoi linii korablia, moriaki ne videli by drug druga, kak skryty drug ot druga gorizontom korabli na Urse.
564 Khaina lezhala za kamnem i zhdala, ne poiavitsia li povozka snova, poka ne okochenela kak ledyshka. I tolko togda vspomnila, chto dolzhna nemedlenno razdobyt edy. Sil u nee ostavalos samoe bolshoe na neskolko chasov. Esli ne povezet, ei konets.
565 Kogda emu ispolnilos piat let, otets nachal uchit ego tomu, chemu ego samogo obuchali v etom vozraste. V tri dnia malchik vyuchil koriavye, pokhozhie drug na druga, kak muravi, bukvy, a eshche cherez nedeliu nachal chitat knigu, kotoruiu vsiu zhizn sprava nalevo chital ego otets.
566 Bylo by oshibkoi schitat ikh besedy prostoi boltovnei. Net, oni pripominali tut starye istorii, sporili o morali i o poriadkakh v obshchestve, to i delo ssylaias na to, kak obstoialo delo v gornoi derevushke v Iuzhnoi Italii, iz kotoroi oni udrali mnogo let tomu nazad.
567 Mishania podkhvatil menia pod ruki, skazal, chto seichas vo mnogikh semiakh bazariat na eti temy. On ot svoikh ubezhal po etoi zhe prichine. Tolko u nikh papa zavodila. Sobral obshchee partiinoe sobranie v ikh institute, a nikto ne prishel, ne to chtoby sovsem nikto, no i ne stolko, chtob mozhno bylo razgovarivat.
568 Vy skazhete tak i budete, nesomnenno, pravy. No lish otchasti. Potomu chto vse ili pochti vse v etoi zhizni zavisit ot samogo cheloveka. I esli chelovek leniv i neliuboznatelen, a, samoe glavnoe, takovym i khochet ostavatsia, no tut uzhe nichem ne pomozhesh.
569 Oni proshli bok o bok ne odnu voinu, i Barles srazu ponial, chem ozabochen operator. Poimat sam moment vzryva ochen trudno, potomu chto ty nikogda ne znaesh, kuda popadet snariad. Na voine oni rvutsia, gde popalo – po vole sluchaia i zakonov ballistiki.
570 No on znal, chto skoro i sestra budet otdana v ego khoziaistvo, potomu chto u materi opiat podymalsia zhivot, khotia ona i govorila synu, chto eto ot edy. Otets i mat semiletnego Semena Ponomareva byli liudi dobrye, poetomu mat postoianno rozhala detei; chut otkormiv grudiu odnogo, ona uzhe pochinala drugogo.
571 Vot esli by ee seichas otpravit na Kursy, to mozhno bylo by dogovoritsia i naschet geisa, podumala Izora, pust khotia by odin iz trekh zvuchal tak: ne nochevat vne doma. Ili dazhe kruche: ne vstupat v amurnuiu sviaz s rovesnikom, a tolko s tem, kto starshe po krainei mere na sorok let!
572 Rita ryvkom vstala, nakinula khalatik i proshla na kukhniu. Nelzia skazat, chto nochiu ona navela tam polnyi poriadok, no vse zhe na kukhniu mozhno bylo voiti ne uzhasaias. Vymytuiu posudu ona vchera ostavila na stole, prikryv polotentsem. Teper nuzhno bylo vse ubrat, chtoby raschistit mesto dlia zavtraka.
573 Skazhu srazu, chtoby bylo poniatnee: ia liubliu svoiu zhenu. Mne byvaet nelegko s nei. I eshche trudnee mne byvaet vysidet doma, kogda zhene khochetsia, chtoby ia tam sidel. No esli skazat odnim predlozheniem, to ia ochen silno ee liubliu. Dazhe ne znaiu za chto.
574 Vot pochemu Sarkani i ego doblestnyi soratnik Zirone s nekotorykh por sideli na meli i dazhe ne mogli uekhat iz Triesta v pogone za schastem. My znaem, chto, zhelaia, nakonets, otdelatsia ot nikh, Torontal v poslednii raz prishel im na pomoshch.
575 Pered otelem stoiala verenitsa taksi. Voditel voshel v polozhenie i za desiat minut dovez do vokzala. Bileta on ne kupil. Probezhal na perron i vskochil v vagon, stoiavshii priamo naprotiv vykhoda iz tunnelia. Udalos. Poezd tronulsia. On otkryl dver pervogo zhe kupe.
576 I chetyre goda oni ne rasstavalis. Sideli za odnoi partoi, guliali vo dvore, delali domashnie zadaniia to u odnoi, to u drugoi doma. Potom tselyi god khodili na balnye tantsy, poka ot nikh ne sbezhali partnery, kotorykh im podyskali dve mamy – tetia Ania i tetia Zina – cherez svoikh znakomykh.
577 Kasvallon vnov brosil vzgliad na gorod. Tam prikolachivali k vorotam odetykh v beloe startsev. Dazhe na takom rasstoianii gorets uznal v odnom iz nikh starostu, Basherona. Starik byl ne slishkom chesten, no takoi smerti vse ravno ne zasluzhival.
578 Roman ne progadal, chto razvil etot biznes, pravda, s pritokom v ikh firmu klientov Roman byl vynuzhden provodit bolshe vremeni na rabote i makhnut rukoi na svoiu lichnuiu zhizn. Khotia poslednie dva goda Roman vstrechalsia s odnoi molodoi devushkoi v svoei roskoshnoi kvartire.
579 Kroni ekhal ranshe, chem obychno, i potomu v lifte okazalis ne te, s kem on ezdil vsegda. Kroni vdrug podumal, chto v svoei zhizni on vstrechal ochen nemnogo liudei. Odnikh i tekh zhe. S kem rabotaet, s kem ezdit i koe-kogo iz sosedei. Nekotorykh eshche ne videl, o nekotorykh tolko slyshal.
580 Za vse vremia svoego prebyvaniia u nas kapitan khodil v odnoi i toi zhe odezhde, tolko priobrel u raznoschika neskolko par chulok. Odin krai ego shliapy obvis; kapitan tak i ostavil ego, khotia pri silnom vetre eto bylo bolshim neudobstvom.
581 S nekotorogo vremeni stal ia zamechat, chto mat moia nezdorova. Ona ne lezhala v posteli, no khudela, blednela i teriala sily s kazhdym dnem. Nezdorove nachalos davno, no ia etogo sperva ne videl i ne ponimal prichiny, ot chego ono proiskhodilo.
582 Piter potupilsia i pokachal golovoi. Razgovor okazalsia ne takim priiatnym, kak on podumal snachala. Vremia bylo pozdnee, on ustal, i, dolzhno byt, ot etogo k glazam ego podstupili slezy. On izo vsekh sil staralsia ne dat im prorvatsia, i emu eto udalos.
583 Posle uroka oni eshche nemnogo porabotali, no uzhe bez nadzora Takhi-kvo. Potom byl uzhin, i eshche odin den podoshel k kontsu. Ota byl rad nakonets zabratsia na zhestkuiu koiku i nakrytsia tonkim odeialom po samuiu sheiu. Zimoi mnogie ucheniki spali v odezhde, chtoby bylo teplee, Ota tozhe.
584 Ia vzial so stola konvert ot plastinki i poproboval rassmotret, chto na nem napisano, no v komnate uzhe stalo sovsem temno. Polozhiv konvert obratno, poter zapiastem glaza. Mat kak-to sprosila u menia o tom zhe samom. Togda moi otvet ee ni obradoval, ni ogorchil.
585 Byt mozhet, etot lev vyrezan neumelo, no on moi. Moi ruki masterili ego i derzhali, moi nozh, ili, vernee skazat, moi rzhavyi gvozd vyvel eti bukvy, i, kak ni byli prosty vyrezannye na dereve slova, oni ne ustanut povtoriat ei, chto ia blagodaren ei i ocharovan eiu.
586 Rychag gaza snova vpered, i samolet zanimaet pozitsiiu dlia vzleta na polose dva vosem. Betonnaia dorozhka shirokaia i dlinnaia. Polosu beloi kraski po ee seredine s odnoi storony derzhit moe perednee koleso, a na nevidimom dalnem kontse – prochnaia neilonovaia set barera.
587 Kogda ia nachal lit vodku na otkrytuiu ranu, telo ego sudorozhno dernulos, potom zadrozhalo melkoi drozhiu. No on tak i ne vskriknul. Ia byl uveren, chto on smolchit. Slozhiv platok v neskolko raz, ia polozhil ego na ranu i tugo pereviazal polosoi, kotoruiu otorval ot poly plashcha.
588 U berega na melkovode voda ne imela tsveta, no byla zheltovatoi ot vzvesi peska. Dalshe shla temnaia, pochti sizaia polosa vodoroslei i snova pesok. Posle peska vnov chetkaia, shirokaia polosa vodoroslei. Okean kazalsia polosatym, kak zebra.
589 Diadia Lenia ne dozhidalsia, kogda muzhiki nagovoriatsia pro atom i politiku i chem etot razgovor zakonchitsia. On vdrug govoril, chto vse-taki naidet berezovykh drov po vozu na brata, no tolko poslednii raz, i uzh na budushchii god ni polena ne budet.
590 Zametiv u sebia na koleniakh mochalku, Viirappan otlozhil ee v storonu. Teper ona byla emu ni k chemu – boroda i volosy i bez togo uzhe pochti vysokhli. Starik posmotrel na stolik, no nichego s nego ne vzial. Perepletia paltsy ruk, on polozhil ikh na koleni.
591 Ot rybki iskhodilo siianie, kotoroe igralo i posverkivalo pri maleishem naklone otkrytki. Zdes byl namek na to, chto v novom godu tebia zhdet zolotaia rybka udachi, i dai tebe bog snorovki uspet vymolvit ei svoi pozhelaniia, poka ne peredumala ona i ne uplyla v sinee more.
592 Ty, Vov, naprasno tak, muzhiki govoriat. Demokratiia eto ne prosto kogda golos, a eshche kogda tebe ezhednevno po usham ezdiat, za kogo ego otdat, – i ty uzhe gotov etot golos zabit v glotku vsiakim agitatoram. U nas takaia demokratiia vot gde.
593 Eshche utrom on byl svoboden kak veter, a seichas, slovno vagon, katitsia po zaranee prolozhennym pod nim relsam. Strannym bylo to, chto eta ezda ego ne napriagala. Naprotiv, on prislushivalsia k sebe, i emu kazalos, chto rano utrom, kogda on sobiralsia v institut, k nemu na perila balkona prisel angel.
594 Zhena sidela doma v Peterburge, a ia torchal chert znaet gde. No eto vsego lish potomu, chto u menia takaia rabota. Tri s polovinoi goda tomu nazad ia reshil, chto mne samoe vremia vse pomeniat. Zhit tak, kak ia do etogo zhil v Peterburge, bylo uzhe nevynosimo, i ia prosto ischez.
595 Ieremiia promolchal i ustremil vzgliad na ogon. Ego opyt govoril emu, chto zhestokost vsegda gnezditsia v teni cheloveka i gde by ni prokhodil chelovek, zlo vsegda sleduet za nim. No Meredit byl svetel dushoi, i molodomu cheloveku ne vredno leleiat svetlye mechty.
596 Sprava ot dveri v stenu bylo vbito neskolko gvozdei: na nikh visela ubogaia, latanaia-perelatanaia odezhonka, dlia kotoroi trudno bylo dazhe podobrat vernoe nazvanie. Chut dalshe u steny lezhali dva skatannykh matrasa, tozhe daleko ne novye.
597 Teper prochitat vse napisannoe v nei ne sostavlialo truda, vot tolko to, chto bylo tam napisano, sbivalo s tolku eshche bolshe. Da, eto byli obychnye molitvy, te samye, kotorye byvshii poslushnik davno uzhe znal naizust, tolko nad kazhdoi strokoi molitvy byla eshche odna stroka.
598 Delo bylo, konechno, ne v kilo kamnei dlia zazhigalok, a v tom, chto more otnyne stalo svobodnym. Ono, kak mne kazalos, dazhe srazu izmenilos: veselo zashumelo pod poryvistym vetrom i zasverkalo takoi belosnezhnoi penoi, kakoi ia na nem do tekh por ne videl.
599 Etot korabl Gai reshil postroit sam. Ot pervogo lista proekta do poslednei knopki na pulte. On ukhlopal v eto delo vse dengi, chto skopil za zhizn, vlozhil v rabotu vse znaniia i opyt. No vse ravno bez syna-dochki emu by ne spravitsia.
600 Khotia v monastyre ne bylo ni odnogo zerkala, za sadom byl prud, rovnaia glad kotorogo prekrasno otrazhala vse vokrug. Ketrin staratelno obkhodila ego, strashas togo, chto mozhet v nem uvidet. No v eto utro ona podoshla k prudu, medlenno opustilas na koleni i vzglianula vniz.
601 No tut zhe Nadezhda predstavila, chto skazhet ei razbuzhennaia posredi nochi provodnitsa, i reshila nikuda ne khodit. Pered zakrytymi glazami snova vstalo litso muzhchiny, kotorogo ona videla tolko chto v koridore. Vot teper ona budet muchitsia, poka ne vspomnit, gde mogla ego videt.
602 Na sleduiushchii den on pozvonil ee roditeliam v Iamagatu. Otvetila teshcha i zaiavila, chto doch s nim govorit ne khochet. Pri etom ona kak by izvinialas. Govorila, chto skoro emu pridut dokumenty, prosila postavit v nikh pechat i otpravit kak mozhno skoree obratno.
603 Posle togo kak kolesnitsa Merena ischezla i pyl uleglas, starik i malchik dolgo molchali. Zatem Taita povernulsia i bez edinogo slova poshel tuda, gde byli priviazany ikh loshadi. On popravil udila, podnial nabedrennik i ne po godam provorno vskochil v sedlo.
604 No utro ne okazalos mudrenee. Ono ne prineslo ni radostei, ni svezhikh myslei, ni osobykh novostei. Byla tolko odna novost: Dzhonni okazalsia imeninnikom. Emu ispolnilos sem let, i on na zakonnykh osnovaniiakh ne poshel v detskii sad.
605 Marisha pospeshno pobrela proch ot nego i skrylas na kukhne, reshiv prigotovit sebe kofe. No tut vspomnila, chto poslednii skandal razgorelsia kak raz iz-za togo, chto oba oni zabyli kupit kofeinye zerna. Tak chto kofe do sikh por v dome ne bylo.
606 Shel sorok chetvertyi god dvadtsatogo stoletiia, tak bogatogo voinami. V etom stoletii ia prozhil uzhe dvadtsat let. Ia ne znal togda i ne mog znat, chto iz vsego nashego klassa, iz tekh rebiat, chto byli prizvany v armiiu ili sami poshli na front, mne edinstvennomu suzhdeno bylo zhivym vernutsia s voiny.
607 Sidni vyzvalsia provodit menia domoi i sidel v kvartire, nesmotria na moi prosby ostavit menia odnogo. Seichas ia ponimaiu, ego prisutstvie v kvartire v tot uzhasnyi moment poshlo mne na polzu. Nakonets, okolo desiati, on vstal i skazal, chto poidet domoi.
608 Ia ved togda eshche ne sovsem byla uverena, deistvitelno li u nego golova kondora ili eto takoi osobyi golovnoi ubor. Okazalos, chto eto shlem, i kogda on ego snial, ia snova ostorozhno posmotrela na nego. On okazalsia ochen krasivym muzhchinoi, s dlinnym nosom, vysokimi skulami i udlinennymi glazami.
609 Vtianuv golovu v plechi, on shiroko zanes ruzhe, vskinul stvol, tselias tuda, kuda letela utka, a potom, ne gliadia, popal on ili net, plavno podnial ruzhe, tselias vyshe i levee togo mesta, kuda letela drugaia utka, i, nazhav kurok, uvidel, kak, slozhiv na letu krylia, ona upala sredi chuchel i oskolkov lda.
610 Zatem v iarkom svete kostra osmotrel ranu na bedre. Kozha vokrug byla bagrovoi, pripukhshei i vospalennoi, no sama rana vygliadela chistoi i sovsem ne krovotochila. On vstal ochen medlenno i ostorozhno, a potom posmotrel po storonam v poiskakh svoei odezhdy.
611 Teper potokom tekli vospominaniia, usiliia Rama privesti v poriadok i dat znat ostalnym vse, chto bylo ranshe. Vot on plyvet na katamarane cherez Iuzhnoe More – novyi, v kotorogo Rama vziali shchenkom. Vospominaniia o zhitele ostrovov, ot kotorogo rodilsia Ram, i o staiakh, kotorye byli do togo.
612 Davydov nakonets osoznal, kak nelepo vygliadit sredi vsekh etikh solidnykh i krasivo odetykh liudei, i emu stalo eshche bolshe ne po sebe. Kazalos by, gorazdo vazhnee znat, kuda i k komu on popal. No otsutstvie briuk i rubashki volnovalo molodogo cheloveka kuda bolshe.
613 To li fakel tam u nikh dogorel, to li vodoi ego zalilo. No katerok shel vpered. Inogda slyshalsia nadsadnyi voi motora, i vse znali – vint povisal v vozdukhe. Davno uzhe ischezli ogni porta – neskolko lampochek na stolbakh, a katerok vse shel i shel.
614 Ta do sikh por ne rasskazala emu pro shantazhistov i poklialas sebe, chto sdelaet eto tolko v krainem sluchae. Potomu chto byla na sto protsentov ubezhdena, chto posle ee rasskaza Venia tut zhe potashchit ee v militsiiu i zastavit napisat zaiavlenie.
615 Ta do sikh por ne rasskazala emu pro shantazhistov i poklialas sebe, chto sdelaet eto tolko v krainem sluchae. Potomu chto byla na sto protsentov ubezhdena, chto posle ee rasskaza Venia tut zhe potashchit ee v militsiiu i zastavit napisat zaiavlenie.
616 Zato v tot den, kogda ego plan, medlenno i v odinochestve produmannyi, sozreet, on budet imet vse shansy na uspekh, kak vsegda byvaet v nepredvidennykh sluchaiakh. Takov Monk, vashe velichestvo, takov etot chelovek, imeni kotorogo vy ne znali do toi minuty, kak ego nazval pri vas vash brat Karl Vtoroi.
617 Napravo, vniz, do Dubovoi Doliny, potom nalevo, k Sosnovomu Dolu, snova napravo – on uzhe ne znal, kuda bezhit, potomu chto ne mog prochitat nazvanii ulits. On ne privyk begat, i eto davalos emu s trudom. Nogi tiazhelo bukhali po zemle.
618 Oni pozhenilis za neskolko nedel do ego otieezda vo Vetnam. Ottuda on pisal ei dlinnye strastnye pisma, gde nikogda ni slova ne bylo o tom, chem on na samom dele zanimalsia. On ochen peremenilsia, podumala Elsi, kogda Art priekhal domoi.
619 Roza byla ochen priviazana k svoemu rebenku. Neskolko mesiatsev tomu nazad, poka devochka ne umela eshche khodit, ona derzhala ee pri sebe, v svoei komnate. Eto udavalos, nesmotria na Rozino remeslo, potomu chto riadom byl nebolshoi chulan.
620 Na sleduiushchii den my ne uleteli na Saiany. Byla neletnaia pogoda. Kak narochno. Do etogo dve nedeli byla letnaia. A kogda srochno letet, tak neletnaia. My poldnia proveli na aerodrome, nadeias na meteorologov, no te nichego sdelat s pogodoi ne smogli.
621 Detei u nego byla odna tolko doch, Natasha, rebenok tremia godami molozhe menia. My rosli s nei kak brat s sestroi. O moe miloe detstvo! Kak glupo toskovat i zhalet o tebe na dvadtsat piatom godu zhizni i, umiraia, vspomianut tolko ob odnom tebe s vostorgom i blagodarnostiiu!
622 Ranshe bolshe vsego na svete ia boialas odinochestva. Samo eto slovo vyzyvalo u menia shok. A teper ia ponimaiu, chto odinochestva boiatsia te, komu skuchno naedine s samim soboi. A esli emu skuchno samomu s soboi, eto znachit, chto i drugim s nim budet skuchno.
623 Alisa tolko rukami razvela. Ona znala, chto Gerasik zhivet v epokhe legend, kogda liudei eshche pochti ne bylo, a na zemle obitali skazochnye sushchestva, kotorye potom, kogda stalo sovsem kholodno ot lednika, bolshei chastiu vymerli ili spriatalis, kak gnomy, pod zemliu.
624 Alisa tolko rukami razvela. Ona znala, chto Gerasik zhivet v epokhe legend, kogda liudei eshche pochti ne bylo, a na zemle obitali skazochnye sushchestva, kotorye potom, kogda stalo sovsem kholodno ot lednika, bolshei chastiu vymerli ili spriatalis, kak gnomy, pod zemliu.
625 Ne to chtoby ia boialsia vysoty, no odno delo – smotret na gorod s balkona otelia, a sovsem drugoe – s karniza na vysote piatdesiat metrov nad mostovoi. Vtoroe, palets daiu na otsechenie, nikomu ne dostavit velikogo naslazhdeniia. Radovalo tolko to, chto Sharki Shan, skoree vsego, za mnoi siuda ne polezet.
626 Bog otkryl istinu liudiam. Ia – chelovek i potomu ne tolko imeiu pravo, no dolzhen vospolzovatsia eiu i stat k nei litsom k litsu bez posrednikov. Esli Bog govorit v etikh knigakh, to on znaet slabost moego uma i budet govorit mne tak, chtoby ne vvesti menia v obman.
627 Ia ne uspel skazat ni slova, s takoi neozhidannoi dlia ego vozrasta bystrotoi moi sputnik ostavil menia. Na khodu on oglianulsia raza dva ili tri, slovno proveriaia, ne nabliudaiu li ia za nim, a mozhet byt, opasaias, chto mne pridet v golovu vyslezhivat ego izdali.
628 On ulozhil menia v postel, ukryl i dovolno laskovo poprosil zakryt glaza. Nichego plokhogo on ne delal. No ia ne pomnia sebia ot iarosti soskochil na pol i brosilsia k korobke s igrushkami. U menia lomilo v zatylke i zvenelo v ushakh, novye, nevedomye chuvstva nakhlynuli na menia.
629 Ia ne zadumyvalsia nad tem, liubliu li ia ee ili net. Esli by ona postoianno ne pristavala ko mne s tem, chtoby ia lechilsia ot zaikaniia, ia by, navernoe, poprosil ee vyiti za menia zamuzh. Odnako podkhodili svobodnye dni v kontse nedeli, a ia nikogda ne mog predugadat, v kakom ona nastroenii.
630 On nakhodilsia v komnate, v bashne, ochen vysoko nad zemlei, tak chto iz bolshogo okna vlevo ot nego vidnelis odni tolko dali: morskoi gorizont, mys i mertsanie ognei skvoz tumannuiu dymku, po kotoromu na zakate za mnogo mil uznaesh gorod.
631 Eto bylo vecherom, kogda vse zhiteli v selenii spali. Alkei voshel v svoi dom, dveri kotorogo emu otkryla Marema i ispugalas, zametiv na litse svoego gospodina strashnoe vyrazhenie. Alkei totchas zhe prikazal sluzhanke udalitsia, a sam voshel k zhene i otkryl ei, chto Gifas pogib v more.
632 Chelovek shel po doline v Pireneiakh, kogda vstretil starogo pastukha. On podelilsia s nim svoei edoi, i dolgoe vremia oni sideli i govorili o zhizni. Chelovek skazal, chto esli kto-nibud verit v Boga, on dolzhen takzhe ponimat, chto on ne svoboden, poskolku Bog upravliaet kazhdym ego shagom.
633 Posredi slomannoi komnaty za stolom sidel chelovek. On ne podnialsia navstrechu Asartanu i voobshche ne dvinulsia s mesta, no vsiakii, kto khot raz videl vstrechu magov, mog pokliastsia, chto poedinok nachalsia, khotia nikto eshche ne napravil svoiu silu na drugogo.
634 Esli by vse zaviselo tolko ot menia, to ia by v etot put otpravilsia odin. Ili ladno, vdvoem s Kseniei, raz uzh u nee skhozhie motivy, no bolshe nikto iz tekh, kto vkhodil v nash otriad, ne imel ni maleishego kasatelstva k Katastrofe. No ia tochno znal, chto uekhat vdvoem nam ne dadut.
635 Na metallicheskoi dveri s vnutrennei storony ne bylo ruchki. Emili ne znala, skolko vremeni ona prosidela v etoi komnate s golymi stenami i gladkoi, kak steklo, dveriu, s rakovinoi i unitazom v odnom uglu i krovatiu – v drugom. Ei kazalos, chto ona zdes ochen davno.
636 V eto vremia mimo nas na strashnoi skorosti pronessia poezd dalnego sledovaniia. I ia, ni k selu ni k gorodu, skazala, chto ochen liubliu vstrechat i provozhat poezda, dazhe spetsialno khozhu na stantsiiu po vecheram i dolgo zhdu etikh sostavov.
637 Moi shater stoial chut v storone, u samogo kraia lesa. Tak chto dlia togo, chtoby dobratsia do serediny lageria mne prishlos poplutat mezh palatok. Kak ni stranno, no vokrug bylo pustynno, slovno vsekh soldat otpravili kuda-to. Po vsei vidimosti — nazad po doroge.
638 Prezhde chem soglasitsia na vtorzhenie moriaka v svoiu zhizn, Petrus i sam zadavalsia temi zhe voprosami, kotorye vy stavite pered nami. No on podumal, chto etot chelovek ne sovsem emu chuzhoi: on – drug ego ottsa, on okropil ego sviatoi vodoi, on zhe obiazalsia zabotitsia o ego schaste v etom mire, kak i v inom.
639 Dumal on ne o kryse. Pri vide bryznuvshei krovi on snova vernulsia mysliu k svoim zabotam. Zhena ego bolela uzhe tselyi god i zavtra dolzhna byla uekhat v sanatorii, raspolozhennyi v gorakh. Kak on i prosil ukhodia, ona lezhala v ikh spalne.
640 Liusia s Vasilisoi druzhili davno. Oni uzhe i sami ne pomnili, v kakom godu sudba stolknula ikh drug s drugom, no s tekh por oni bolshe ne rasstavalis. A tak kak ni u Liusi, ni u Vasilisy Olegovny ne bylo dazhe nameka na muzhei, to podrugi dazhe poselilis vmeste, chtoby vtoruiu kvartiru sdavat v arendu.
641 V glubine dushi papasha Karon tak i ne otdelalsia ot chuvstva, chto ego otstupnichestvo ot gugenotskoi very — grekh i chto bog nakazhet ego za eto v ego detiakh i v detiakh ego detei. Kogda emu ne vezlo, v nem ozhivalo soznanie svoei viny pered veroi.
642 Mat tselyi den ne vykhodila iz svoei komnaty, niania govorila shepotom i vse vzdykhala, tetka kazhdyi den sobiralas uekhat, i chemodany ee to vnosili v peredniuiu, to unosili nazad v komnatu. V dome, vo dvore i v sadu byla tishina, pokhozhaia na to, kak budto v dome byl pokoinik.
643 Ei bylo uzhe daleko za piatdesiat, no eta nevysokaia khudaia zhenshchina begala po utram, prinimala kholodnyi dush i plavala v basseine ezhednevno po dva chasa. Odnim slovom, ona sledila za soboi i byla v prekrasnoi forme. Ee docheri shel uzhe tridtsat tretii god.
644 Proshche vsego povtorit vsled za drevnimi grekami, chto kogo bogi khotiat pokarat, togo oni lishaiut razuma. No esli by liudi v svoikh deistviiakh vsegda rukovodstvovalis razumom, to inoi byla by vsia istoriia, i inym byl by sam chelovek. O roli razuma rech takzhe poidet nizhe.
645 Kstati, i sama Pugacheva ne khotela, chtoby doch shla po ee stopam. V ee mechtakh ona esli i dolzhna byla stat artistkoi, to razve chto balerinoi, poskolku baletnaia sreda po chasti morali ne cheta estradnoi. Imenno poetomu chut pozzhe Kristinu otdadut v baletnuiu shkolu.
646 Bolshe Karol ikh ne slushal. On uzhe davno prinial mery, poloviny ego sostoianiia kak by voobshche ne sushchestvovalo, ofitsialno. Vtoroi poloviny spokoino dolzhno bylo khvatit na vse pro vse, no delitsia s Marinoi u nego i pri takom rasklade ne bylo ni maleishego zhelaniia.
647 Na etom ia zakanchivaiu razgovor o sebe. Vse, chto ia khotel skazat, skazano, i teper ia mogu nachat rasskaz o Eve. Ia davno khotel napisat o nei. Ia dazhe proboval doverit bumage svoiu zhizn i v nei Evu, no mne eto ne udavalos. Vozmozhno, mne povezet na etot raz.
648 Prokhodili dni, nedeli; u menia ne khvatalo muzhestva ikh schitat i dazhe seichas ne khvataet muzhestva ob etom vspominat. No vot nakonets ona prishla. Nakonets-to ia uvidel, chto ona idet ko mne v soprovozhdenii iunoshi primerno ee let, v kotorom ia totchas zhe ugadal ee brata.
649 Liudi ne dali nikakikh imen tem dvum goram na beregu, i Khelgi pro sebia nazyval ikh po-svoemu: Syn i Otets. Otets do serediny leta nosil na golove snezhnuiu shapku, a v kholodnye gody ne snimal ee vovse, i serebrianaia sedina vershiny to iarko gorela na solntse, to priatalas v oblakakh.
650 Etu povest ia rasskazhu vam v tom vide, v kakom ia slyshal ee ot odnogo cheloveka, slyshavshego ee ot svoego ottsa, kotoryi slyshal ee ot svoego ottsa, a tot ot svoego i tak dalshe. Trista let, a byt mozhet i dolee, ottsy peredavali ee synoviam, i takim obrazom ona byla sokhranena dlia potomstva.
651 Drugie steny glinianogo doma i dver iz nego byli za pletnem, na toi storone, i tam tozhe byla trava, neskolko umolkshikh, dremuchikh kustov i zapustenie zabytogo ogoroda. Ne vidno bylo zhitelei, kotorye vkhodili by v eto zhilishche, khlopali dveriu, zhili i zazhigali svet v okne v osennie vechera.
652 Rosas upal na koleni, a malchishka, kotoryi tak i ne vypustil nozha, vskochil na nogi i brosilsia bezhat. Maik ne stal obrashchat vnimaniia na to, chto bezhevyi rukav ego rubashki stanovitsia krasnym, on zastavil sebia ne dumat o boli i dostal sluzhebnyi stanner.
653 Seichas ia dumala tolko o tom, kak pobystree dovezti ego do bolnitsy. Konechno, potom stanet zhalko mashinu i dosadno za svoe izvechnoe nevezenie. No eto luchshe, chem zhguchaia obida, kotoraia prikhodit, kogda pomoch ty uzhe ne v silakh, potomu seichas ia i letela tochno ugorelaia.
654 Esli by ia smog dokazat, chto u cheloveka est vybor, chto on mozhet vybrat i mir, i vremia, v kotorom emu zhit, ia mog by pokazat, chto vsia eta skorostnaia stal i slepye kompiutery, i gorodskie bunty – eto lish odna storona kartiny zhizni... storona, kotoruiu my ne obiazany vybirat, esli ne khotim.
655 Ia s legkim serdtsem kupila bilet v Sibir. Snachala dumala, chto nado dodelat osnovnoi massiv raboty. A potom v golovu prishlo: rabota vsegda byla, est i budet, a ekhat nuzhno priamo seichas, potomu chto kak raz samoe vremia k vesne gotovitsia.
656 V etom tretem izdanii chitatel naidet vse to, chto bylo i vo vtorom, no, krome togo, on vstretit eshche mnogoe drugoe, tak kak blagodaria sdelannym prilozheniiam pri odinakovom shrifte trete izdanie imeet na sto tridtsat shest stranits bolshe, chem vtoroe.
657 No moi ded ne vstal i ne preklonil koleni pri vide etogo chuda. On tak i ostalsia sidet na trone, i episkopu prishlos podnesti relikvarii k nemu. Lish posle etogo Ferrante ustupil drevnemu obychaiu i kosnulsia gubami stekla, za kotorym nakhodilas sviashchennaia krov.
658 Kogda ia ekhal v avtomobile s ochen miloi devitsei, kotoroi bylo porucheno preprovodit menia siuda, ona sprosila, o chem ia sobiraius govorit. Ia skazal, chto sam eshche ne znaiu tolkom. Skazal, chto derzhu v ume neskolko primerov i nameren ikh privesti.
659 Ee zhenikh Nikolai, sovershenno ne obrashchaia vnimaniia na svoiu dymiashchuiusia nevestu, kak ni v chem ne byvalo prodolzhal sidet za kartochnym stolom, slovno byl prikleen k nemu tsementnym rastvorom. On uzhe kotoryi chas ne vypuskal iz ruk kart i, krome nikh, nikogo i nichego ne videl vokrug sebia.
660 A eshche v tot den moi put snova proleg mimo sviashchennogo dreva. Pro sebia ia davno uzhe reshil podarit emu novye kabani klyki i potomu dumal segodnia oboiti ego storonoi, ne khotel trevozhit s pustymi rukami. No uslykhal na poliane chelovecheskii golos i ne uderzhalsia, svernul-taki posmotret.
661 Eto menia vstrevozhilo, tak kak ia userdno trudilsia po menshei mere dva chasa i teper podumal, chto, vozmozhno, ia dopustil kakie-to promakhi ili zhe Boil ne zametil moikh staranii. Odnako on prosto khotel, chtoby ia, kak govoritsia, oplatil svoi uzhin peniem.
662 Oni mashut malchiku, kotoryi tolko chto brosil v vodu vetku. Malchik mashet v otvet. Potom prosit mat vziat ego na ruki, chtoby luchshe videt soldat i chtoby oni ego luchshe videli. Eto peredaetsia mostu, rezoniruet v ego dereve i kamne, vkhodit v telo Virdzhinii.
663 I vdrug vsplyla mysl, ot kotoroi on edva ne poshel ko dnu. Iuna prinadlezhala k poslednemu pokoleniiu i nichego ne znala ob etom Lone! Ona tam nikogda ne byla. Drugoe delo Zhab ili Mum. Te byvali tam po neskolku raz, a prestarelyi Geb poterial i schet.
664 Do sikh por ego brosaet v zhar ot styda za sodeiannoe! I ved ne rebenok uzhe byl, v institute uchilsia! Otets k tomu vremeni prikhodil k nim domoi kraine redko, oni s Mikhailom vstrechalis na storone. On, konechno, daval dengi na zhizn, no dlia sebia mama nichego ne prosila.
665 Za dalnim dlinnym stolom igrali v kosti i posle kazhdogo broska shumno galdeli. Raz zabranilis gromche obychnogo, i odnogo, malenkogo, silno pianogo udarili glinianoi kruzhkoi po golove. Tak on i valialsia pod stolom, nikto dazhe ne podoshel.
666 Nad Konnom mozhno bylo i podshutit, v otvet malchik obychno ulybalsia, i togda vse reshalos samo soboi, no na etot raz on ostalsia serezen. Kony zaglianul v litso priemnogo ottsa, i moguchemu voinu stalo ne po sebe ot togo, chto on uvidel v strannykh glazakh pasynka.
667 Vygliadel on kak vsegda, esli ne schitat togo, chto ia privyk videt ego na nogakh, a ne v posteli. V zubakh u nego torchala sigara, a poverkh odeiala byla navalena kucha bumag. U izgolovia gorela lampa, ostalnuiu chast komnaty skryvala temnota.
668 Odnim slovom, Kira naivno polagala, chto ei udastsia vse zhe priiatno zakonchit svoi takoi neudachnyi den. Kak pokazali posleduiushchie sobytiia, esli uzh ei povezlo zhivoi i otnositelno tseloi dobratsia s raboty do rodnogo doma, to luchshe by ei i dalshe voobshche ne vysovyvat iz nego nosa.
669 Vdova Visleneva ne vnimala etim recham, ei nelegko bylo soderzhat syna v shkole, i potomu ona strashno boialas vsego, chto ugrozhalo ego uspekham, i ostalas na storone Sashi, kotoroiu takim obrazom byla oderzhana pervaia solidnaia pobeda nad vsemi zhelavshimi sopernichat s neiu v seme zhenikha.
670 Kostia byl luchshim drugom Igoria, oni podruzhilis eshche v pervom klasse. A god nazad vmeste s Igorem, za kompaniiu, Kostia postupil v litsei. Pomimo togo, chto v litsee oni sideli za odnoi partoi, pochti vse svobodnoe ot ucheby vremia provodili vmeste.
671 Nikto i ne znal, gde ona. Proidet eshche ne odin chas, poka otets vernetsia domoi ili poka mama... prosnetsia. No dazhe i togda oni ne stanut bespokoitsia, chto Dzhillian ne vernulas domoi. Oni podumaiut, chto ona s Emi. A k tomu vremeni, kogda ee nachnut iskat, budet uzhe slishkom pozdno.
672 Stoial paliashchii znoi. Tiazhelyi vozdukh kak budto zastyl. Esli by na tserkovnoi kolokolne v blizhaishei derevne byli chasy, oni probili by dva chasa popoludni, i dazhe slabyi veterok dones by ikh boi do Torresa, kotoryi lezhal ne bolee chem v dvukh miliakh ot nee.
673 S etogo vremeni ona mnogo i userdno rabotala. Bolee vsego ei khotelos stat znaiushchei, umnoi i umeloi. Kogda nastanet vremia, chto eti bespomoshchnye, zakliuchennye v stenakh zhenshchiny naidut znaniia i uteshenie tolko u nee, ona khotela by, chtoby oni mogli operetsia na silu ee uma.
674 I potomu, chtoby poniat istinno Khristovo uchenie, ne nuzhno izuchat ego, kak eto delaet edinoe verouchenie, ot vetvei k stvolu; ne nuzhno takzhe i tak zhe bespolezno, kak eto delaet nauka, istoriia religii, izuchat eto uchenie, iskhodia ot ego osnovaniia, iskhodia ot stvola k vetviam.
675 Vot tak i poluchilos, chto Vladimir zhil teper na dva doma. Konechno, bolshuiu polovinu vremeni on provodil s Larisoi, no seichas mat zabolela, poetomu srazu posle raboty on toropilsia k nei. Volodia ochen uvazhal i liubil svoiu mat. Ona posviatila emu svoiu zhizn bez ostatka.
676 On vstal na podnozhku riadom s Andreem i, derzhas za ramu, vsiu dorogu nedovolno krutil nosom, slovno bog vest chto uniukhal, khotia ot samogo ot nego tak i shibalo zastarevshim potom, i Andrei vspomnil, chto eta chast Goroda uzhe otkliuchena ot vodoprovoda.
677 Uspekh soputstvoval emu vo vsem, krome semeinoi zhizni, khotia, v sushchnosti, on nikogda ne dumal ob uspekhe. Dumal on o zhivopisi i o svoikh detiakh i do sikh por liubil tu zhenshchinu, kotoraia byla ego pervoi liuboviu. Posle nee on byl vliublen vo mnogikh zhenshchin, nekotorye dazhe gostili u nego na ostrove.
678 Rasskazhu ia vam, esli na to budet vashe zhelanie, o tom vremeni, tekh liudiakh, kotorye zhili v te vremena, i o tekh, kotorye zhili, no liudmi vovse ne byli. Rasskazhu o tom, kak i te, i drugie borolis s tem, chto im to vremia prineslo. S sudboi i s samimi soboiu.
679 Delo bylo tak. Na klassnoi stene s nachala uchebnogo goda viselo v chernoi ramke raspisanie urokov. Ego ne zamechali do tekh por, poka Seledka, kak zvali nadziratelia, podoidia odnazhdy k stene, ne obratil vnimaniia klassa na to, chto list s raspisaniem ischez i ramka pusta.
680 Emu bylo nemnogo bolshe let, chem ei, on izuchal Fiziku i videl mir sovershenno otlichnym ot nee obrazom. Ona snova verila v liubov, delaia stavku na svoi chuvstva, no razocharovyvalas stolko raz, chto uzhe ni v chem ne byla uverena. No vse ravno prodolzhala ostavatsia ogromnoi stavkoi v ee zhizni.
681 Khotia detstvo uzhe davno kanulo v Letu i iunost, priznatsia chestno, tozhe. No verno govoriat: detskie obidy samye krepkie. Ostaiutsia na vsiu zhizn. Vot i Marisha vse nikak ne mogla poniat pozitsii svoego papochki i ego rodni po otnosheniiu k nei.
682 On znaet i drugie slova, takie, kak Kurt i Priti, – eto druzia, kotorym teper on doveriaet pochti tak zhe, kak Sare. Priiatno vspominat ikh imena: slova prikhodiat pochti tak zhe legko i bez usilii, kak i v dni do togo, kak ego iskalechilo.
683 Dalshe ia shel, sam derzha nagotove luk s natianutoi tetivoi. Ia ne raz videl krolikov, belok i dazhe olenia; ia strelial, no lish poterial paru strel. Cherez neskolko dnei, kogda menia uzhe kachalo ot goloda, ia poutru nakonets podstrelil kuropatku i otpravilsia na poiski ognia.
684 On myslenno vernulsia k kosmicheskomu srazheniiu, voennoi missii, kotorye priveli ego v etu kameru. Drugoi raz budet umnee. Lars vdrug osoznal, chto povtoriaet sebe eto snova i snova. Kazalos, on nikak ne mozhet poverit, chto drugogo raza ne budet, vo vsiakom sluchae, dlia nego.
685 Oni zhili sredi nas, ne zamechaia nas. Im ne bylo nikakogo dela do togo, chto o nikh dumaiut i govoriat. A gorod videl vse ikh slabosti, i potomu nashi ottsy i materi schitali sebia vyshe ikh. No v to zhe vremia bezdumno-svobodnaia zhizn kurortnikov nakladyvala svoi otpechatok na mestnye nravy.
686 Stoilo Lere podumat o krasnom na fone chernogo, kak serdtse u nee drognulo i iz glaz s novoi siloi polilis slezy. Ona vdrug poniala, chto Andrei deistvitelno poliubil tu zhenshchinu, a v nee, Leru, byl vsego lish vliublen. To est ne stolko dazhe v samu Leru, skolko v ee iarkost i stilnost.
687 Nu, konechno, esli u cheloveka net nog ili obeikh ruk, my vse znaem ili dumaem, chto znaem, chto etot chelovek bespomoshchen. No v tot zhe mig on uzhe stanovitsia menee bespomoshchnym, tak kak my ego zametili i stradaem za nego, pokupaem u nego nenuzhnye nam rascheski ili tsvetnye foto Karlitosa Gardelia.
688 Khaina sidela na kortochkakh pered krokhotnym kosterkom i dumala o smerti. Neizvestnost – vot chto pugaet silnee vsego. Aina govorila, chto na samom dele o smerti nikto nichego ne znaet. Ni odnomu cheloveku eshche ne udalos pobyvat po tu storonu i vernutsia obratno.
689 Golos byl molozhe Niny let na dvadtsat. A na samom dele Ninin golos lish let na piat molozhe khoziaiki. Esli cheloveka ne znaesh, po golosu ego vozrast ugadat trudno. Golosa chasto stariatsia ranshe vladeltsev. Ili dolgo ostaiutsia molodymi.
690 Golos byl molozhe Niny let na dvadtsat. A na samom dele Ninin golos lish let na piat molozhe khoziaiki. Esli cheloveka ne znaesh, po golosu ego vozrast ugadat trudno. Golosa chasto stariatsia ranshe vladeltsev. Ili dolgo ostaiutsia molodymi.
691 Voennye deistviia bylo resheno nachat cherez dve nedeli. Dmitrii klialsia, chto k tomu vremeni ego druzhina protrezveet, a Ruald obeshchal, chto ego rytsari kak raz pridut v sebia posle porazheniia, kotoroe nanes im kakoi-to pirat. Nad vsem etim Varke nado bylo srochno podumat.
692 Davno, v starinnoe vremia, zhil u nas na ulitse staryi na vid chelovek. On rabotal v kuznitse pri bolshoi moskovskoi doroge; on rabotal podruchnym pomoshchnikom u glavnogo kuznetsa, potomu chto on plokho videl glazami i v rukakh u nego bylo malo sily.
693 Emu bylo sorok dva goda, on nikogda ne byl zhenat. V kresle, na kotorom on skriuchilsia, etogo bylo ne zametno, no dlia turka on byl dovolno vysokogo rosta, u nego byla svetlaia kozha, v doroge stavshaia eshche blednee, i svetlo-kashtanovye volosy.
694 Roman nemnogo snizil skorost, tozhe nichego osobennogo. Esli by ekhali my v karete, vot tak priostanovil by, sderzhal by loshadei i postepenno perevel ikh na pravuiu storonu dorogi, kak on eto sdelal seichas. I tut ia uvidela Senu. Ot serdtsa otleglo, takoi rodnoi i blizkoi pokazalas mne parizhskaia reka.
695 Mne stalo uzhasno sovestno pered soboiu i uzhasno ee zhalko, potomu chto ia ee slova uzhe schital ni vo chto, a za vse vinil sebia, i v takom grustnom i nedovolnom nastroenii usnul u sebia v kabinete na divane, zakutavshis v miagkii vatnyi khalat, vystegannyi mne sobstvennymi rukami moei miloi zheny...
696 Kazalos, na nego naletel poryv zharkogo, zhguchego vetra. Energiia kolossalnoi moshchi bushevala vokrug i vnutri ego. Entreri upal na koleni, no dazhe ne zametil etogo. Ego otbrosilo k stene, i on edva ne naporolsia na ostrye shipy, no dazhe ne uspel poniat eto.
697 Nastia prosnulas i s ukoriznoi smotrela na druga. Oni byli znakomy uzhe neskolko let. Posle razvoda s zhenoi Trufilov pereekhal k Naste. Togda on i kupil ei kvartiru, istrativ pochti vse svoi sberezheniia. Kogda on reshil bezhat za granitsu, u nego khvatilo uma ne govorit ei, kuda imenno.
698 Dolzhno byt, uzhe priblizhalas osen, potomu chto my s Petkoi brodili po Sobornomu sadu i podkidyvali bosymi nogami listia. Petka vral, budto starinnyi, prikrytyi gorkoi podkop, na kotorom my sideli, vedet iz sada na tot bereg reki pod vodoi i budto Petka odin raz doshel do serediny.
699 V tverdykh tsenakh vinovny my vse, potomu chto sredi nas byli liudi, kotorye otlichno ponimali, kuda my idem. No, agrarii, oni ne smeli vozrazhat, oni dolzhny byli otoiti i dat sovershitsia etoi probe. Oni i svoi sobstvennyi khleb otdali po etim nizkim tsenam.
700 Ratnik vzdokhnul: chto zh, stroit ranshe umeli, s etim ne posporish. Vziat khot etot zamok – ved ne odna sotnia let emu, eto uzh kak pit dat, a stoit pochti kak novenkii. Kem on byl postroen, dlia kogo, ne mog dopodlinno otvetit dazhe zhrets.
701 Kniaginia Irina Vasilevna v eto vremia uzhe byla ochen stara; leta i gore brali svoe, i vospitanie vnuka ei bylo vovse ne po silam. Odnako delat bylo nechego. Tochno tak zhe, kak ona nekogda nepodvizhno oselas v derevne, teper ona zasela v Parizhe i vovse ne pomyshliala o vozvrashchenii v Rossiiu.
702 Pover mne na slovo, voina nikogda ne pokhodila na film, ni odin iz moikh tovarishchei ne vygliadel kak Robert Mitchem, i esli by u Odetty byli takie nogi, kak u Loren Bakall, ia by uzh naverno risknul potselovat ee, vmesto togo, chtoby miatsia, kak poslednii durak, stoia u kinoteatra.
703 No ei stanovilos vse khuzhe i khuzhe — togda lekari opredelili legochnuiu goriachku. Ille vsia istaiala, ona lezhala na ikh shirokom lozhe, preryvisto dysha, i v prekrasnykh prezhde glazakh gorel ogon smerti. Tenaka provodil s nei vse dni naprolet — on govoril s nei, molilsia za nee, prosil ee ne umirat.
704 Nastupil perelom, i ona rada, chto on nastupil. V poezde ona govorila sebe, chto on dolzhen byt okonchatelnym. I roman o nei nachinaetsia imenno s etogo momenta, ne ranshe i ne pozzhe, tak kak v nem budet rasskazana istoriia etogo pereloma i ego posledstvii.
705 Okonchanie uborki v kabinete zanialo ne mnogo vremeni. Okhranniki perenesli korobki s veshchami po koridoru v ee kabinet i polozhili u steny. Do obeda ona zanimalas sobstvennymi delami, a potom ostalsia eshche chas do priema u Atalana Abu Siny.
706 Zemlia vyla kruglym, ogromnym golosom. Ptitsy s krikom nosilis nad dereviami i boialis na nikh sest. Molcha padali na dali steny, tserkvi, doma. Liudi bezhali iz gorodov kak zhivotnye i stadami zhili pod otkrytym nebom. Vremia ischezlo. Nikto ne mog skazat, skolko chasov ili dnei eto dlilos.
707 On ne shevelilsia. Ne dalee chem k vecheru on tozhe perestanet dyshat, i okazhetsia etot pervyi v ego zhizni medved eshche i samym poslednim. Lesnye khoziaeva lish svodiat vmeste okhotnika i dobychu. Komu dostanetsia pobeda, eto uzh reshaetsia odin na odin.
708 On ne shevelilsia. Ne dalee chem k vecheru on tozhe perestanet dyshat, i okazhetsia etot pervyi v ego zhizni medved eshche i samym poslednim. Lesnye khoziaeva lish svodiat vmeste okhotnika i dobychu. Komu dostanetsia pobeda, eto uzh reshaetsia odin na odin.
709 Nikomu i v golovu ne prikhodilo, chto magiia zdes ni pri chem i poiavlenie na zemle porozhdenii Tmy vyzvano sovsem drugimi prichinami. No proshche vsego priniat gotovoe obieiasnenie. I ne pomnit o tom, chto posle ukhoda druidov na zemle ne ostalos magii.
710 Sovetnitsa. Akh, dusha moia, umiraiu s skuki. I esli by poutru ne sidela ia chasov trekh u tualeta, to, mogu skazat, umeret by vse ravno dlia menia bylo; ia tem tolko i dyshu, chto iz Moskvy prisylaiut ko mne neredko golovnye ubory, kotorye ia to i delo nadevaiu na golovu.
711 Bolshe ona s nim etim ne zanimalas. Prichin ne bylo, da i ne ochen-to ei eto ponravilos. No vremia ot vremeni ona vse zhe pomogala emu rukoi, a kogda on plakal, davala emu grud, no cherez nedeliu-druguiu erektsii u nego prekratilis sovsem.
712 Kazhdyi den my s nei sadimsia i prokhodim vse ot nachala do kontsa, povtoriaia snova i snova, chtoby, kogda ledi Dorset prizovet nas v piat chasov, rebenok byl gotov otvetit zadannoe bez zapinki, potomu chto inache mat obiazatelno vlepit ei zhguchuiu poshchechinu.
713 No u nee byla eshche odna zanachka, kotoruiu Inna khranila na vsiakii sluchai. Zanachka byla ustroena za batareei tsentralnogo otopleniia. Inna prosunula ruku i izvlekla na belyi svet pachku dollarov. Skolko imenno tam deneg, Inna i sama tolkom ne pomnila.
714 Vse bylo imenno tak: v ee zhizni uzhe god kak byl chelovek, kotoryi byl ei ne prosto priiatelem, ne prosto drugom... Milochka, vprochem, staralas ne formulirovat svoe otnoshenie k etomu cheloveku. I tem bolee nikogda ne govorila o svoikh chuvstvakh s nim.
715 No teriat vremeni na osmotr razvalin zemliane ne stali. Gruppa bystrym tempom vykhodila iz goroda. Oles uvleksia svoimi mysliami nastolko, chto ne zametil, kak naparnik otoshel v storonu. Lish spustia paru minut rusich ogliadelsia, no Aiato nigde blizko ne bylo.
716 No teriat vremeni na osmotr razvalin zemliane ne stali. Gruppa bystrym tempom vykhodila iz goroda. Oles uvleksia svoimi mysliami nastolko, chto ne zametil, kak naparnik otoshel v storonu. Lish spustia paru minut rusich ogliadelsia, no Aiato nigde blizko ne bylo.
717 God na god ne prikhoditsia, i vesnoi togo goda v saigachikh stadakh byl osobo bogatyi priplod – mnogie matki prinosili dvoiniu, poskolku proshloi oseniu vo vremia gona sukhoi travostoi zazelenel raza dva nanovo posle neskolkikh obilnykh dozhdei pri teploi pogode.
718 S liubym drugim ona tak by i postupila, — s nim ona derzhalas inache. Ona sama tolkom ne znala, chto nuzhno ei ot Sharlo, dlia chego on ei nuzhen. Ona nikogda ne nabivala sebe tsenu, nikogda ne dorozhila svoei liuboviu i svoim telom, — inache i nelzia, esli khochesh probitsia v Parizhe.
719 Amir i Annushka pri tainoi vstreche obsudili vse i poreshili: Gospod – on vse ravno edin v tselom mire, i esli on sotvoril tak, chto u dvukh liudei s raznoi veroiu rodilas neuderzhnaia liubov, ne budet grekha, kogda odin primet veru drugogo.
720 Na sleduiushchii den ia mnogo chital i pisal, no sredi dnia vyshel poguliat i po doroge domoi prisel na odnu iz tekh udobnykh skameek na naberezhnoi. Bylo ne tak kholodno, kak nakanune, i veter ulegsia. Ot nechego delat ia stal sledit glazami za chelovekom, izdali priblizhavshimsia ko mne.
721 Gestu ochen khotelos otvetit, chto Aslaug tozhe im ne cheta, ved vse eto iz-za nee i iz-za tebia, potomu kak ne znaesh ty, chto istorii na svete stolko zhe, skolko liudei i peschinok. No vslukh on ne vymolvil ni slova. Stoial spinoi k ottsu, zapletal peregorodku.
722 Deimon polozhil trubku. Esli povezet, podumal on, to, prezhde chem zakonchit knigu, Zheneveva ispechet ne menee sotni pirogov, a k tomu vremeni on uidet na pokoi i budet tikho zhit v malenkom domike na beregu proliva. Chto zhe, po krainei mere do nee Zalovski ne dobralsia, podumal on, polozhiv trubku.
723 Voshla Alina, opustila na krai stola podnos s tonkostennymi fuzherami na dlinnykh nozhkakh. Kazhdyi do poloviny zapolnen smesiu vina, soka i koniaka, na obodke po lomtiku limona, tolko odin dlia Borisa polon na tret, Boris v etom snob.
724 Itak, v ozhidanii nekogo feericheskogo vzleta karery Vechnyi Zhenikh tak nikogda i ne zhenilsia, no zakon pozvolial emu imet nalozhnits, i nash revnostnyi pobornik etikh samykh zakonov dvadtsat let, do smertnogo chasa, prozhil s odnoi i toi zhe zhenshchinoi, ne dav ei svoego imeni.
725 Vsled za nim ia podnialas na kryltso i voshla v dom. Poskolku stavni byli zakryty, v pomeshchenii gorel svet. My nakhodilis v bolshoi komnate, vdol sten kotoroi stoiali prostye derevenskie lavki, poseredine stol, dva kresla, sleva na stene veshalka, na kotoroi v nastoiashchee vremia visel motok verevki.
726 Nikto tak i ne proiznes ni slova, a vot komandir molchat bolee ne mog, potomu chto komandir imenno on, i emu prikhodilos to i delo prinimat resheniia, ne pokazyvat slabiny, nichego ne puskat na samotek. Nad otriadom dolzhna byla postoianno vitat ego volia, slovno otmenennyi revoliutsiei dukh sviatoi...
727 Morra raskinula ruki i pobezhala po bolotu, diko khokhocha i podnimaia veera bryzg. Pered nei padali nits kamyshi, i stelilas osoka. Dukh zla byl na svobode. Vdrug Morra rezko ostanovilas i szhala kulaki. Kak zhal, chto ona bessilna v svete dnia.
728 Lori nikogo bolshe ne videla. Tolko Bika i Opal. I kogda oni kuda-nibud ukhodili, to zapirali ee v podvale, chto sluchalos ochen chasto. V podvale bylo strashno. Zabitoe doskami okno nakhodilos pochti pod samym potolkom. Podval byl polon tenei, i inogda kazalos, chto oni sheveliatsia.
729 Nastal den, kogda my okonchatelno poniali, chto dalshe tak prodolzhatsia ne mozhet. My vsegda byli chestny drug s drugom, dazhe priamolineiny, a teper mezhdu nami vstala i vse rosla i rosla lozh. Eto bylo protivno nam oboim. My nachali nenavidet ne tolko drug druga, no i kazhdyi sebia.
730 Ona prosto ne mogla prodolzhit etu frazu. Dalshe nado bylo by obieiasnit, chto ona i ranshe ne predokhranialas, vse shest let s Denisom, potomu i trevozhitsia teper. Ranshe eshche mozhno bylo dumat, chto vse delo tolko v redkosti vstrech ili v tom, chto Denis ne sobiraetsia imet s neiu detei.
731 Veterany otvoevali sebe ugol sleva ot dveri. Ikh ostavalos dvenadtsat chelovek. Dva mesiatsa nazad ikh bylo sorok chetyre. Zima dokonala ikh. Vse oni znali, chto nakhodiatsia na poslednei stadii: ratsion vse umenshalsia, a inogda im voobshche nichego ne davali den ili dva.
732 My ostanovilis vozle kolodtsa. V kakoi-to mig ia uvidel v temnote ego glaza i ponial, kak emu strashno. Mne stalo zhal ego. No strela byla uzhe vypushchena. Ia molil Allakha ukrepit menia v mysli, chto peredo mnoi ne prosto glupyi trus, a podlets.
733 Na sleduiushchii den my ne poshli v tserkov, potomu chto on okazalsia voskresnym i mozhno bylo eshche sutki ne vylezat iz posteli. Grekh ikh teriat, kogda my s Lenechkoi tak davno ne videlis. My oba staralis dokazat, chto prednaznacheny drug dlia druga.
734 Otkryv dver svoim kliuchom, potomu chto kot Askold, vozmozhno, i umel otpirat zamok, no Lenia nikogda ne prosil ego eto delat, chtoby kot ne priuchilsia i ne vpustil nenarokom v dom postoronnikh, Markiz uvidel na polu v prikhozhei dva chemodana.
735 Ia mog slitsia s nim, otdelitsia ot svoei ploti i peremestitsia chut li ne kuda ugodno. Uvidet chut li ne chto ugodno. Vot pochemu on imel dlia nas takoe znachenie. Vot pochemu vse, chto kasalos ego, sledovalo sokhraniat v strozhaishei taine.
736 Imperator byl ochen dovolen, i tak prodolzhalos pochti tselyi god, a potom nachal on zamechat, chto snedaet ego nedovolstvo, i ostrov bolshe ne mil ego serdtsu, i kazhduiu noch, pered tem kak zasnut, razdumyval on nad sozdaniem novoi karty, v sotuiu doliu svoei imperii.
737 Vot etot kliuv i visel na stene kak znak pobedy, chto nechego tratit dengi na khromonogogo khudozhnika. Potom budet ego rabochii zakhlamlennyi stol, pod stulom kedy s torchashchimi noskami i zapakhom, kotoryi dostaet ego kazhdoe utro. Net, on moet nogi i meniaet noski.
738 Odnako gorazdo vazhnee byla vozmozhnost uvolit pod etim predlogom tekh favoritov, kotorye inache postoianno ostavalis by na etoi dolzhnosti. V pervuiu ochered potomu, chto imenno oni skoree vsekh mogli by zametit, kak izmenilsia lord Vaizel, znakomyi im mnogo let.
739 Ona eshche nichego ne znala o novom bolnom, no posle pervykh desiati minut besedy stala podozrevat, chto on ne tot, za kogo sebia vydaet. Net u nego nikakoi amnezii, i reaktivnyi psikhoz, s kotorym on postupil v kliniku, gramotno, umelo simulirovan.
740 Mat i dedushka umerli odin za drugim v techenie dvukh nedel letom togo zhe goda, ostaviv Maiklu na udivlenie skromnoe nasledstvo, prichem zaveshchaniia byli sostavleny tak, chtoby do tridtsati piati let, poka on ne stanet zrelym chelovekom, krepko stoiashchim na nogakh, emu shli tolko protsenty.
741 Mne sluchilos videt odnazhdy, kak mat lezhala v obmoroke i tetia Dasha dula ei v rot. Tochno tak zhe postupil i ia v etom sluchae. Moi gost lezhal u teploi pechki, i neizvestno, v kontse kontsov, chto pomoglo emu, khotia dul ia prosto otchaianno, tak chto i u menia samogo golova zakruzhilas.
742 Bessporno, est nemalo liudei, kotorye ne veriat v Boga. No eto sovsem ne znachit, chto oni ni vo chto ne veriat i chto poetomu ikh mozhno prichislit k liudiam, zhivushchim bez vsiakoi very. Ved vozmozhno, chto oni veriat ne v Boga, a vo chto-to drugoe...
743 Ne znaiu. Da i nevazhno. Poluchiv puliu v zhivot, vy uzhe ne vyiasniaete, kakoi sistemy byl revolver i kakogo kalibra pulia, a umiraete — i delo s kontsom. Mozhet byt, penie bylo prekrasno kak nikogda i obrashcheno ne ko mne, tak chto ia vdrug ostro oshchutil raznitsu: kak ona poet i kak govorit so mnoi.
744 Vsego etogo on ne videl. On uznal o tom, chto sluchilos, tolko pozdno vecherom, kogda pozvonila emu Lilkina starshaia sestra. Uznal, no ne poveril, nesmotria na to chto ta rydala v trubku i rydaniia eti kazalis nastoiashchimi, iskrennimi.
745 Khotia v etoi skazke budet rasskazano ob ochen vysokikh osobakh iz korolevskogo roda, my nachnem ee s togo, kak dva povarenka zhalovalis drug drugu na glavnogo povara korolevskoi kukhni. On obizhal ikh s pervogo dnia, kak tolko oni postupili v ego rasporiazhenie.
746 Kak-to nedavno sobralis vedmy na shabash v glukhom lesu. Sobralis da i zasporili kto luchshe na metle letaet. Sela odna vedma na svoiu metlu iz prutev berezovykh da poletela vyshe elei. Sela vtoraia vedma na svoiu shvabru iz kabanei shchetiny i poletela vyshe oblakov.
747 Sperva podumal, chto prosto ne obratil vnimaniia na takuiu privychnuiu detal, ved ne prikhoditsia zhe vyvodit iz gorodskoi kvartiry i podolgu iskat mesto na klumbe ili na kraiu gazona, riskuia navlech ukory so storony prokhozhikh i rugan dvornika, zdes vse sam, a u menia drugikh zabot khvataet...
748 Glavnaia gazeta strany kamnia na kamne ne ostavila ot etoi postanovki, nazvav ee «falshivoi komediei». Posle etogo dni Menakera v teatre, v kotorom on prorabotal bolee desiati let, okazalis sochteny. Sledom za muzhem ushla iz teatra i Mironova.
749 Putnik byl vooruzhen, i karavanshchik byl tolko rad imet riadom eshche odin boevoi mech. Vsadnik vsiu dorogu molchal i dremal v sedle, zamykaia shestvie. Pered samym postoialym dvorom on nezametno svernul v malenkuiu ulochku, da tak lovko, chto nikto etogo ne zametil.
750 Moia mama prosto s nog sbilas. Ona vodila menia ko vsem doktoram i spetsialistam po nosam. Oni vypisyvali mne piliuli, kapelki, natiraniia, a odin starenkii doktor skazal, chto lechit menia voobshche ne nado. Potomu chto moi nos proidet sam po sebe v odin prekrasnyi den.
751 S samogo utra v golove Vani Lavrushina zasela mysl. Vnachale on ne obrashchal na nee vnimaniia – malo li kakaia blazh pridet v voskresnyi den. Da i sama mysl byla nastolko nevniatnoi, otdalennoi, chto otnestis k nei vserez Vania nikak ne mog.
752 Dyma ot vetok bylo bolshe, chem tepla, no dozhd v poslednie dvoe sutok ne prekrashchalsia ni na minutu, i naiti sukhoi valezhnik ne udalos by nikomu. Razve chto v lesu, mezhdu kabanikh lezhek. No tam bylo realnee naiti smert, chem prilichnye drova.
753 Alisa sidela so starshei sestroi na beregu i maialas: delat ei bylo sovershenno nechego, a sidet bez dela, sami znaete, delo nelegkoe; raz-drugoi ona, pravda, sunula nos v knigu, kotoruiu sestra chitala, no tam ne okazalos ni kartinok, ni stishkov.
754 Emu prishlos razrabotat sovershenno novyi stil strelby: vstav bokom k misheni i gliadia na nee cherez levoe plecho, on rezko vskidyval levuiu ruku i odnim dvizheniem pravoi natiagival tetivu so streloi, poka operenie ne kasalos ego gub.
755 Vy udivites, veroiatno, pochemu ia tak mnogo vremeni udeliaiu svoei vneshnosti v shkolnye gody, no moi rasskaz imenno na etom i postroen – na moei vneshnosti, kakoi ona byla i kakoi stala. Ia tochno znaiu, chto moia zhizn proshla by sovershenno drugim obrazom, bud na mne pomenshe konopushek.
756 Staraias ni o chem ne dumat, ia medlenno ekhal vdol prospekta. Nado zhe, seichas konets avgusta, a na ulitse uzhe bystro temneet. V iiune v Moskve stoiali pochti belye nochi, no ne uspel proletet mesiats, kak sumerki stali napolzat na stolitsu rannim vecherom.
757 Kanak-rulevoi posmotrel na nego, no nichego ne skazal. Shkiper ne otryval glaz ot ostrova, k kotoromu oni priblizhalis. Belaia liniia peny oboznachala rif. On znal, chto v nem dolzhen byt prokhod, dostatochno shirokii dlia ego sudna, i polagal, chto uvidit ego, kak tolko oni podoidut nemnogo poblizhe.
758 No vovse ne golod vygnal ego iz potainogo ukrytiia i privel siuda. Ne golod, a, chistye detskie golosa — pevcheskie golosa. Eto oni prikosnulis k nemu v ego mertvom sne, v kotorom ne bylo snovidenii. I on slepo poshel za nimi, kak ishcheika idet po sledu, polagaias tolko na ostryi niukh.
759 Malchik nepodvizhno stoial riadom. On uzhe znal, chto snova prodan, i teper staralsia uiasnit, kto etot starik, ego novyi khoziain, khotia eto ego ne volnovalo; emu nikto ne byl nuzhen. I poka vse byli zaniaty raschetami, on sdelal ryvok v storonu.
760 Eiu ona bystro razmazala samye griaznye piatna takim obrazom, chto oni plavno slilis s osnovnym fonom. I v glaza bolshe ne brosalis. No zatem Kire vnezapno stalo stydno. Ved podrugu zhdet, a ne kakogo-nibud khakhalia. Dlia nego by ona namyvat poly ne stala.
761 K tomu vremeni, kogda Varkiny mucheniia s nariadom i pricheskoi byli zakoncheny, uzhe blizilsia vecher, i ona ele uspela zastolbit sebe nomer na mestnom postoialom dvore. Konia, konechno, prishlos prodat. Bylo zhal, no ledi s konem na povodu vygliadela by po menshei mere stranno.
762 Ivan vspashet pole poglubzhe, do samoi gliny dostanet i glinu naruzhu obernet; poseet potom khleb — ne roditsia nichego, i semenam izvod. Tak i v drugom dele: staraetsia Ivan sdelat po-dobromu, kak luchshe nado, da net u nego udachi i razuma malo.
763 Eto bylo pismo; veroiatno, soldat ne uspel otpravit ego ili ne zakonchil. Pocherk okazalsia uglovatym i bolee melkim, chem ia ozhidal, odnako, mozhet byt, on pisal takimi malenkimi bukvami, chtoby umestit kak mozhno bolshe slov na etom klochke, a drugogo listka u nego ne bylo.
764 Kniga lezhala v raskrytom vide na kraiu rabochego stola. Ia opustil pero po plavnoi lenivoi spirali, davaia emu slegka proitis po stranitsam, podnial vverkh po krutoi duge, ostanovil i povel obratno. Kogda ono vo vtoroi raz priblizilos k knige, ia vysvobodil chast svoego mozga dlia broska vpered.
765 Ty boialas popast v plen. Ty boialas poverit do kontsa, do poslednego diuima. Ty ne mogla zhit v mire ni s kem, potomu chto nikogda ne zhila v mire s soboi. Zhizn kipela, iskrilas, bryzgala v tebe, i vsego khotelos, i vsego bylo malo.
766 Rovnym-to mestom my tut ne bolno bogaty. Vse u nas gory da lozhki, lozhki da gory. Ne oboidesh ikh, ne obieedesh. Gora, konechno, gore rozn. Inuiu nikto i v primetu ne beret, a druguiu ne to chto v svoei okruge, a i dalnie liudi znaiut: na slukhu ona, na slave.
767 Umet ekonomit – eto tozhe svoego roda iskusstvo, tselaia slozhnaia nauka s tselym riadom zakonov i iskliuchenii iz nikh. Ekonomit nado prezhde vsego s vygodoi dlia sebia, ne obrekaia pri etom sebia i svoiu semiu na golodnuiu smert ili mucheniia ot postoiannoi diety.
768 Otriad ne pital osoboi liubvi k etomu tipu, da i mne, pozhalui, on bolshe nravilsia takim, kak seichas, khotia my s nim nikogda osobo ne bodalis. Ia naslyshalsia stolko uzhasnykh istorii o ego trusosti, chto, pozhalui, ne mog by i slova skazat v ego polzu.
769 On razzhal paltsy i poshel nazad, na druguiu storonu ulitsy. Starik posmotrel na chasy. Za eto vremia on uspel nemnogo utomitsia. Esli oboiti kvartal, minuia staryi dom Veroniki, i vernutsia k sebe, on eshche uspeet prigotovit chai pered tem, kak lech spat.
770 To kak by nevznachai tronet palchikom ego guby, to slegka prikosnetsia lbom k korotkoi sedoi borode ili edva vidimo provedet kogotkami po ego gorlu. Aristarkha Pavlovicha ot takikh chuzhikh lask brosalo v oznob, a muzh ee slovno mramornyi byl i lish smotrel na nee s zataennoi liuboviu.
771 Mashka zavela glaza k potolku, no tak i ne nashla tam tochnogo opredeleniia, kakov zhe iz sebia Igor. No mne eto i tak ochen khorosho izvestno, potomu chto Igor mne i samoi nravitsia. Krome togo, ia podozrevaiu, chto on eshche mnogim devchonkam nravitsia.
772 Vsiu zhizn ia prozhila na drugom kontse goroda i s pervogo klassa po vosmoi khodila v odnu shkolu, nedaleko ot doma. I vot, letom roditeli kupili novuiu kvartiru, kuda my i perebralis v avguste. Khorosho eshche, chto v etom zhe dome poselilos i Lenkino semeistvo.
773 Posle znakomstva Dasha prozhila u Andreia tseluiu nedeliu. On nenavidel ee i zlilsia na sebia za to, chto ne mozhet vygnat ee von. Ona byla takaia nezhnaia, laskovaia, podatlivaia, chto on nikak ne mog naiti podkhodiashchii sluchai, chtoby otkazat ei ot doma.
774 On ulybnulsia molcha. A ei i ne nado bylo slov. Za etot pervyi god ikh sovmestnoi zhizni ona poniala, chto ee muzh – chelovek ne slov, a postupkov. V etom smysle on byl sovsem ne pokhozh na nee, potomu chto ona-to kak raz byla chelovekom slov, v nikh zakliuchalas dlia nee osobennaia, ochen vazhnaia zhizn.
775 Ia otvechal togda, chto ne sobiraius pisat dalshe ni slova, i chto v svoikh knigakh ia skazal vse, chto khotel skazat. Posle togo, kak ia nekotoroe vremia zhil vprogolod, zalozhil svoi avtomobil i vse takoe prochee, mne bylo priiatno otdykhat, ne rabotaia do polunochi nad chernovikami.
776 Vili ne doverial ei. Odnako nikto emu ne ugrozhal, a edy bylo skolko khochesh; on sieel stolko, chto ego vechnyi golod byl na vremia pochti utolen. I poka on el, Irma govorila – pravda, o vsiakikh pustiakakh, slovno ponimala, chto paren pogloshchen edoi.
777 Vse troe smotreli na belyi ekran televizora iz raznykh uglov komnaty, budto chto-to proveriali. Odin iz teleliudei podoshel ko mne i proveril, viden li ekran televizora s togo mesta, gde ia sidel. Televizor byl ustanovlen priamo naprotiv menia.
778 V etom dome on chuvstvoval sebia pochti kak na korable. Postroennyi tak, chtoby vyderzhat liubuiu buriu, dom slovno vros v ostrov, stal ego chastiu; iz vsekh okon vidno bylo more, i komnaty produvalo naskvoz, tak chto dazhe v samye zharkie nochi spat bylo prokhladno.
779 S drugoi storony, ne tak prosto opredelit srazu cheloveka. Ne govoria uzhe o tom, chto vchera eto byl vernyi soratnik, srazhavshiisia plechom k plechu, a segodnia chto-to v nem izmenilos to li samo po sebe, to li zhena nasheptala, to li eshche kto, i vot uzhe on osvaivaet iskusstvo intrig protiv korolia.
780 God spustia Lonsevil posetil Mariiu Trinite v Parizhe. Ona chitala emu stikhi o podorozhnike i zvone kolokolov nad Luaroi. Cherez tri mesiatsa devitsa Trinite stala zhenoi Lonsevilia. S nei on prozhil vsego dve nedeli, potom nachalis pokhody.
781 Semen prodolzhal ekhat vpered, slovno nichego ne znal i ne videl. Naemniki ot nego ne otstavali. Demony okazalis opytnymi boitsami: oni ne proekhali skvoz liudei, kak eto delalos obychno, a stali ogibat s dvukh storon, sleduia drug za drugom s intervalom v dva metra.
782 Vot tak i zhivesh. Tebe nuzhno vsego chetyre chasa sna, da eshche derzhatsia podalshe ot ostrykh predmetov. Kazhdyi den tvoei zhizni chut li ne vdvoe dolshe, chem u obychnykh liudei, odnako, poskolku vriad li udastsia prozhit dolgo, zdes kroetsia nekii zabavnyi balans.
783 I devushke prishlos vnesti ego vnutr. Kak raz kogda madam ego utikhomirila, v komnatu bystro voshel lord de Re. Ona tut zhe otvernulas, chtoby spriatat malysha i takim obrazom ne nanesti milordu oskorblenie, no on zametil rebenka. Milord podoshel k madam i otorval syna ot ee grudi.
784 Ottogo, chto ia kazhdyi den v gimnazii i potom daiu uroki do vechera, u menia postoianno bolit golova i takie mysli, tochno ia uzhe sostarilas. I v samom dele, za eti chetyre goda, poka sluzhu v gimnazii, ia chuvstvuiu, kak iz menia vykhodiat kazhdyi den po kapliam i sily, i molodost.
785 Kak ni stranno, po obeim storonam dveri rosli chakhlye kustiki krasnoi gerani v zhestiankakh iz-pod siropa. Na okne visela iziashchnaia kruzhevnaia zanaveska: ee tak nedavno postirali, chto ona eshche ne uspela ni pokrasnet ot pyli, ni pochernet ot mukh.
786 Dalshe Gallen ne stal slushat, otdav vse vnimanie kotiatam. On dyshal na nikh i tykal v nikh paltsem, i oni vskore prosnulis, stali potiagivatsia i iskat koshkiny soski; togda Gallen stal igrat s nimi, nadeias, chto raz uzh on nikogo ne mozhet vybrat, avos kto-to iz kotiat vyberet ego.
787 Oleg vstal u kraia dorogi i, podniav ruku, pochti srazu ostanovil odnu iz mashin. On eshche ni razu ne ezdil po Moskve na nazemnom transporte, da i peshkom prakticheski ne khodil. Gorod dlia nego byl i ostavalsia naborom razroznennykh peizazhei, vidimykh ot stantsii metro.
788 Po pravde govoria, Ben Kon ne byl stol uzh tsinichnym, kak eto moglo pokazatsia. On s samogo nachala sledil za kareroi Pola Ellisona, i, kogda tot stal podnimatsia po politicheskoi lestnitse, Ben izmenil svoe mnenie o nem. Etot politik nikomu ne poddakival.
789 Ia uchastiia v zabave ne prinimala. Mne zhalko bylo Olgu, ona ne umeet zhit schastlivo, provodit dni tak, slovno u nee na spine lezhit betonnaia plita. Konechno, nikakoi tiazhesti i v pomine net, Lelia sama pridumyvaet sebe nepriiatnosti, no ved ot etogo ei ne legche.
790 Ona dostala s nizhnei polki shkafa, iz-za golovy sakharu, stakan vodki i dva ogromnye lomtia khleba s vetchinoi. Vse eto davno bylo prigotovleno dlia nego ee zabotlivoi rukoi. Ona sunula emu ikh, kak ne suiut i sobakam. Odin lomot upal na pol.
791 Vot takuiu ne ochen veseluiu, khot i nemnogo smeshnuiu istoriiu rasskazal nam papa. No eto bylo tolko nachalo. A dalshe nichego veselogo bolshe ne bylo. Byli eshche takie zhe krazhi. A izvestno o nikh tozhe stanovilos sluchaino – pochti nikto ob etikh krazhakh-propazhakh ne zaiavlial.
792 On bystro ikh dostanet, oni razozliatsia i reshat, chto emu est chto skryvat. Odno nikogda ne pridet im v golovu, dazhe za million let: samyi bolshoi sekret Brilla — to, chto v devianosta deviati sluchaiakh iz sta u nego voobshche net nikakogo sekreta.
793 I vse zhe Ben ostavalsia odin, potomu chto tak emu bylo proshche. On zastavil sebia tak dumat. On ne prosto dobrovolno prinial obet odinochestva, on postavil ego vo glavu svoego sushchestvovaniia. Bena nikogda ne pokidalo chuvstvo, chto on autsaider, chuzhoi v etom mire.
794 Dlia togo chtoby uvidet drugoe semeinoe chudo, nuzhno vyiti iz vannoi i zaglianut v komnatu. Tam, v kresle, u kompiutera, vtoruiu nedeliu sidit mumiia moego papy, i nikomu do etogo dela net. Mogli khotia by vynesti mumiiu na balkon, chtoby ona ne pylilas, a nikto iz nashikh i paltsem ne poshevelil!
795 Zhiuli lovila kazhdoe slovo Pera. Zhivaia, priiatnaia sorokaletniaia dama, ona byla pokhozha na brata, u nee bylo takoe zhe rumianoe litso, takoi zhe priamoi bolshoi nos, takie zhe umnye karie glaza. Ona bogotvorila brata i radi togo, chtoby zhit vmeste s nim, otvergla mnozhestvo zhenikhov.
796 Pishu ia o sobytiiakh samykh nedavnikh. Na zare v moiu palatku zaglianul lekar i sprosil, pomniu li ia ego. Kogda ia skazal, chto ne pomniu, on obieiasnil mne, kto on takoi, i dal etot svitok i stil iz miagkogo metalla, kotoryi pishet na papiruse ne khuzhe, chem na voske.
797 No s togo vechera i zamok i Ianush iavilis peredo mnoi v novom svete. Vstretiv menia na drugoi den vblizi ostrova, Ianush stal zazyvat menia k sebe, uveriaia s dovolnym vidom, chto teper «syn takikh pochtennykh roditelei» smelo mozhet posetit zamok, tak kak naidet v nem vpolne poriadochnoe obshchestvo.
798 S kormy ladi poslyshalsia drugoi golos i prisoedinilsia k nam. Eto byl golos muzhchiny, glubokii i silnyi, khotia i ne stol chistyi i zvonkii, kak moi. Esli moi golos mozhno bylo by sravnit s pesnei drozda na rassvete, to etot golos pokhodil na ryk molodogo lva.
799 Pravda, oni dovolno bystro uznali, chto imenno ona sobiralas skazat ili, po krainei mere, chto iunosha khotel zastavit ee skazat, za ruku pritashchiv ee dlia etogo v gorod. Ili, po krainei mere, chto, kak on – Charlz – dumal, ona khotela skazat.
800 V tot den ona ekhala posle proby v shalnoi antreprize – v odnoi takoi ona uzhe repetirovala, gde u nee byla tretia po znachimosti rol. Glavnuiu dolzhna byla igrat ee zemliachka. Oni iz odnogo iuzhnogo gorodka, bolee togo – oni iz odnoi shkoly.
801 V tot den ona ekhala posle proby v shalnoi antreprize – v odnoi takoi ona uzhe repetirovala, gde u nee byla tretia po znachimosti rol. Glavnuiu dolzhna byla igrat ee zemliachka. Oni iz odnogo iuzhnogo gorodka, bolee togo – oni iz odnoi shkoly.
802 Chto do Elis, to telo u nee bylo ochen dazhe nichego. Pravda, takikh u Lasaro imelsia tselyi vzvod. No seichas imenno Elis zavodila ego bolshe vsekh. V etom plane Lasaro chem-to napominal prodazhnuiu devku, kotoraia poluchaet orgazm lish ot vida zolotykh kranikov na dzhakuzi.
803 Normalno el – cherta s dva! Pri takom roste emu stanovilos vse trudnee ne polnet. On tri mesiatsa golodal, chtoby vlezt v mundir Neismita, kotoryi ukral dva goda nazad i kotoryi seichas na nem. Novaia volna nenavisti k svoemu roditeliu zakhlestnula ego.
804 On byl kogda-to nezhnym, pechalnym rebenkom, liubiashchim mat, i rodnye pletni, i pole, i nebo nad vsemi imi. Po vecheram v slobode zvonili kolokola rodnymi zhalostnymi golosami, i revel gudok, i prikhodil otets s raboty, bral ego na ruki i tseloval v bolshie sinie glaza.
805 Ia ostalsia lezhat na kovre, oshelomlennyi vo vsekh smyslakh etogo slova, a on v beshenstve vybezhal iz komnaty i s tekh por vel sebia tak, budto menia voobshche ne sushchestvuet. Otets prikazal slozhit v iashchiki vse, chto bylo v moei prezhnei komnate v ego dome, i pereslal ko mne na kvartiru.
806 Pobrodiv po kukhne, Nikolai Ivanovich ponial, chto emu vovse ne khochetsia est i, prikhvativ s zhurnalnogo stolika gazety, proshel v svoi kabinet. On znal, chto, kogda zhena priedet, ona, zametiv, chto on doma, ne stanet ego bespokoit, poka on sam ottuda ne vyidet.
807 On zametil, chto Korridon sel za stol v tusklo osveshchennom uglu, i nakhmurilsia. Emu ne khotelos videt Korridona v svoem klube. On slyshal, chto u nego net deneg i boialsia, chto tot poprosit u nego v dolg. On uzhe reshil, chto otkazat emu bylo by neumno.
808 Vnizu, na beregu, moriaki spustilis so svoikh sudov i pytalis stolknut ikh na vodu. Eto bylo nelegkim delom, potomu chto korabli stoiali slishkom blizko drug k drugu. Odnoi galere pochti udalos spravitsia, no, kogda ee komanda zabralas obratno na bort, v sudno ugodili dva snariada.
809 Vnizu, na beregu, moriaki spustilis so svoikh sudov i pytalis stolknut ikh na vodu. Eto bylo nelegkim delom, potomu chto korabli stoiali slishkom blizko drug k drugu. Odnoi galere pochti udalos spravitsia, no, kogda ee komanda zabralas obratno na bort, v sudno ugodili dva snariada.
810 Ia s samogo nachala khotel poiti na rabotu v metro. Metro tozhe bylo populiarnym mestom raboty. Zarplata ne khuzhe drugikh mest. U chastnykh dorog est svoi univermagi, i nekotorykh protiv voli napravliali na rabotu v torgovliu, a v metro takogo ne bylo.
811 No Dzhon etogo ne skazal. Tem ne menee, khotia muly i stoiali v stoilakh za dobryi chas do rassveta, cherez piatnadtsat minut posle togo, kak v shest chasov utra mister Bellot prishel v koniushniu, on poslal za Ludasom i obieiavil, chto tot uvolen.
812 Takov byl ser Dzhefri, i on soshel by v mogilu, ne ostaviv po sebe inoi pamiati, krome mednoi tablichki v altare, esli by vremia, v kotoroe on zhil, ne pobuzhdalo k deistviiu samye lenivye umy, — podobno tomu, kak poryvy buri volnuiut vody samogo tikhogo ozera.
813 Evgeniia posle pokhoron vyshla na rabotu cherez tri dnia, no potom poniala, chto vse u nee valitsia iz ruk, i vziala otpusk za svoi schet, poka na neopredelennoe vremia. Nachalnik s ponimaniem otnessia k goriu sotrudnitsy i skazal, chto mesto za nei budet sokhraneno.
814 Istoriia ne sokhranila dlia nas togo fakta, kak byl poluchen tvorog, no, veroiatno, eto proizoshlo lish nemnogo pozzhe togo, kak chelovek stal ispolzovat moloko zhivotnykh kak pishchevoi produkt, to est na samoi zare tsivilizatsii. Ved poluchit prostoi tvorog ne tak uzh i slozhno.
815 Snachala ego prozvali Kanada Kid, govorit Diadia. Potomu chto melkii i s severa rodom. Chego on ottuda sorvalsia, ne znaiu, vrat ne budu. Sam ne rasskazyval. Mozhet, ukhlopal kogo ne togo. Da navernoe. On byl po molodosti takoi. Strelok. Esli do obeda ni razu ne pulnul, schitai, den prozhil zria.
816 Togda ia el, pil i spal s knigami — vsekh vidov i razmerov, tsvetov i stran: Eto proiavilos pozzhe v tom, chto kogda Gitler szhigal knigi, ia perezhival eto tak zhe ostro kak i, prostite menia, kogda on ubival liudei, potomu chto za vsiu dolguiu istoriiu chelovechestva oni byli odnoi ploti.
817 Ieremiia stoial na koleniakh riadom so spiashchim, osmatrivaia ranu u nego na viske. On ne dumal, chto kost tresnula, no proverit eto bylo nevozmozhno. Krov uzhe ne tekla, no ogromnyi krovopodtek ukhodil pod volosy i tianulsia cherez skulu pochti do samogo podborodka.
818 V kontse kontsov odin iz bogatykh liudei poslal kuda-to svoego raba, i my dovolno dolgo zhdali ego vozvrashcheniia, a liudi v perstniakh govorili o svoikh bogakh – o tom, chto im samim o nikh izvestno, i o tom, chto uznali nekogda ot ottsov i dedov.
819 Vskore poiavilas v dome ee nekaia Vasilisa Savishna. Vasilisa Savishna zhila takzhe odna na kvartire; pensii ne poluchala posle muzha, no takzhe imela staruiu sluzhanku, kotoruiu ona zvala devkoi i kotoraia ne smela inache nazyvat ee kak barynei.
820 K schastiu, pani Boguslava rabotala posmenno, u nee sluchalis dezhurstva v priemnom pokoe, na rabotu vykhodila to utrom, to vecherom, i inogda ee po tselym dniam ne bylo doma. Togda priiateli mogli posidet sebe za kruzhkoi piva i pogovorit ot dushi.
821 Chital on zabavno. Na raznye golosa, i sam smeialsia. Na ego smekh smeialis i my. Ili eshche on rasskazyval nam skazki o soroke-vorovke, kotorye sam zhe i sochinial, tak chto im ne bylo kontsa. Eti vospominaniia mne dorozhe zolota, potomu chto ikh u menia ochen nemnogo.
822 Deneg pri takom obraze zhizni u menia, razumeetsia, bylo negusto, no ia ne zhalovalsia. Zhilos mne veselo i privolno. Ne znaiu, konechno, kak bylo by dalshe, ibo podobnoe otnoshenie k zhizni prokhodit vmeste s molodostiu. Net molodosti, i vesele uzhe ne v radost.
823 Passionarii rozhdalis vsiudu, v tom chisle v srede krestian i gorozhan, i devat ikh bylo nekuda, potomu chto otpravka ikh v Krestovye pokhody byla mnogim ne po karmanu, da i ne vse tuda stremilis, ibo doma bylo tozhe mnogo interesnogo, naprimer eresi i borba s nimi.
824 Ostalnye dvinulis sledom za Vovkoi. V etu chast ogromnogo Borskogo lesa nikto iz nikh deistvitelno ranshe ne zabredal. Tut rosli ochen vysokie eli s pochti chernoi khvoei. Zemlia byla gusto zasypana iglami. Oni lezhali stol plotnym kovrom, chto skvoz nego ne moglo probitsia ni edinoi travinki.
825 Tri dnia i tri nochi spala devushka, a kak prosnulas, nichego ne pomnit. Ni togo, chto eshche tri dnia nazad malenkoi devochkoi byla, ni machekhi-vedmy. Tak i ostalas ona vzrosloi devushkoi. Pozhili oni nedolgo v storozhke, a potom lesnik sobral ves svoi nekhitryi skarb, da i podalsia s dochkoi v drugie kraia.
826 Khaos zhe ostalsia. No, raz nachav izmeniatsia, uzhe ne mog ostanovitsia. Voznikli mnogie plany bytiia, neponiatnye nam. Seichas zhe odni iz nikh naseleny, drugie pusty. Osobye sily i talanty potrebny, chtoby rozhdennyi na odnom iz listev-mirov smog protorit dorogu v inoi mir i uzh tem bolee na inoi plan.
827 Takoi zhe vot riadovoi vesnoi u nego zabolela zhena i rovno cherez god, opiat zhe vesnoi, umerla. A vrachi govorili: dotianet do tepla – vyzhivet, ty tolko ee kazhdyi den vodi v sosnovyi bor dyshat vozdukhom. Aristarkh Pavlovich vodil, i do tepla ona dozhila, mogilu kopali po taloi zemle...
828 Ia iskrenne nadeius, chto etot roman nauchit vas tsenit nastoiashchee. Govoriat, chto v etoi zhizni nichto ne vechno, chto vsegda est opasnost, chto dazhe ot samoi strastnoi liubvi mogut ostatsia tolko vospominaniia. Ia soglasna vmeste s geroinei svoego romana v tom, chto liubov nelzia vosprinimat kak dannost.
829 Reshila doiti do posadki i tam prikopat «budenovki», nikto by tolko ne zastal ee za etim delom. Slava Bogu, est nozhik; glavnoe, chtob zvezdu ne bylo vidno, nekhorosho, esli ona budet torchat iz zemli. Stoiala ved stolko vremeni ni v chem ne vinovataia.
830 No vse eto uzhe pozadi, i teper ia ne menee svoego druga zhelal vozvrashcheniia k rodnomu ochagu. Ne moia vina, chto vmesto liugera, kotoryi dolzhen byl podobrat nas v more i dostavit k mestu kamery perekhoda, nam popalsia ryskaiushchii v poiskakh dobychi korolevskii korsar.
831 Ei bylo zdes ne prosto khorosho, a nevyrazimo prekrasno. Oni s Levoi guliali po gorodu, ezdili v predmestia, pili molodoe veseloe vino v restoranchike nad Dunaem, i Eva ne mogla poniat, ot chego tak legko i bespechno kruzhitsia golova – ot vina ili ot novoi zhizni.
832 No esli oni khorosho ispolniali trogatelnuiu stsenu, on plakal, kak rebenok, i kogda smeshnuiu frazu proiznosili tak, kak emu khotelos, on khvatalsia za boka. Esli on byl dovolen, on prygal po stsene na odnoi nozhke, a kogda serdilsia, kidal pesu na pol i toptal ee, a po ego shchekam katilis gnevnye slezy.
833 My uzhe privykli, chto on pochti nevesom, i potomu otkazyvalis verit svoim rukam, kotorye govorili nam, chto na drugom kontse verevki nikogo net. My ne verili, chto on ischez, do tekh por, poka iz vody ne pokazalsia razbukhshii uzel. Chto za tishina tut nastupila!
834 Za vse vremia peregovorov so Starki, s kapitanami korablei i rytsariami ona ni razu ne progovorilas o prichine, po kotoroi khotela vernutsia domoi, i takim obrazom, tolko ukrepliala ikh vo mnenii, chto ona prosto isterichnaia zhenshchina, kakoi oni i bez togo ee schitali.
835 Ruku privychno dernulo otdachei. Pervaia pulia poshla naudachu, vtoroi i tretii raz strelial, uzhe tochno znaia, gde nakhoditsia moi protivnik. Popast v nego bylo nerealno pri vsem zhelanii, razve chto takim zhe durnym rikoshetom, kakim mne porvalo ukho.
836 Ee tshcheslavie ne znalo granits. Radi prodolzheniia raboty ona byla gotova na vse. Bolshe vsego na svete ona liubila dengi i mechtala poskoree imet ikh stolko, chtoby do kontsa dnei ne otkazyvat sebe ni v chem. Mariam preuspela v osushchestvlenii svoikh planov.
837 Ia videl, kak ona vyshla iz lozhi i sama nakinula na sebia shubu na gornostaevom mekhu. Molodoi chelovek, kotoryi ee soprovozhdal v teatr, kazalos, byl nedovolen, i tak kak teper emu ne pered kem bylo khvastatsia etoi zhenshchinoi, to on i ne bespokoilsia bolshe o nei.
838 Marsal podnialsia na nogi i srazu zhe uvidel na rovnom belom fone temnoe inorodnoe piatno. Chelovek lezhal na boku, svernuvshis, slovno zarodysh v materinskoi utrobe. Na nem byla takaia zhe seraia dokha, chto i u Marsala, tolko sovsem novenkaia.
839 Poka-to poka, no teper v golovu polezlo vsiakoe... Net, konechno, ona ponimala, chto eto chush, Anton ne mozhet khotet ee smerti, ne nastolko uzh daleko zashli slozhnosti v ikh otnosheniiakh, a uzh dlia Lapki, uchityvaia ee proshloe, eto budet takoi udar, ot kotorogo devochka ne skoro v sebia pridet.
840 Kak ona ikh kormila, kogda oni zavalivalis k nim nochiu, kak sporo dvigalas so svoim uzhe bolshim zhivotom i vse peklas o Nore, chto u toi ochen uzh torchat kliuchitsy. Ona dazhe trogala ikh krasivym paltsem, neschastnye Noriny kosti. Zhalela.
841 Khata byla ochen stara. Za desiatki let solomennaia krovlia porosla mkhom, a pletennyi iz lozy dymar koe-gde razrushilsia, i potomu dym shel ne tolko sverkhu, no i valil iz prorekh. Nikogo eto ne pechalilo. Khatu belili kazhdyi god pered Paskhoi.
842 Oni videli mnogo takikh chestnykh lits, kotorye kazalis im nedostatochno umnymi; mnogo takikh, kotorye byli umny, no nedostatochno chestny; mnogo takikh, kotorye byli i umny i chestny, no obladateli ikh ne kazalis dostatochno bednymi, a esli i byli dostatochno bedny, to ne pokhodili na inostrantsev.
843 Tsinovki sluzhat nam dolgo, oni ochen udobny, tak kak ne skaplivaiut pyl i griaz, a propuskaiut ikh skvoz svoe pletenie. Dostatochno byvaet prosto ubrat tsinovku i vymyt pod nei pol. No tsinovki vse zhe nuzhno vremia ot vremeni promyvat teploi vodoi pri pomoshchi zhestkoi shchetki.
844 Po vsei vidimosti, zdes eshche nikogo ne ubili. Ryzhii postoianno chto-to govoril komu-to v sosednei komnate. Skoree vsego tam zhena Slavika. Sam on lezhal u divana, na kotorom sidel vtoroi bandit. Seichas Anton razgliadel ego nogi. Na odnoi byla tuflia.
845 K tomu vremeni, kak ia dobralsia do miasa, kotoroe tozhe bylo ochen solenym, ia uzhe nasytilsia nastolko, chto smog zadumatsia, ne stoit li ostavit pishchu na vecher. V kontse kontsov ia reshil sieest odin kusochek nemedlenno, a chetyre ostavit na potom.
846 Obychno Mariia gotovila goriachee odin raz v den, na obed, no segodnia oni ushli iz domu rano utrom, vziav s soboi lish kraiukhu khleba s gorchitsei, i ona znala, chto Domingo pridet golodnyi. Poetomu ona razozhgla ochag, chtoby svarit sup. Katalina ne mogla bolshe zhdat.
847 Ta velela ei lech riadom s malchikom i nakryla ikh odeialom. Ei bylo strashno. Eshche nikogda v zhizni ona tak ne boialas. Ona pomnila, kak prizhimala k sebe Lukasa i bez kontsa povtoriala vslukh strochki iz Rilke, umoliaia slovami poeta o tom, chtoby nastupila tishina.
848 Mozhet byt, ot sytoi razmerennoi zhizni na nikh vskore i napala by skuka. Da, vish ty, ne dali im dozhit do skuki. V odin iz dnei pervoi poloviny oktiabria v vorota vieekhal dzhip, iz kotorogo vmeste s Cherskim vybralsia eshche odin znakomyi Kartashu chelovek.
849 No chto ne govori, a vse moglo byt eshche pechalnei – naprimer, esli b Kartash vlez v eto delo po dobroi vole. A vlezt on mog, bud u nego vozmozhnost vybirat i sdelai on pri etom nevernyi vybor. No ved vybora emu ne ostavili! I teper prikhoditsia priznat: nu i slava bogu, chto ne ostavili.
850 Nu, my poshli naverkh, vyshli snova na solntse. Kogda on zaper dver i spriatal kliuch pod tsvetochnym gorshkom, pokazalos, vrode nichego etogo ne bylo i net. Kak v inom mire pobyval. I posle vse vremia bylo tak. Prosnus — i budto vse eto mne prisnilos, poka tuda ne spushchus.
851 Tetushke Elene, kotoruiu Oleg otrodias v glaza ne vidyval, on svoego mneniia ob etom chuchele gorokhovom vyskazat ne mog: ona uzh desiatok let tomu nazad prestavilas. Ser Dzhordzh, suprug ee, na svete tozhe ne zazhilsia – ne to pomer s toski, ne to vzial i pronzil sebia shpagoi nad grobom zheny.
852 Chto-to o novom shosse, pro kotoroe on tolko chto uznal. Reshenie priniali neskolko mesiatsev nazad, no nikto ne znal ob etom. Zabavno. Artur otpil vody. Vse ustroitsia, reshil on, nikomu ne nuzhno novoe shosse, upravlenie ne imeet prava. Vse ustroitsia, vse uladitsia.
853 Navernoe, vse bylo by inache, esli by blizost s Fransis pererosla v nechto bolshee. Odnako liubov okazalas ne dlia Toni. Liubov byla dlia tekh, kto mog chto-to dat, vo vsiakom sluchae, ne tak malo, kak mog dat on. Toni nauchilsia ne dumat o liubvi.
854 No Levin byl vliublen, i poetomu emu kazalos, chto Kiti byla takoe sovershenstvo vo vsekh otnosheniiakh, takoe sushchestvo prevyshe vsego zemnogo, a on takoe zemnoe nizmennoe sushchestvo, chto ne moglo byt i mysli o tom, chtoby drugie i ona sama priznali ego dostoinym ee.
855 Mne nikto ne otvetil. Vozmozhno, ona rabotala teper po kruglosutochnomu grafiku i u nee kak raz vypala dnevnaia smena, i mozhet byt, ona prosto prinimala dush ili poshla v magazin. Ia reshil, chto proshche vsego priamo zaekhat k nei domoi, tem bolee, chto eto bylo sovsem riadom.
856 Mne nikto ne otvetil. Vozmozhno, ona rabotala teper po kruglosutochnomu grafiku i u nee kak raz vypala dnevnaia smena, i mozhet byt, ona prosto prinimala dush ili poshla v magazin. Ia reshil, chto proshche vsego priamo zaekhat k nei domoi, tem bolee, chto eto bylo sovsem riadom.
857 Tem vremenem odin iz tekh, chto byli szadi, tozhe poletel so skaly, pronzennyi kinzhalom. Richard ne veril svoim glazam. No ne uspel on opomnitsia, kak na nego brosilsia glavar, iavno ne ostavivshii namereniia vo chto by to ni stalo prorvatsia k neznakomke.
858 Tem vremenem odin iz tekh, chto byli szadi, tozhe poletel so skaly, pronzennyi kinzhalom. Richard ne veril svoim glazam. No ne uspel on opomnitsia, kak na nego brosilsia glavar, iavno ne ostavivshii namereniia vo chto by to ni stalo prorvatsia k neznakomke.
859 No ni za chto na svete Dekambre ne propustil by etogo neudobstva i ni za chto na svete ne priznalsia by v etom. Kazhdoe utro on zanimal svoe mesto s knigoi v ruke i slushal obieiavleniia, opustiv glaza, perevorachivaia stranitsy, no ne chitaia ni strochki.
860 Komura niskolko ne dumal o tom, kak provesti vremia. Stroit plany ne khotelos i predlozhenie on reshil priniat. Prichin dlia otkaza ne nashlos. Sasaki srazu zhe pozvonil v aviakompaniiu i zakazal bilet do Kusiro. Vylet vecherom tretego dnia.
861 I vot ia poshel tuda so svoim novym posokhom i perevalil cherez tri ili chetyre kholma. Progulka mne strashno ponravilas. Ia nashel malenkii rucheek na vershine odnogo iz kholmov, prisel vozle nego (k tomu vremeni ia uzhe zdorovo ustal) i prinialsia vyrezat nevest chto na svoem posokhe.
862 Kogda ona priezzhala iz chastnoi shkoly domoi na kanikuly, ia mog videt ee chut ne kazhdyi den: dom ikh stoial cherez dorogu, priamo protiv togo kryla Ratushi, gde ia rabotal. Ona to i delo mchalas kuda-to, odna ili vmeste s sestrenkoi, a to i s kakimi-nibud molodymi liudmi.
863 Tut motor stal ponemnogu podnimatsia. Kuski relsov byli nakloneny v storonu dveri – sovsem nemnogo, no etogo khvatilo, chtoby korpus motora siloi tiagi stalo tashchit vverkh. On sotriasalsia i ot etogo podpolzal vse blizhe k kontsam relsov.
864 Poroi mama ochen tochno gadala po ruke svoim znakomym. Pravda, ne vsegda okhotno, tak kak ochen pri etom ustavala. Otets, pereniav koe-chto u nee, tozhe pytalsia gadat, no u nego poluchalos nevazhno. Vidimo, zdes delo ne tolko v znaniiakh, no i v intuitsii.
865 V ee zhizni – v toi zhizni, kotoruiu ona uzhe dva goda pytalas zabyt, da nikak ne mogla, – byl tolko odin muzhchina, no on predal ee, i s tekh por na etikh zhivotnykh Marina ne mogla smotret bez otvrashcheniia. Pust uzh luchshe ubivaet srazu...
866 No Valente ne prishlo by v golovu zvonit emu domoi v piat utra, dazhe esli nuzhna byla ego pomoshch iz-za ubiistva v Mazare. Takoe obieiasnenie udovletvorilo ego lish potomu, chto pozvolilo s chistoi sovestiu mirno prospat eshche paru chasov.
867 Davno uzhe on ne smotrel na nikh. Vnachale on spetsialno prorubil vo vkhodnoi dveri glazok i nabliudal za nimi. No potom zhenshchiny snaruzhi zametili eto i stali prinimat takie merzkie pozy v nadezhde vymanit ego... No vse ikh popytki byli besplodny.
868 Emu v golovu nemedlenno prishlo eshche tri ili dazhe chetyre sluchaia, kogda on byl na volosok ot gibeli. Eto byla samaia prostaia shtuka — okazatsia na volosok ot gibeli. On ne poveril Vikontu. On reshil, chto Vikont po obyknoveniiu temnit. Vikont byl temnilo, temnilo vulgaris.
869 Dumaiu, chto pochti vse eti pravila iskhodili ot ottsa. V to vremia i v toi strane schitalos neprelozhnoi istinoi, chto glava semi – muzh, i zhene sleduet emu povinovatsia. Vy ne poverite, no togda dazhe nevesta vo vremia brachnogo obriada obeshchala vsegda i vo vsem povinovatsia svoemu muzhu.
870 Budto by po beregu moria shlo mnogochislennoe voisko i vperedi ekhala na kostistom kone zhenshchina s golovoiu volka i pozhirala liudei. Ona zapikhivala obeimi rukami v svoiu uzhasnuiu past krovavye kuski miasa i totchas iskala glazami novuiu zhertvu.
871 Tala kak byla odinokoi zhenshchinoi, tak i ostalas – odna s kuchei problem i kompleksov. Tolko bez Denisa stalo eshche tosklivee, potomu chto ushel chelovek, kotoryi ee ponimal i otnosilsia s nezhnostiu, da i ona sama uzhe privykla zabotitsia o nem.
872 On stoial, gliadia na nee. Missis Kiting kazalos, chto on ee ne vidit, no ona znala, chto eto ne tak. On vsegda smotrit na liudei v upor, i ego prokliatye glaza nichego ne upuskaiut. Odin ego vzgliad vnushaet liudiam, chto ikh kak budto i ne sushchestvuet.
873 Im udalos sest vmeste, kogda pogas svet. Vernee, ei. Ona srazu zhe zabrala ego ruku. Byl kakoi-to zhurnal pro kitaiskie vazy. Ochen mnogo kitaiskikh vaz. On chuvstvoval sebia nakonets spokoino, pochti khorosho. Potomu chto oni ne stoiali bolshe v prokhode, bylo temno i nikto ne mog ego, Bobysheva, videt.
874 Dzhanin prislala pismo iz svoego doma v Iorkshire za tri dnia do togo, kak vyshla zamuzh za veterinara, kotoryi byl mladshim partnerom v firme ee ottsa. On medlenno perechital pismo, vse desiat stranits, i ponial, pochemu on tak dolgo priatal ego ot sebia.
875 Delo v tom, chto na razlichnykh etapakh tvorcheskikh iskanii Valentin Savvich delilsia so mnoi planami napisaniia kazhdogo iz nazvannykh romanov. No podrobnyi razgovor o tom, kak i pochemu on reshil slit ikh voedino, u nas sostoiatsia ne uspel.
876 Tolko odno ogorchalo Bremana — Kinson ne stal naslednikom dela druida. Breman sostarilsia i oslab, i, khotia poka emu udavalos dostatochno lovko skryvat eto ot postoronnikh, vek ego nedolog, a posle ego ukhoda ne ostanetsia nikogo, sposobnogo prodolzhit ego delo.
877 Genrikha zdes net. On uekhal na okhotu, sleduia svoei privychke i strasti, khotia i obeshchal mne ne udaliatsia bolee chem na shestdesiat mil. Ia byla by tronuta ego zabotoi, esli by ne znala, chto eto ego sovetnik rekomendoval emu ne uezzhat dalshe v takoe vremia.
878 On prostoial pochti piat chasov v dlinnoi ocheredi, a kogda podoshel nakonets k kovchegu, byl vpolne ubezhden, chto vse eto — ne bolee chem vydumki sviashchennikov. Tem ne menee vse zhe isprosil u sviatoi zashchity i pomolilsia o tom, chtoby dostich svoei tseli, ne prinosia bolshikh zhertv.
879 No ia ikh rvala na fig. Bolno mne nado! Ia obidelas na nee raz i navsegda. Chem shmotki dermovye posylat, mogla by khot razok priekhat. No u nee vsegda nakhodilas tysiacha prichin, po kotorym ona vot imenno seichas nikak ne mogla sebe pozvolit...
880 Liudi, bolshie ili nichtozhnye, zanimaiushchiesia voinoi kak remeslom, mogut byt tolko durnymi, tak kak remeslo eto v mirnoe vremia prokormit ikh ne mozhet. Poetomu oni vynuzhdeny ili stremitsia k tomu, chtoby mira ne bylo, ili tak nazhitsia vo vremia voiny, chtoby oni mogli byt syty, kogda nastupit mir.
881 On do sikh por ne znaet, zachem vernulsia v tot vecher. Tikho voshel, ni slova ne govoria, perelozhil knigi s divana na pol, sel szadi, otvel rukoi ee volosy i prikosnulsia gubami. Ona sidela nepodvizhno, vsmatrivaias v ego otrazhenie v stekle monitora, stoiavshego pered nei na stolike.
882 Vsegda Shukhov po podieemu vstaval, a segodnia ne vstal. Eshche s vechera emu bylo ne po sebe, ne to znobilo, ne to lomalo. I nochiu ne ugrelsia. Skvoz son chudilos – to vrode sovsem zabolel, to otkhodil malenko. Vse ne khotelos, chtoby utro.
883 Vsegda Shukhov po podieemu vstaval, a segodnia ne vstal. Eshche s vechera emu bylo ne po sebe, ne to znobilo, ne to lomalo. I nochiu ne ugrelsia. Skvoz son chudilos – to vrode sovsem zabolel, to otkhodil malenko. Vse ne khotelos, chtoby utro.
884 Velikoe delo byl etot kamin zimoi, i vse nezimnie mesiatsy on pogliadyval na nego s nezhnostiu i dumal o tom, kak budet, kogda opiat nastanet zima. Pozhalui, zima byla luchshei poroi na ostrove, i vse ostalnoe vremia on zaranee radovalsia ee vozvrashcheniiu.
885 On potom chasto vspominal etot rasskaz i potikhonku zavidoval. A odin raz Aleshke dazhe prisnilos chto-to pokhozhee. Ne sovsem pokhozhee, no tozhe samolet v pole. Nad polem visela teplaia noch s bolshimi zvezdami, i tolko u samogo gorizonta svetilas zakatnaia polosa.
886 I vot nastal tot den, kotorogo Verloin tak dolgo zhdal, – on vernulsia. No Bellar ne bylo. V derevne zhiteli rasskazali, chto dva goda nazad umerli ee roditeli. Snachala otets ushel v Dolinu Nebytiia, a vskore i mat, ne perenesia poteri, otpravilas za nim.
887 Posle dolgogo i besplodnogo ozhidaniia ia reshil napisat tebe sam, i radi tebia, i radi menia: ne khochu vspominat, chto za dva dolgikh goda, provedennykh v zakliuchenii, ia ne poluchil ot tebia ni odnoi strochki, do menia ne dokhodili ni poslaniia, ni vesti o tebe, krome tekh, chto prichiniali mne bol.
888 Ego zhena, dovedennaia im do polnogo rabstva, byla dlia nego v delakh samoi udobnoi shirmoi. On nikogda ni k komu ne khodil i k sebe ne priglashal, ne zhelaia ustraivat zvanykh obedov; nikogda ne proizvodil nikakogo shuma i, kazalos, ekonomil na vsem, dazhe na dvizheniiakh.
889 Elena opustilas na zemliu riadom s dorogoi i podumala, chto glupo idti neizvestno kuda i iskat Stefana. Stefan dolzhen sam k nei priiti. Vse, chto ot nee trebovalos, eto prosto sest i podozhdat. Skoree vsego, on priamo seichas k nei pridet.
890 Otets mistera Bingli ostavil synu okolo sta tysiach funtov. Pri zhizni on sobiralsia priobresti imenie, no svoei mechty tak i ne osushchestvil. Sam mister Bingli tozhe pital v dushe takoe namerenie, i dazhe kak-to ezdil s etoi tseliu v rodnoe grafstvo.
891 Predmety nachali meshatsia v moikh glazakh; mne kazalos, chto my edem v karete, chto mne khotiat dat lekarstvo i ia ne khochu prinimat ego, chto vmesto materi stoit podle menia nianka Agafia ili kormilitsa... Kak zasnul ia i chto bylo posle – nichego ne pomniu.
892 S takimi mysliami brodil ia sredi liudei moego naroda tikhim vecherom, kotoryi vsekh otpustil na svobodu, i smotrel, kak oni sidiat na poroge zhalkikh lachug v izmiatoi vetkhoi odezhde, otdykhaia posle pchelinogo userdiia dnia. No dumal ia ne o nikh — o dushistom mede, kotoryi oni vse vmeste sobrali segodnia.
893 Piteru bylo tolko piat let, kogda umerla ego mat, no on khorosho pomnil ee. Pomnil dobroi, liubiashchei, polnoi laski. No piat let – ne tak mnogo, i bolshinstvo vospominanii bylo ne ochen chetkim. Khorosho on pomnil tolko odno – kak mat sdelala emu vnushenie.
894 Dom nash staryi. Nastolko staryi, chto ego neskolko raz brali na uchet kak istoricheskii pamiatnik i stolko zhe raz s ucheta snimali – inogda po nastoianiiu gorsoveta, kotoromu khotelos etot dom snesti, inogda vvidu otsutstviia v nem istoricheskoi tsennosti.
895 Dom nash staryi. Nastolko staryi, chto ego neskolko raz brali na uchet kak istoricheskii pamiatnik i stolko zhe raz s ucheta snimali – inogda po nastoianiiu gorsoveta, kotoromu khotelos etot dom snesti, inogda vvidu otsutstviia v nem istoricheskoi tsennosti.
896 Potom vernulsia k mashine i priparkovalsia tak, chtob videt vykhod iz kino. Ne znal, kak budet i chto, mozhet, u nee svidanie s priiatelem ili vstrecha s podrugoi. Znaete, menia vrode neslo, kak v burnom potoke, mog naletet na kamni i razbitsia, a mog i vyplyt.
897 Sredi rodni moego muzha byla nekaia bednaia zhenshchina, rod prizhivalki, k kotoroi ia, ne v primer ostalnym, byvala vsegda vnimatelna i uchastliva. I vot, odnazhdy utrom moia sluzhanka vnushila mne poslat za nei, v nadezhde, chto ta pomozhet nam v nashei liutoi bede.
898 No starukha i bez takogo nepotrebstva povela za soboi Mameda, i svernula s nim za ugol, i poshla po uzkoi ulitse, podnimaias so stupeni na stupen, i podoshla k vorotam, i postuchala, i vorota otvorilis, i oni voshli v uzkii prokhod, i sdelali dva povorota, i okazalis vo dvore.
899 Manevr udalsia na slavu. Ogromnaia sviazka drov, kotoruiu moriak uderzhival, sleduia za nei po beregu, poplyla vpered, unosimaia techeniem. Berega byli ochen kruty, i mozhno bylo ne opasatsia, chto plot siadet na mel. Menshe chem cherez dva chasa on uzhe byl v uste, vsego v neskolkikh shagakh ot Trub.
900 Tarvin progovoril rezkoe, neobdumannoe zamechanie naschet svoei partii, na kotoroe Ket otvetila, chto esli emu eto vse ravno, to daleko ne bezrazlichno dlia nee, ona ne zhelaet, chtoby posle vyborov govorili, chto on ne zabotilsia o golosakh radi nee i vsledstvie etogo mesto poluchil ee otets.
901 On ochen staralsia pokazat, chto na samom dele rad za menia. My vstrechalis s pervogo kursa, i ia uspela izuchit kazhdoe izmenenie ego intonatsii, vyrazheniia litsa i vse ego zhesty. Vot uzhe neskolko nedel on rabotal v munitsipalnoi srednei shkole v Bronkse i tak ustaval, chto edva mog govorit po vecheram.
902 Poetomu ne dolzhno sotvorit sebe kumira ni iz muzha, ni iz zheny, ni iz syna ili docheri, ni iz druga ili rodstvennika. Gospod nash revniv, on ne poterpit, chtoby nasha predannost kakomu-libo iz ego sozdanii byla stol zhe bezzavetnoi, chto i ta, kotoroi on trebuet ot nas, sotvorennykh im, k samomu sebe.
903 A potom i s gadanem stali plokhi dela, potomu chto v nashem posade poselilsia zvezdochet, kotoryi gadal sovershenno inache, chem mama, i k nemu stali priezzhat dazhe iz uezda, a u mamy gadali teper tolko starukhi, plativshie inogda po dve kopeiki.
904 Nakonets iuvelir zapodozril neladnoe i, ne skazav zhene ni slova, sam poekhal k ee roditeliam. Kakovo zhe bylo ego nedoumenie, kogda on obnaruzhil, chto roditeli zheny skonchalis neskolko let nazad. Snachala on ne poveril etomu, no sam posetil kladbishche i nashel ikh mogily.
905 Posle ona vsegda tverdila, kak ia plokho postupil i kak ia vse eto dolzhen glubzhe osoznat. A ia mogu tolko povtorit: v tot vecher ia byl uzhasno schastliv, vrode sdelal velikoe delo, zabralsia na Everest ili podvig sovershil v tylu vraga.
906 No ni odin mudrets ne smog emu pomoch vspomnit. Togda tsar velel kaznit ikh. I prishel k nemu plenennyi prorok iudeiskii, i poprosil otpustit mudretsov v obmen na rasskaz. Obeshchal tsar. I skazal otrok, chto tsar, kogda lozhilsia spat, dumal o tom, chto stanet s Vavilonom posle nego.
907 Vse oni po ocheredi zdorovalis so mnoi za ruku i rassazhivalis na stulia, prichem ni razu iz odinnadtsati vstrech ne poluchalos tak, chtoby kto-to ostavalsia bez stula ili kakoi-to stul bez sedoka, khotia kolichestvo mebeli i liudei vsegda bylo raznym.
908 Nasha mama vrach, i dazhe kandidat nauk. Ona kak raz etu bolezn i lechit. Dazhe v detskoi bolnitse rabotaet, gde deti s astmoi lezhat. Dimka tozhe odin raz lezhal. Mama ego pochti vylechila. U nas pristupov uzhe god ne bylo. Net, poltora. A segodnia sluchilsia.
909 No liudi, na moei detskoi pamiati, ne stanovilis ni luchshe, ni khuzhe, a vse tak zhe, kak v epokhu malenkoi palatki na Prostornoi ulitse, ssorilis drug s drugom, vecherami peli romansy pod mandolinu i tak protivno khrapeli, chto ia chasto prosypalsia po nocham i potom dolgo ne mog zasnut.
910 Ona uzhe poniala, chto ne spasetsia, potomu chto ta starukha oshiblas, i zdes net ni sela, ni dazhe malenkoi derevni, i nikto ne pridet na pomoshch i ne zashchitit ee ot etikh liudei. Ona popytalas molitsia, no pomeshala bol, opiat rastekaiushchaiasia po telu, snachala slabo, potom vse silnee i silnee.
911 Zemlia tolko chto sozdana – kruglaia i obshchaia kak vechnost. Novaia zhizn varitsia na nashikh glazakh i v eto dikoe varevo idet radost i smert, odinochestvo i smysl, solntse i noch, krov i slezy. Eto podlinno rozhdenie vo vsei podrobnosti etogo sviatogo i strashnogo akta.
912 No kak tolko ee vydavali zamuzh, to zhenshchina dolzhna byla mnogo est, chtoby stat ne prosto polnoi, a tolstoi. Schitalos, chto esli zhenshchina tolstaia, znachit, v dome poriadok i dostatok. Chem tolshche byla zhenshchina, tem privlekatelnee ona kazalas dlia svoego muzha.
913 Ot prirody iunosha byl nadelen bolshoiu siloiu dushi: razum i religiia pomogali emu odolet pristupy toski, kotoraia po vremenam im ovladevala. I tolko na dvadtsat pervom godu zhizni pristupy eti priniali takoi kharakter, chto otets stal serezno za nego opasatsia.
914 Stranno poluchilos, kak on za eti gody snova i snova videl Emmu — videl, no ni razu s nei ne govoril. Slovno nevedomoe bozhestvo povelelo: ne zabyvai! A mezhdu tem v kakom-to smysle on vse zhe zabyl. Rana zazhila, muka v kontse kontsov utikhla — nikogda by on ne poveril, chto eto vozmozhno.
915 Gde by ona ni poiavilas, stali ee presledovat demony v obliche chernykh ptits. Proboval korol otkupitsia ot nikh. Snachala predlozhil on im svoi bogatstva, no demonam oni byli ne nuzhny. Predlozhil togda korol svoiu vlast, no otkazalis demony.
916 Ona obozhala Niku i iz ego imeni Innokentii delala kuchu nemyslimo nezhnykh i duratskikh prozvishch vrode Inochek ili Nochenka i vozila ego pokazyvat svoei rodne v Tiflis. Tam ego bolshe vsego porazilo razlapoe derevo na dvore doma, gde oni ostanovilis.
917 Nadezhda nemnogo uspokoilas i skazala sebe, chto polosa neudach dolzhna zhe kogda-nibud konchitsia. Sudia po vsemu, eto sluchitsia dovolno skoro, potomu chto doktor vchera skazal ei, chto noga zazhivaet pravilno i cherez neskolko dnei mozhno budet sniat gips.
918 Vse eti poniatiia vkhodili v angliiskii slovar Smita, no on ne byl uveren, chto pravilno ponial uslyshannoe. On znal, chto byl pishchei, no ne znal, chto dlia etogo nuzhna kakaia-to gotovnost. I on nikak ne ozhidal, chto emu okazhut takuiu chest.
919 Za vse korotkoe puteshestvie neznakomets ne proronil ni edinogo slova, a Fliku ne khotelos nachinat razgovor pervym. On proboval na khodu brosat na velikana izuchaiushchie vzgliady, pri etom staraias ne vydavat svoi interes k nemu. Ego boiazn legko mozhno bylo poniat.
920 Uzkoe ushchele v otvesnoi kamennoi griade perekryto vysokoi i ochen tolstoi stenoi, a po obe storony na vysokikh gorakh, po massivnoi bashne, kazhdaia s donzhon, obe soedineny uzkoi peremychkoi steny, po verkhu kotoroi mozhno na kone, a to i na povozke.
921 Kak khorosho, kogda ne nado upravliat konem. Zaichik vsegda znaet, kuda ia edu, kuda khochu svernut, kogda nado idti galopom, a kogda sleduet pereiti na shag ili ostanovitsia vovse. Seichas, kogda my s nim stolko otmerili mil, ia nachinaiu dumat, chto sdruzhilsia on tolko so mnoi.
922 On rezko sel, dazhe ne zametiv, chto pod nim okazalsia kamen. Zdes bylo nad chem podumat. Esli delo obernetsia plokho – a k etomu vse i idet, – to neobkhodimo zapisat vse na bumage ili rekordere, chtoby armiia uvidela etogo novogo soiuznika v dolzhnom svete.
923 Za dvadtsat let sovmestnoi zhizni ona uzhe ne vpervoi vot tak sidela okolo ego bolnichnoi posteli. I vse emu neimetsia! Raz privezli s pozhara so slomannymi nogami. Provalialsia na kazennoi koike mesiats, potom na kostyli vstal, a vse ravno v nebo smotrit na proletaiushchii samolet.
924 Umiraiut liubimye i dorogie liudi, i kak ne khvataet obshcheniia s nimi, ikh vzgliada i dobrogo slova. Kazalos, eto neobratimyi protsess, no dannaia kniga dokazhet obratnoe. Mogu posporit, chto esli vy i verili v takie vozmozhnosti, to nikogda ne delali etogo, potomu chto ne znali kak, ved vse eto teorii.
925 K stolu podoshla eshche odna devushka i postavila na nego kuvshin i kruzhki, u nee byli krivo ostrizhennaia chelka i kosa tsveta osennikh listev. Ryzhaia ulybnulas emu i potrepala elfa po golove. Tot stal govorit, no ni zvuka ne donosilos do Khoga.
926 Te voiny, iazyk kotorykh ia ponimaiu, mnogo govoriat o bogakh i proklinaiut i etikh bogov, i vsekh na svete, i samikh sebia v pervuiu ochered. Mne kazhetsia, kogda-to i ia znaval bogov; ia pomniu, kak molilsia riadom s materiu na poroge skromnogo khrama, steny kotorogo byli uvity vinogradom.
927 Potom ona sgorela i razrushilas. Ostalsia tolko zemlianoi val da ovrag, kotoryi ranshe, govoriat, byl krepostnym rvom. No skoree vsego, eto prosto legenda, potomu chto ovrag daleko ot vala. Da eshche nazvanie ulitsy napominaet o starine.
928 Seva pospeshil k svoemu mestu. Ono bylo svobodno. Ved kogda my priezzhaem v lager, v gostinitsu, v dom otdykha, to s pervogo dnia kazhdyi zanimaet sebe mesto i potom redko eto mesto meniaet. Tolko uzh esli ochen neudachnoe. Kogda priekhali i poshli obedat, Seva zanial mesto poblizhe k oknu.
929 On podnial devochku, usadil ee k sebe na plechi i uvidel v zerkale, chto ee glaza bespokoino zabegali, kak budto ei kazalos, chto prikasatsia drug k drugu i pri etom smotret priamo v glaza — eto slishkom. Ona byla khrupkoi i malenkoi dlia svoikh pochti desiati let.
930 Kogda ty uekhal i ia ostalas snova odna, ia poshla brodit po gorodu. Mne tsvetov zakhotelos, i strastno. Ia ikh iskala, iskala; kogda ustalost sviazala menia po rukam i nogam, ia, nakonets, nashla tsvety, no krasivye i dushistye, i nakupila na stolko, skolko imela deneg.
931 My s vami videlis ne raz. No esli vstretimsia sred bela dnia na ulitse, v magazine, v metro ili na tusovke u obshchikh znakomykh, vy menia ne uznaete. Potomu chto puti nashi peresekalis v drugikh – dazhe ne mestakh i vremenakh, no v drugikh mirakh.
932 Chesali cherez Baltiku v tumane na skorostnom katere – ladno, soldatik odurel dva goda glazet na ekran radiolokatora, on zakhmelilsia udachno i kurit v mechtakh o dembele, da i vse ravno dogoniat tot kater nechem, a s vertoleta skvoz takuiu mut ne vidno ni cherta: da i poka tot vertolet vzletit!
933 Vremia, odnako, shlo, i s godami starik stal bolee trezv i rassuditelen. V poslednie gody svoei zhizni on vernulsia k chistym verovaniiam svoego detstva i nauchilsia borotsia s diavolom tak zhe stoiko i khrabro, kak on borolsia s vragami svoei rodiny.
934 Inogda mne kazalos, chto ia pomniu, kak sosal grud materi. Nado dumat, odnako, chto ia prosto perenes na sebia to, chto videl na mladshikh detiakh. U menia byli smutnye vospominaniia o kakoi-to stsene pod iablonei v sadu, kotoraia razygralas, kogda mne bylo goda poltora.
935 I tolko vot seichas, kogda Kalisa otchaianno obnimala ego za sheiu, utykalas v latskany kolkogo shinelnogo sukna, vyshla s nim vo dvor i eshche na ulitsu by poshla, esli b eto bylo prilichno, – tolko seichas on obidelsia na Alinu za te provody.
936 Ved on dolzhen byl togda znat, chto ego diadia naverniaka uzhe znaet bolshe, chem iunosha ili devushka eshche tolko sobiralis skazat, a mozhet, on uzhe togda znal vse. No proidet eshche kakoe-to vremia, prezhde chem on okonchatelno eto poimet. A dokhodilo eto do nego tak medlenno tolko iz-za diadi.
937 Bastian vse eshche stoial ne shevelias. On nikak ne mog vziat v tolk, chto zhe takoe s nim proizoshlo, pochemu on stal vse rasskazyvat, da eshche tak otkrovenno. Ved on terpet ne mog, kogda emu lezli v dushu. I vdrug ego priamo v zhar brosilo...
938 Vot i vchera opiat ne uvidel – a ved tselyi vecher krutilsia vokrug tekh mest, i ne tak chtob ochen pian byl: ia kak tolko vyshel na Savelovskom, vypil dlia nachala stakan zubrovki, potomu chto po opytu znaiu, chto v kachestve utrennego dekokhta liudi nichego luchshego eshche ne pridumali.
939 Iz kladovykh vytaskivali tsennye kovry i liustry na zolochenykh tsepiakh, tselaia armiia slug mela dvory i myla kamennuiu oblitsovku zamka, v to vremia kak ikh zheny sobirali polevye tsvety za rekoi. Chtoby ne otstat ot zamkovoi cheliadi, ves gorod prinialsia privodit sebia v poriadok s pomoshchiu shchetok, metelok i vody.
940 Iz kladovykh vytaskivali tsennye kovry i liustry na zolochenykh tsepiakh, tselaia armiia slug mela dvory i myla kamennuiu oblitsovku zamka, v to vremia kak ikh zheny sobirali polevye tsvety za rekoi. Chtoby ne otstat ot zamkovoi cheliadi, ves gorod prinialsia privodit sebia v poriadok s pomoshchiu shchetok, metelok i vody.
941 Dubovyi les na gore za gorodom pogib. Etot les byl zelenyi letom, kogda my prishli v gorod, no teper ot nego ostalis tolko pni i rasshcheplennye stvoly, i zemlia byla vsia razvorochena, i odnazhdy, pod konets oseni, s togo mesta, gde prezhde byl dubovyi les, ia uvidel oblako, kotoroe nadvigalos iz-za gory.
942 Aik zastegnul molniiu na meshke i zabrosil ego v kubrik pod pribornuiu dosku. Potom pod pristalnym vzgliadom Grira otmotal s rulona bumazhnoe polotentse i proter vetrovoe steklo v rubke. Kogda Griru stalo iasno, chto otveta emu ne dozhdatsia, on razvel kliuch i snova sklonilsia nad goroi gaek.
943 Da, my ubivali. Dolgie gody ia povtorial odno i to zhe: nevozmozhno zabyt litso cheloveka, v kotorogo ty streliaesh. No my ne ubili ni odnogo nevinovnogo, ne trogali dazhe tekh, kto tvoril zlo po gluposti. Ia znaiu, i moi deti tozhe budut znat, chto eto i est samoe glavnoe.
944 Ia ostavil ikh u mashiny, kotoraia kazalas obobrannoi i unizhennoi, ottogo chto motor byl otkryt i chasti vylozheny na podnozhku, a sam voshel pod naves i odnu za drugoi osmotrel vse mashiny. Ia nashel ikh sravnitelno chistymi, odni byli tolko chto vymyty, drugie uzhe slegka zapylilis.
945 Pochemu-to osobenno rezko otets i syn otdalilis drug ot druga posle togo, kak ostalis vdvoem. Kazalos by, naoborot dolzhny byli stat blizhe, a vyshlo vse ne tak. Gennadii Pavlovich do sikh por schital, chto v tom byla znachitelnaia dolia ego viny.
946 Vdovoi tetke Poline bylo zhalko muzhskoi sily Vasiliia, no uzh ochen silno on oral nochami vo dvore i rval oboi v dome. V bolshoi komnate, kotoruiu tetka po privychke nazyvala «zaloi», kot umudrilsia sorvat so steny kover. Lazaia po stolam v poiskakh edy i razvlechenii, Vasia razbil dve chashki.
947 Seichas oni zabralis ochen daleko. Slishkom daleko – kak ot skromnogo doma, gde ros Richard, tak i ot togo kraia, gde proshlo detstvo Kelen. Bud u nikh vybor, oni by izbrali liuboe drugoe mesto; kakoe ugodno, tolko ne eto. No sudba slozhilas tak, a ne inache.
948 Tut zhe, slovno eto v dannyi moment bylo samym vazhnym, Ptakh podvinul k sebe telefon i nabral nomer. Platonu Matveevichu stalo ne po sebe, on uzhe i ne rad byl voprosu, poniatiia ne imel, zachem sprosil o iaitse bogomola, i podumal, chto mozhet byt vsego dva varianta: iaitso zhivoe ili – nezhivoe, vot i vse.
949 Podoidia, on ostanovilsia i nekotoroe vremia stoial nepodvizhno i molcha, uperev ruki v boka... Srazu shestero strelkov derzhali ego na pritsele, i moia strela byla odnoi iz shesti. V etakoi blizi ona udarit krepche gvozdia pod molotkom, ne spasut ni shlem, ni kolchuga, da pri nem ikh i ne bylo.
950 Vse zhe my podoshli ko vtoromu telu i stali molcha razgliadyvat trup. Tut uzh nelzia bylo skazat, ispytyval li pokoinyi pered smertiu takoi zhe uzhas, kak Koiot, ili net. Potomu chto litso ego, kak i vse telo, bylo ne to obieedeno, ne to napolovinu rastvoreno kakoi-to kislotoi.
951 No moia loshad pala, a poblizosti byli eshche chetyre loshadi mildasi. Oni stoiali nesputannymi, kak i ta. I ia znal, chto mne nuzhna odna iz etikh loshadei, potomu chto mne nado kuda-to dobratsia. Kuda imenno i zachem — ia ne pomnil, no eto bylo ochen vazhno, gorazdo vazhnee goloda i smerti.
952 Ia v ocherednoi raz porazilsia, kakie vse-taki raznye v mire byvaiut mechty i tseli v zhizni. Eto byla odna iz veshchei, porazivshikh menia vpervye, kogda ia priekhal v Tokio. Ono i verno, esli ni u kogo ne budet interesa i zhelaniia risovat karty — khot i ne nado takikh slishkom mnogo — budut koe-kakie problemy.
953 Pol triakhnul golovoi. Ego sheia vospalilas i bolela. On lezhal na polu nedaleko ot stola. Medlenno, slovno boias rassypatsia, on sel. Neznakomets lezhal na spine nedaleko ot dveri. Ego pravaia ruka byla otkinuta v storonu, a levaia pokoilas na grudi.
954 Ei vsegda vezlo. Ia nikak ne mogla poniat, pochemu. Na moi vzgliad, ona nikogda ne byla osobenno umna. Vo vsiakom sluchae, ne umnee menia. V shkole ona voobshche chasto kormilas za moi schet. Naglo spisyvala u menia vsiu matematiku vmeste s fizikoi i khimiei.
955 Ona nadeialas, chto v samom gorode net takoi voni. Prokhodia mimo rybnogo riada, ei dazhe prishlos zaderzhat dykhanie. Den i vpriam klonilsia k vecheru, a na dvore uzhe stoiala kholodnaia pozdniaia osen. Kakovo zhe zdes v kontse dolgogo letnego dnia.
956 V bolnitse ona bystro razobralas, kuda chto devaetsia; krome togo, ona vse vremia otkryvala dlia sebia prostye chelovecheskie istiny, nachisto lishennye kakoi by to ni bylo magii, nakhodia otvety na voprosy, otkuda beretsia ta ili inaia veshch.
957 Roland znal, chto raz on prosnulsia, stalo byt, Dreiden pogib. Ne on pervyi otdal svoi dar lordam i znal, chto kogda lord umiraet, dary vozvrashchaiutsia k tem, u kogo vziaty. Ne znal on tolko, pogib Dreiden v boiu ili umer v svoei posteli.
958 Ia i sam sochuvstvuiu, strogo govoria, tomu, chto on tverdit mne kazhdyi den. Skolko raz i ia dumal tozhe, chto nuzhno brosit i naplevat! Da, skolko raz! I stolko zhe raz posle takikh myslei vykhodil iz domu, i nogi nesli menia v tu ulitsu...
959 Dver v nashu komnatu, gde seichas ikh derzhali, byla po-prezhnemu zakryta, i tam na vsiu gromkost rabotal televizor. Ia ochen nadeialsia, chto bez prikaza strashnyi nichego s nimi ne sdelaet. A prikaza byt ne moglo, inache by im nechem bylo na menia davit.
960 Ogromnaia derevnia Orak budet vziata s takoi zhe legkostiu, kak samaia malenkaia ferma na puti sledovaniia plemeni. Obitateli Oraka umrut ili stanut rabami. On, Tutmos-sin, tak reshil, i tak ono i budet. Ni odin klan, ni odna derevnia, nikakie sily prirody ne ostanoviat moshchnogo natiska ego naroda.
961 Dikie ptitsy sletalis na moiu terrasu i naslazhdalis moim gostepriimstvom. Oni zlo dralis mezhdu soboi za pravo posidet na moei ruke ili pleche. Samye khrabrye brali pishchu iz moikh gub. Ruchnaia gazel terlas o moi koleni, kak koshka, a dva sokola klekotom zvali menia so svoikh nasestov na terrase.
962 Eti dva goda, chto oni prozhili vmeste, kazalis emu samymi priiatnymi v zhizni. Liza byla udivitelnoi devushkoi – legkoi i veseloi. Ona obladala redkim kachestvom – nikogda ni v chem ne somnevatsia, i potomu gorech sozhaleniia po povodu togo, chto sdelano ili chto ne sdelano, pochti ne terzala ee.
963 Prosto v nekrasivoi. I sama nekrasivaia. Skolko raz Nastia primeriala maminy nariady, smotrela v zerkalo i ponimala: vygliadit eto vse nikuda ne godno. Kak korova ne mozhet nosit sedlo, tak i ei nechego dazhe pytatsia odevatsia stilno.
964 K zakatu zhizni liudi nachinaiut ponimat, chto vek nash ne tak uzh dolog. S kazhdym godom pribavliaetsia morshchinka na lbu ili sedoi volos. No prazdnik etot liubim vsemi nami. Nemnogo naidetsia liudei v mire, kotorye by ne liubili svoi den rozhdeniia, ne zhdali by ego s nadezhdoi i radostnym volneniem.
965 Posle shkoly ona toropilas v sud, chtoby uvidet ottsa za rabotoi. Esli v tot den sud ne zasedal, ona prosto krutilas v kontore, slushaia kak otets beseduet s klientami. Ona nikogda ne govorila o tom, chto poidet na iuridicheskii fakultet.
966 Esli uzh tebe i prishla v golovu takaia ideia, tak khot bud riadom, chtoby vovremia vmeshatsia. Esli uzh otdal rotu komu-to, esli ne umeesh eiu upravliat, tak khot bud riadom, chtoby na tormoza vovremia nazhat. No ne podskazal nikto polkovniku, chto on zhizn svoiu v ruki molodogo starshego leitenanta otdal.
967 Na uzkoi vognutoi grudi Lindberga shel pod vsemi parusami kliper s tremia vysochennymi machtami, a iz-pod vody na nego napadal morskoi zmei. Golova chudovishcha, razmerom s glavnyi parus sudna, vosstavala iz vody pered nosom so storony levogo borta, a konchik khvosta torchal za kormoi so storony pravogo.
968 V toi staroi zhizni on liubil Marishu. Liubil tak, chto mog by brosit beremennuiu Tasiu, novuiu kvartiru, rabotu, edinstvennye sapogi i bosikom poiti za nei, kuda ona skazhet. Ona ne skazala, ona uekhala. Na ee provodakh mnogo pili, mnogo eli, mnogo peli.
969 Po suti, nikto etogo zapakha nikogda ne chuvstvoval, eto bylo vsego lish mnenie, lishennoe osnovanii, kak vidite. Ia znaiu, chto chudovishche do zakliatiia nakhodilos v lesu, no ostalos li ono tam i posle - ob etom ia nichego opredelennogo skazat ne mogu.
970 On ubegal daleko za pravilnuiu alleiu i shel bokovymi dorozhkami, mimo belykh lits i kamennykh zhivotov, poka ne sbivalsia s puti. On izdali slyshal golosa, zov nianki i ne obrashchal na nego nikakogo vnimaniia. Ego iskali. On ubegal vse glubzhe.
971 Tetia Beate plakala i zlilas odnovremenno. Ona byla samym umnym chelovekom na svete. Tak vse govorili. Ona byla glavvrachom i znala absoliutno vse o bolezniakh serdtsa. Ona spasala liudei ot vernoi smerti prosto potomu, chto znala tak mnogo.
972 Poka ia govoril, on uronil golovu i opustil krylia. Zatem on tri raza kliunul zemliu i snova podnial golovu, posle chego chastichno sobral krylia. Khvost ego rezko dernulsia, a zatem bolee energichno zavilial iz storony v storonu. On otkryl kliuv i povtoril karkaiushchii zvuk.
973 On strastno khotel imet odin iz takikh rogov. Roga mertvykh fagorov primenialis v kachestve groznogo oruzhiia v dikikh zakoulkakh Perevala. I imenno za eti roga uchenye liudi v dalekikh gorodakh, ukrytykh ot bur i vetrov v ukromnykh mestakh, nazyvali fagorov dvurogoi rasoi.
974 Pokhozhe, chto volk ponial eto. Ego zheltye glaza zhutko sverknuli v svete lampy, kotoraia valialas na polu riadom s nim. Strannye glaza... Oni goreli takoi dikoi iarostiu, kakoi Khanna ne videla prezhde ni u odnogo zhivotnogo. Ona zametila, chto volk pripodnimaetsia na zadnie lapy.
975 Da uzh, verno govoriat, net nichego postoiannogo v etom mire. Vse techet, i vse meniaetsia. Tot, kto nedavno byl na kone, zavtra mozhet okazatsia... da, verno ugadali, imenno tam on i mozhet okazatsia sovershenno v drugom meste. I eto vpolne dazhe veroiatno.
976 Piat let nazad Iasuko razvelas s muzhem i s tekh por zhila odna s docheriu. Ona i bez sovetov Saeko ponimala, chto dalshe tak prodolzhatsia ne mozhet. Misato zhalko, no glavnoe, vozrast uzhe ne tot, vot-vot ukazhut na dver. Razdumyvat bylo osobenno ne o chem.
977 Slavka v otvet ele shevelnul spinoi. Mama sama ne ponimala, chto govorila. Kachki Slavka ne boialsia. A samolet i ne kachalo, on shel, kak avtobus po betonke, no vse ravno zheludok nalivalsia mutornoi tiazhestiu, i serdtse slovno povisalo v pustote.
978 Nuzhny byli mne vse eti zhenikhi i ikh materi, iskavshie v svoi dom eshche odni krepkie ruki, poslushnuiu spinu i detorodnoe chrevo... Ia kak budto poniala o sebe nechto znachitelnoe i skrytoe ot drugikh, i delo bylo ne v sile, khotia i v nei tozhe, konechno.
979 Zhenia polozhila trista dollarov v svoi koshelek, staraias ne dumat o tom, chto ee postupok smakhivaet na vorovstvo. Uznai ob etom Pygova, ona by podniala shum do nebes. Itak, vopros nomer dva. Nado pozvonit v «Kankan», chem by on ni byl, i zakazat tam stolik.
980 Skalistye ustupy ostrova — vo vsiakom sluchae, s etoi storony — byli ochen krutymi. Sudno moglo by podoiti eshche blizhe, byt mozhet, pristat k samomu beregu, ne riskuia sest na mel, i vse zhe luchshe bylo derzhatsia ot nego na nekotorom rasstoianii.
981 Prokaznik shevale de Gramon nauchil etoi molitve vosem — desiat detei pridvornykh, i oni povtoriali ee, polagaia, chto tak polozheno, i ne zhelaia znat nikakoi drugoi, do togo oni byli im priucheny k nei. Shevale de Gramon byval u nas redko — on boialsia moego ottsa, kotoryi s nim ne tseremonilsia.
982 Pod luchami luny doroga, kotoraia vela ot kraia lesa, svetilas, kak na vode, no kogda, slovno vyrvav sebia iz chashchi, Ona stupila na nee, to pochuvstvovala, kak ta tverda i dlinna. Ona khotela vernutsia nazad, no vmesto etogo lish gluboko vdokhnula eshche oshchutimyi zapakh lesa i nadolgo zaderzhala ego v grudi.
983 Alesha i polkovnik eshche ne uspeli nichego poniat, da im i ne vidno bylo i do kontsa kazalos, chto te shepchutsia; a mezhdu tem otchaiannoe litso starika ikh trevozhilo. Oni smotreli vypucha glaza drug na druga, ne znaia, brositsia li im na pomoshch, kak bylo uslovleno, ili eshche podozhdat.
984 Otets ee skonchalsia ot tifa, a golodnaia osirotevshaia devochka vyshla iz doma i bolshe nazad ne vernulas. S usnuvshei dushoi, ne pomnia ni liudei, ni prostranstva, ona neskolko let khodila i ela po rodine, kak v pustote, poka ne ochnulas v detskom dome i v shkole.
985 S etim, konechno, glupo sporit, odnako v tot moment menia malo volnovalo i dazhe, skazat po chesti, mne bylo bezrazlichno, chto oni tam zatevaiut i kak eto otrazitsia na mne. Kogda chelovek dolgie gody zhivet v postoiannom strakhe, on privykaet k nemu, kak invalid k koliaske.
986 V toi storone, gde medlenno padalo za gorizont mestnoe svetilo, pochti takoe zhe bolshoe i rykhloe, kak zemnoe solntse na zakate, na samom kraiu letnogo polia stoiala para nevysokikh postroek – ne inache kak administrativnye zdaniia, a mozhet byt, eshche i zal dlia vstrechi osobo vazhnykh person.
987 Razumeetsia, eto byla vsego lish dan khoroshemu tonu, i otvet ia na ego prosbu utverditelno, on obidelsia by na vsiu zhizn, odnako ia po tem zhe pravilam tut zhe zaveril ego, chto ni on, ni ego doch menia niskolko ne stesniat i mogut vpolne rasporiazhatsia moim domom, kak svoim, zaniavshi vtoroi etazh.
988 Nakonets vse uspokoilis. Golovy sklonilis nad tetradiami, i ostavshiesia dva chasa novichok vel sebia primerno, khotia vremia ot vremeni priamo v litso emu popadali metko pushchennye s konchika pera shariki zhevanoi bumagi. On vytiral litso rukoi, no pozy ne menial i dazhe ne podnimal glaz.
989 Ne obiazatelno, no kak pravilo. Pri etom poiavliaiutsia oni kak budto sami, bez vidimykh usilii s tvoei storony. Ty sidish za stolom, na kotorom razlozhen kusok chistoi materii, a poprostu govoria, triapka, i tvoi ruki bez kakogo by to ni bylo uchastiia mozga delaiut privychnuiu rabotu.
990 Telo ee bylo tsveta podzharennogo grenka bez vsiakikh sledov bikini, i volosy ee byli togo zhe ottenka na dva tona svetlee. Nichem ne uderzhivaemye, oni lilis iziashchnymi volnami po ee spine, i bylo pokhozhe, chto nozhnitsy ikh nikogda ne kasalis.
991 Moia mama sama tozhe umela shit (eto umeli delat vse v seme ee roditelei — i babushka, i sestry), no ne vsegda u nee bylo dlia etogo vremia. Mne peredalas eta mamina liubov k rukodeliiu. Po ee rasskazam, v detstve ia liubila igrat odna, chasami risovala i shila odezhdu dlia kukol.
992 Razbudil ego vnov volchii voi. Na etot raz kazalos, chto zver stoit u samogo lozha. Martin vskochil, striakhivaia ostatki sna, mech legko leg v ruku. V neskolkikh metrakh ot nego, za siiaiushchim koltsom kruga i v samom dele sidel ogromnyi chernyi volk.
993 Vsia beda etoi zhenshchiny zakliuchalas v tom, chto ona ne umela radovatsia liubvi. Ona umela tolko stradat. I esli zhizn dostavliala ei slishkom malo stradanii (a mezhdu tem zhizn nikogda ne byla k nei laskova i dobra, tolko i znala, chto terzala ee da muchila!), ona umela sozdavat sebe stradaniia sama.
994 Po otvesnoi ili pochti otvesnoi stene podnimaiutsia tolko tak: po vyrublennoi v skalnom massive dorozhke pod uglom pochti v sorok piat gradusov, potom razvorot na ploshchadke i v obratnom napravlenii tozhe naverkh pod tem zhe uglom, slovno peshkom s etazha na etazh po lestnichnym marsham.
995 Tatiana, Varia i on byli pochti odnikh let; no togda on byl studentom, a oni uzhe vzroslymi devushkami-nevestami i na nego smotreli, kak na malchika. I teper, khotia on byl uzhe advokatom i nachinal sedet, oni vse eshche nazyvali ego Mishei i schitali molodym, i govorili, chto on eshche nichego ne ispytal v zhizni.
996 Semeika eta, povtoriaiu, soshlas togda vsia vmeste v pervyi raz v zhizni, i nekotorye chleny ee v pervyi raz v zhizni uvidali drug druga. Lish odin tolko mladshii syn, Aleksei Fedorovich, uzhe s god pred tem kak prozhival u nas i popal k nam takim obrazom ranshe vsekh bratev.
997 Nakonets nastalo vremia zakryvat vorota. Na samom dele eto deistvo znachilo kuda menshe, chem moglo pokazatsia, ved kliuchi ot goroda byli davnym-davno poteriany, a opozdavshie, kak pravilo, brosali kameshki v okna postroennykh na stene domov, poka ne nakhodilsia dobryi chelovek, gotovyi otodvinut zasov.
998 I togda on sobral samykh starykh i mudrykh liudei v derevne i predlozhil im zakliuchit dogovor. Strigoi poobeshchal, chto bolshe nikogo iz zdeshnikh krestian ne tronet, a stanet zabotitsia o nikh tak, kak nikakoi domnul nikogda o svoikh krestianakh ne zabotilsia.
999 Veter... On byl stol silen, chto grozil raskatit etot stoletnii domik po brevnam i razmetat po ulitse, steret s litsa zemli, daby potom, uspokoivshis, bylo chemu ustyditsia. V takuiu pogodu khoziain ne vygonit sobaku iz domu, da i ta vriad li poidet dazhe pod ugrozoi poboev, khotia by i ot strakha.
1000 Ee zhizn snova zashla v tupik. I teper nevozmozhno bylo schitat, budto eto proizoshlo ottogo, chto ona zhivet ne s tem muzhchinoi. Teper v ee zhizni ne bylo voobshche nikakogo muzhchiny, a eto znachilo, chto v takoi vot glupyi tupik ona zavela sebia sama.
1001 Strashnyi, kotoryi pervym popalsia po doroge, uslyshav moi voprosy, obidelsia. On kak raz i obshchalsia s tem parnem, kotoryi nedavno poiavilsia v derevne i na kotorogo nashi tut zhe podumali, chto on vor. Tak chto za eti obvineniia Strashnyi sam gotov byl nakatit komu-nibud v lob.
1002 No tut snova ozhglo ego mysliu, chto nogi donesut kuda ugodno, esli na plechakh golova ostanetsia. A emu seichas s minuty na minutu grozit s etoi golovoiu prostitsia naveki. Vot skripnulo uzhe ne na lestnitse, a pod samym porogom, vot uzhe tikho-tikhokhonko dver nachala otkhodit ot kosiaka...
1003 Dvadtsat tysiach dollarov trudno zarabotat, ne nazhiv sebe vragov, a u menia ikh okazalos znachitelno bolshe, chem khotelos by. Delo dazhe doshlo do togo, chto ia ezdil tolko v bronirovannoi mashine i derzhal oruzhie vsegda pod rukoi, dazhe v vannoi.
1004 Pod levym glazom u nee nalivalsia bagrovyi siniak. I glaz uzhe nachal zaplyvat, khotia eto ne srazu bylo zametno, potomu chto oba glaza raspukhli i pokrasneli ot slez. Verkhniaia guba s odnoi storony tozhe raspukhla. Na shee i speredi na plate byla krov.
1005 Ia stoiala kak gromom porazhennaia. Po vsemu vykhodilo, chto tolko chto na moikh glazakh te dvoe prikonchili zhenshchinu, da ne prosto kakuiu-to postoronniuiu, a sosedku. Pravda, ia ni razu s nei ne razgovarivala i dazhe ne znala, kak ee zovut, no vse ravno, delo zhe ne v etom.
1006 Svetloe budushchee bylo uzhe blizko, i teploe kirpichnoe zdanie s uiutnymi kreslami uzhe minovalo stadiiu proekta, no tem ne menee prodolzhalo ostavatsia delom vremeni. Sidet tut mozhno bylo tolko na dereviannoi skameike shirinoi v dve ladoni, shedshei vdol stenki navesa na urovne bedra.
1007 Cherez neskolko nedel Taita i Meren ubrali urozhai. Oni proveiali zrelye boby i ssypali ikh v meshki iz shkur vodianykh polevok. Zatem, vysushiv stebli na solntse i na vetru, sviazali ikh v puchki. Loshadi stoiali vdol izgorodi, svesiv cherez nee golovy, i zhevali bobovye stebli, kotorymi kormil ikh Taita.
1008 Golova moia vse eshche pobalivaet. Paltsy sami tak i tianutsia k poviazke – v tom meste, kotoroe lekar mne trogat zapretil. Kogda ia beru v ruki stil, to uderzhatsia legche. Poroi mne kazhetsia, chto vse peredo mnoi okutano takim gustym tumanom, chto skvoz nego ne probitsia dazhe solntsu.
1009 Ia by poekhala i k kakoi-nibud drugoi iz moikh podrug, no Marisha byla v Vene u svoego muzha i Inna nakhodilas vne zony deistviia moego sotovogo telefona, vot ia i otpravilas k Iulke. Na rabotu. Ona davno zvala menia v gosti v svoi ofis, no u menia vse kak-to ruki ne dokhodili.
1010 Zhenshchina otkryla glaza i ryvkom sela na zheleznoi koike. Pri etom ona udarilas golovoi o potolok svoei kamery – ili svoei kaiuty, ili svoei sobachei budki. Imenno na sobachiu budku bylo pokhozhe eto pomeshchenie svoimi razmerami. No v otlichie ot budki vse zdes bylo zheleznym – pol, steny, potolok.
1011 To, chemu v shkole uchat, ne bolno prigoditsia v nastoiashchei zhizni. Eto fakt. Uchitelia vashi pochti vse – kozly. S etim vse iasno. No ved ty zhe iz doma sobralsia ukhodit. Na novom meste tebe, skoree vsego, budet ne do ucheby. Znachit, nravitsia ili net, a nado vpityvat vse, chemu vas tam uchat.
1012 Zemlia ustlana takim tolstym kovrom sosnovykh igl, chto noga zdes stupaet sovershenno besshumno. Ni odna travinka, ni odin tsvetok ne mogut probitsia skvoz etot tolstyi sloi. Ne rastut v takikh mestakh griby i iagody. Malo i lesnykh obitatelei.
1013 Roditeli Uiliama govorili ei, budto ne posylali synu deneg, a iz ego mestonakhozhdeniia tainy ne delali, tak ona rasskazyvala. Pervoe, skoree vsego, pravda – u nikh bylo ne tak mnogo deneg. No Alisa byla ne v silakh poverit, chto oni ne pytalis spriatat ego ot nee.
1014 Ego pridavila upavshaia tusha. Khotia tusha — eto gromko skazano, tolko verkhniaia chast tulovishcha krylatogo iashchera povalilas na to mesto, gde lezhali nogi Iaroslava. Ikh on vse zhe uspel podzhat, lish golova na dlinnoi shee upala priamo na nego.
1015 Tem vremenem Fridrikh vozvratilsia v Italiiu. Poka on gotovilsia k novoi voine s papoi, vse ego prelaty i barony zaiavili emu, chto otrekutsia ot nego, esli on ne primiritsia s tserkoviu. Tak chto on vynuzhden byl preklonit pered papoi koleni v Venetsii, gde mezhdu nimi i byl zakliuchen mir.
1016 Gest, odnako, ostalsia u Ruchia, posidel, podumal, potom vstal i nachal iskat koleso, no bez tolku, ne nashel. Toiu zhe nochiu on razbudil svoiu sestru Aslaug, kotoruiu schital bolshoi i khrabroi, i, zalivaias slezami, skazal ei, chto poterial Odinov nozh i ona dolzhna pomoch emu v poiskakh.
1017 Neispravnyi Monakh byl zamenen novoi modeliu i izgnan v pustyniu, gde mog verit vo chto ugodno i skolko ugodno, v tom chisle i v to, chto s nim oboshlis chertovski nespravedlivo. Odnako emu vse zhe ostavili loshad, poskolku delat loshadei prakticheski nichego ne stoilo.
1018 Ona znala, chto on ne veril. Znala, chto u nego est osnovaniia ne verit. I znala, chto Nina – ego rebenok. No esli by on vdrug poveril, esli by ne vspykhnul v ego glazakh ispug pri vide etogo malenkogo, krasnogo chetyrekhdnevnogo lichika, to eto byl by ne on.
1019 Ona ne znala, kuda on ee vedet i chto nakhoditsia za zheleznoi dveriu kamennogo saraia, no poshla bez ogliadki i vosprinimala vse, kak dannost, polagaias na sudbu i ego ruki. I delal on stol neobdumannyi shag ne dlia togo, chtoby vydelit Tomilu iz kompanii – prosto v tot mig emu prishla v golovu ideia.
1020 Na nebe ne khvatalo solntsa. Ne bylo ego. Ot palm navstrechu mne tianulis korotkie, kak i polagaetsia v eto vremia v etikh shirotakh, slovno by usokhshie teni, no solntsa ia ne uvidel ni v toi tochke nebosklona, gde emu v dannyi moment polagalos byt, ni voobshche na nebe.
1021 On ee ne ostanovil. Plakat Lera nachala doma, kogda uzhe obieiavila roditeliam, chto snova budet zhit s nimi, kogda razlozhila po shkafam veshchi i zaperlas v svoei komnate na zadvizhku. Ona plakala i pytalas poniat, chto sdelala ne tak. Vykhodilo, chto vse tak.
1022 Kogda veter byl beregovoi, u Rybaka nichego ne lovilos ili lovilos, no malo, potomu chto eto zlobnyi veter, u nego chernye krylia, i buinye volny vzdymaiutsia navstrechu emu. No kogda veter byl s moria, ryba podnimalas iz glubin, sama zaplyvala v seti, i Rybak otnosil ee na rynok i tam prodaval ee.
1023 Lovlia ryby vsegda privlekala cheloveka kak sredstvo otdykha i obshcheniia s prirodoi. Rybolovami mozhno bezoshibochno nazvat bolshuiu chast naseleniia nashei planety, potomu chto pochti kazhdyi chelovek v svoei zhizni khotia by odin raz proboval sebia v etoi roli.
1024 No povelitel ne liubit dolgo vozitsia s zateiannymi delami. On udalil starykh sovetnikov, no ne zamenil ikh novymi ravnymi i dostoinymi. On rasshatal uchrezhdeniia starye, no ne sozdal i ne ukrepil novykh. On podorval starye zakony, no ne dal novykh.
1025 Dlia menia teper ne bylo raznitsy, kakaia za oknom pogoda. I vse ostalnye, ogorchitelnye dlia bolshinstva liudei veshchi tozhe ne volnovali. Nu i podumaesh, chto deneg v koshelke vriad li khvatit dazhe na taksi, i chto raboty nikakoi net, i chto doma menia nikto ne zhdet.
1026 Na vsiakii sluchai Inna oboshla dzhip Britogo i dazhe zaglianula v okoshko na tot sluchai, esli Brityi spriatalsia ot nee v svoei mashine. No uvy, muzha tam ne bylo. Inna pochuvstvovala, kak ee snova nachinaet triasti to li ot zlosti, to li ot otchaianiia.
1027 Tostig posmotrel v zelenye, slovno more, glaza. Bud on uveren, chto gorets i v samom dele odin, on risknul by vviazatsia v boi, no tot derzhalsia uzh slishkom spokoino. Ni odin gorets ne mog tak vesti sebia v prisutstvii vooruzhennogo aenira, ne bud perevesa na ego storone.
1028 V otvet ia lish pozhal plechami. Postaviv drugoi shar, ia eshche raz pomeril distantsiiu do lunki, khotia i tak prekrasno znal, chto do nee rovno sem metrov, uchel naklon gazona i reshitelno udaril po miachu. Ia byl uveren, chto udar poluchitsia. Tak ono i sluchilos.
1029 Voobshche govoria, ia ne liubliu pisat pisem i polozhil sebe za pravilo otvechat tolko na te pisma, kotorye soderzhat voprosy. Pismo zhe Riu Takami soderzhalo ne prosto voprosy, ono soderzhalo voprosy delovye, prichem po delu, v kotorom ia sam byl zainteresovan.
1030 El ne videla tolkom, kuda bezhit, tolko rabotala nogami. Napravlenie zadaval tot, kto tianul za ruku. Cherez dom oni snova svernuli, i Slava pereshel na beg. Teper El boltalas slovno koza na povodke, kotoruiu priviazali k edushchei na prilichnoi skorosti mashine.
1031 V Troitskoi Lavre (vo vremia puteshestviia ranenogo i Rostovykh iz Moskvy) oni govorili o proshedshem, i on skazal ei, chto esli by on byl zhiv, on blagodaril by vechno boga za svoiu ranu, kotoraia svela ego opiat s neiu, no s tekh por oni nikogda ne govorili o budushchem.
1032 I delo vovse ne v tom, chto vash biznes vyigryvaet ot ispolzovaniia vami chastnogo samoleta. I ne v tom, chto vy ishchete dlia sebia vyzov v novom vide sporta. Ne etim opredeliaetsia, budete vy letat ili net, a tem, chego vy khotite ot zhizni.
1033 Seichas Kan bolshe vsego khotel brositsia v derevniu, vniz po kholmu, pomogat soldatam. No kholod ne pozvolil zabyt o sebe. Skolko by edy i lekarstv ni privezli, khvorosta v derevne prakticheski ne ostalos, i dostat ego bolshe negde.
1034 On byl ne ochen vysok rostom, no kazalsia velikanom, kotorogo tak stuknuli po golove molotom, chto on vdvoe umenshilsia, razdavshis vo vse storony. Matematik by skazal, chto etot chelovek tochno vpisyvaetsia v kub. Alisa podumala, chto etot chelovek pokhozh na starinnyi sunduk.
1035 Kak-to v monastyre monakh sprosil u menia, pochemu on ne mozhet vygnat iz cheloveka besa v techenie goda. Otvet prost: monakh vzialsia ne za svoe delo. K tomu zhe on mne rasskazal, chto kogda on zanialsia vychitkoi besnovatykh, u nego nachalis bolshie nepriiatnosti v monastyre.
1036 Uzhe znaia, chto seichas uvizhu, ia rvanula dver. Natashka lezhala na polu vozle rakoviny, odetaia v moe sinee kimono. Ruki raskinuty v storony, odna noga stranno vyvernuta... Litsa ne bylo: vystrel v upor prevratil golovu v krovavoe mesivo.
1037 A potom pervyi zhe ot nee i otkazhetsia. Ne potomu, chto on takoi nepostoiannyi ili lenivyi. Prosto ne mozhet on ne podpityvat svoi um novymi ideiami. A komu zhe zakhochetsia, skazhite, zanimatsia starym i davno uzhe produmannym, kogda v golove uzhe roitsia novoe.
1038 On unichtozhil doverie k staroi sisteme vospitaniia poddannykh, no ne dal novoi. On poobeshchal izmenenie uslovii zhizni rabochikh, no ne ispolnil etogo, On na slovakh byl velik, na dele zhe mal. Ibo u nego ne bylo vyderzhki, terpeniia, znaniia, umeniia, voli i ponimaniia.
1039 Flako prodolzhal pit i v itoge nalizalsia sam i prinialsia rasskazyvat beskonechnuiu istoriiu o tom, kak khorosho shel u ego ottsa vinnyi biznes, poka odnazhdy tot ne otpravilsia na messu i ne zasnul v tserkvi. Vo sne on uvidel statuiu devy Marii, kotoraia plakala.
1040 Zhili oni otdelnymi plemenami, ne znaia nikakikh drugikh zaniatii, krome okhoty. Mezhdu nimi ne bylo nikakoi sviazi, khotia oni vse govorili na odnom iazyke i molilis odnim bogam. Kazhdyi, dazhe samyi malenkii rod upravlialsia po-svoemu. Tverdykh nachal vlasti u nikh ne bylo i v pomine.
1041 Kogda menia eshche ne bylo na svete, moi otets voeval s fashistami. On vernulsia zhivoi, no s probitymi legkimi. Snachala bolezn ego ne ochen muchila. On stal rabotat uchitelem fiziki, zhenilsia. Zatem rodilsia ia. Gody shli spokoino. A potom vdrug bolezn otkrylas, i vrachi nichego ne smogli delat.
1042 Pravda, vlastiam udalos dostatochno bystro spravitsia s besporiadkami; odnako eto uzhe ne moglo vernut k zhizni mamu, kotoruiu ubili, kogda ona vykhodila iz mashiny vozle nashego doma. S togo vremeni vo mne zhivet stoikaia nenavist k tolpe.
1043 Podle etogo muzha mne pritvoriatsia parnem bylo vse ravno chto khudoi poganke v lesu – belym gribochkom. No, kak ni stranno, on nichego eshche ne zapodozril. On nastolko ne zhdal devki, chto s trekh shagov ne zametil zhenskikh oberegov na moei rubakhe vmesto muzhskikh.
1044 Ideia s Edikom pokazalas mne neplokhoi, briunet sadilsia na voditelskoe mesto, tak chto v samom dele uznat o nem mozhno bylo nemalo, khotia ia by predpochla uslyshat imia i prochee iz pervykh ust, no ob etom poka prikhodilos tolko mechtat.
1045 Kazhdyi raz posle poslednei stupenki lestnitsy telo ee razvorachivalos k staroi zaplevannoi chernoi dveri. I to skazat, ne piat tam let ili desiat, a prozhila ona s chernym khodom vsiu zhizn. Cherez nego ee vnesli v etot dom, cherez nego ona shla v shkolu, siuda zhe vernulas posle universiteta.
1046 V kontse kontsov otets stal pinat dver nogami. Potom vysadil ee, rycha i vylamyvaia golymi rukami kuski dosok. Vvalivshis v vannuiu, on dal kulakom po zerkalu, oskolki razletelis vo vse storony, a on porezal ruku i potom dolgo sidel na bortike vanny i kuril, ustavivshis na struiku krovi.
1047 Brin dazhe ne obratila vnimaniia na to, chto Allanon govorit tak, budto by vse uzhe resheno: oni s druidom idut v Vostochnuiu Zemliu, a Dzhair ostaetsia zdes da eshche v sluchae chego dolzhen ispolzovat svoiu magiiu kak oruzhie. A esli i obratila, to sporit ne stala.
1048 Nichego ne poniala ia iz slov kuchera, vot razve chto «na meste budem». S grustiu podumala ia — kak by i mne khotelos okazatsia na meste, i dushevno, i fizicheski, ved poka ia tak i ne znaiu, gde zhe ia nakhozhus. Esli vse eto mne ne snitsia v strashnom sne.
1049 Emu vypalo na doliu tiazheloe ispytanie. Malysh byl v etoi palatke sovsem odin, dazhe mama ne mogla ego pogladit po golove ili potselovat. I eto ne proshlo bessledno. Domoi on vernulsia robkim i puglivym, vse vremia tseplialsia za maminu ruku, dolgo ne mog zanimatsia sportom, kak drugie deti.
1050 Zhdali dobrye liudi etoi raspravy nad likhim kazakom s neterpeniem, no gody shli za godami, a bog Dukacha ne stukal. Kazak vse bogatel i kichilsia, i niotkuda nichto emu dostoinoe ego liutovstva ne ugrozhalo. Obshchestvennaia sovest byla silno smushchena etim.
1051 Rengo pokachal golovoi. Bylo poniatno, chto eto ne meteorit i ne kometa, no on ne imel predstavleniia, chto zhe eto takoe. Eto ego nemalo trevozhilo. Za poslednie dva goda neizvestnost dostatochno chasto ostavliala svoi griaznye sledy na trope ego zhizni.
1052 Odnako nariadu s gordostiu za svoi rod menia snedalo chuvstvo viny pered Meri. Ved ia ugovoril ee ostavit Angliiu i pereekhat zhit v zdeshniuiu glush. Pravda, po slovam Meri, ona vsegda znala, chto rano ili pozdno ei pridetsia eto sdelat, i potomu moralno polnostiu podgotovilas k takomu shagu.
1053 Ona schitaet ochen vazhnym, chtoby vy, zhiteli Kellsa, poniali ostrovitian, i, mozhet byt, ona prava: naskolko ia mogu sudit, ni odin iz vas poka ne proiavil osoboi tonkosti vospriiatiia, khot vy i priplyvaete na ostrova postoianno uzhe desiat let, esli ne bolshe.
1054 On bystro osmotrel komnatu, proveriaia, ne rylas li gornichnaia v shkafu. No vtoraia para obuvi byla v tom zhe polozhenii, kak on ostavil: odin botinok chut pozadi drugogo, i oba na nekotorom rasstoianii ot starogo chernogo chemodana s dvumia zamkami, zadvinutogo v ugol.
1055 On poprosil menia potrogat pravoi rukoi nos. Ia prekrasno ponimal, gde pravaia, a takzhe gde nos. Ia popal-taki, potrogal. Odnako chuvstvo bylo strannoe. Kak budto na paltse u menia byl glaz i etim glazom ia gliadel sebe v litso. I razgliadel na litse nos.
1056 V techenie poslednikh trekh nedel Keid zavalil chetyre vazhnykh zadaniia, tak chto, kogda Meitison vyzval ego, reporter ozhidal pinka pod zad. I on poniatiia ne imel, chto delat, kogda ego vyshvyrnut na ulitsu. Keid byl bolen. On ne mog spat.
1057 Ruslan vykhvatil pistolet iz-pod pidzhaka. On znal, chto budet delat, s toi minuty, kogda dostal «glok» iz iashchika stola. Imenno poetomu on otpustil okhranu. On ne poidet k chekistam sdavat Khalida, potomu chto ikh ded proklianet ego, i nikto v rodu nikogda ego ne prostit.
1058 Noch byla na iskhode, odnako eshche ne rassvelo, kogda ia vpervye uvidel etot ostrov. Na zapade polnaia luna uzhe zakatyvalas, no svetila iarko. A na vostoke, gde zanimalas zaria, utrenniaia zvezda sverkala, kak almaz. Legkii veterok, poveiav s sushi nam v litso, prines s soboi ostryi aromat vanili i limona.
1059 Tridtsat let! Tselaia zhizn! I emu pridetsia ne prosto zhdat — emu pridetsia khranit eto izvestie v taine do tekh por, poka ne nastanet vremia deistvovat. Doverit stol vazhnuiu tainu nelzia nikomu. Ni odin chelovek ne dolzhen znat o nei, dazhe samye predannye druzia i sovetniki.
1060 Mne kazalos posle etogo nochnogo razgovora s Anastasiei, chto ia postavila pered soboi nerealno tiazhelye zadachi. Ia ne znala, kak skazat docheri, chto u menia pomenialis plany i my nikuda ne poedem s nei. Kogda zhe nakonets sobralas s dukhom i obieiasnilas s nei, ia ochen udivilas ee reaktsii.
1061 V voskresnoi shkole my ustraivali sebe zabavu, poteshaias nad Ouenom Mini, kotoryi byl takim malenkim, chto, sidia na stule, ne tolko ne dostaval nogami do pola, no dazhe kolenki ego ne dokhodili do kraia sidenia i nogi torchali vpered, kak u kukly.
1062 Po slovam zhenshchiny, ni odnogo dobrogo slova ob ottse i materi ona ot nego ne slyshala. Bolee togo, ona povedala potriasennym sledovateliam, chto v den pokhoron syn snial s lezhavshego v grobu ottsa novyi kostium i zamenil ego na staryi. A novyi na sleduiushchii den otnes v komissionku.
1063 Na stennykh chasakh bez semi vosem. Elza opazdyvaet uzhe na vosem minut. Segodnia odin iz samykh korotkikh dnei v godu, i solntse vot uzh chasa dva kak skrylos za Viliadiego. Poroi mne kazhetsia, chto, esli by v dekabre nashe zrenie stanovilos cherno-belym, nikto by i ne zametil.
1064 Ia uvidel, kak rumianets na litse Pervaka smenila bagrovaia kraska. Chto mozhet byt khuzhe bessilnoi iarosti i togo styda, kotoryi ona porozhdaet! On ved nikak ne ozhidal vstretit menia zdes. I on ne mog nadeiatsia, chto sumeet menia odolet.
1065 Oni borolis za svoi prava i delali vse, chto dlia etogo trebovalos, – no ne nakhodili naslazhdeniia v voine. U nikh byli inye tsennosti. Oni pokhoronili svoikh troikh ubitykh, no ostavili bez pogrebeniia pochti sotniu vrazheskikh soldat – kotorye okhotno ubili by ikh, esli by ne Richard.
1066 Potom pro iazycheskoe derevo zabyli. No rodnik ostalsia tselebnym, i eshche segodnia ne ochen starye stariki pomniat, kak so vsei okrugi liudi prikhodili siuda za vodoi s bankami, bidonami, dazhe vedrami. U rodnika byl dereviannyi pomost, a sam on byl oblozhen valunami.
1067 On predlagaet sovsem nemnogo: tvorit molitvu, poseshchat tserkov, derzhat post. On govorit o tom, chto v kazhdom dele, malom i velikom, osnovoi dolzhno byt dobro, a esli ne mozhesh delat dobro, to ne vredi. On prizyvaet k borbe s nechistiu.
1068 Esli by ia znal, chto proizoidet cherez chas, ia postaralsia by zapomnit, chto on govoril, khotia vse ravno ne mog nikomu peredat ni slova. On dolgo rugalsia, dazhe pliunul v koster i zaskripel zubami. Potom zamolchal, zakinuv golovu — i obniav koleni.
1069 Prostyni, khot i sogrelis za noch, byli svezhimi, gladkimi – vo sne on ne vorochalsia, spal strogo na spine, tem ne menee postelnoe bele meniali kazhdyi vecher, potomu chto on ne mog otkazat sebe v udovolstvii, lozhas spat, videt tonkie priamye linii skladok i chuvstvovat legkii zapakh chistoty.
1070 Imenno poetomu nenavist k Ole nelzia bylo spisat na obychnuiu zavist – tut bylo nechto glubokoe, chto Alisa i sama ne osmyslila. Ona voobshche ne ponimala, kak Olia zhivet, chto ee vynuzhdaet kazhdyi den otkryvat glaza, vstavat s krovati i ekhat na rabotu.
1071 Etot vsadnik, tak zhe kak i ego sputnik, byl odet v dlinnyi monasheskii plashch, no krasnyi tsvet etogo plashcha pokazyval, chto vsadnik ne prinadlezhit ni k odnomu iz chetyrekh glavnykh monasheskikh ordenov. Na pravom pleche byl nashit belyi sukonnyi krest osoboi formy.
1072 Kogda my nochiu vstupali v gorod, nashi koni shli riadom i nashi koleni soprikasalis. Mne khotelos lish odnogo – chtoby voveki ne konchalas eta noch, chtoby my vsiu zhizn ekhali nochnym gorodom, ne obrashchaia vnimaniia na shum korotkikh skhvatok i pliasku beshenykh fakelov.
1073 Polozhenie oslozhnialos eshche tem, chto Charli privez iz Tura neskolko poloten i, kogda pokazal ikh, roditeli otozvalis o nikh v takikh vyrazheniiakh, kotorye teper bylo by trudno vziat obratno. Oni khvalili ego raboty ne kak znatoki, a kak liubiashchie roditeli.
1074 Ona zhelala smerti, no v ume i zdravoi pamiati. Esli by khot odin iz se ekranov pomerk, ona rasplakalas by ot goria i dosady. Kazhdyi obraz, kazhdoe slovo, kazhdyi ulovlennyi podtekst mog posluzhit ei odnazhdy namekom i ukrepit veru v to, chto mogushchestvo ee syna ne vechno.
1075 Ona poletela k kanonu, chtoby dokazat geologam, chto ee ne zria k nim prislali. Kuda eto goditsia – uzhe god ikh prosiat dobyt eti lishainiki i otpravit na Pervuiu – ot sily dva chasa raboty, no u nikh ne dokhodiat ruki. To dela, to snega, to buri.
1076 Shon ne dvinulsia s mesta – on sidel u zadnei dveri okolo steny. On tolko krepche prizhal k sebe Tinkera, i pes kosnulsia ego shcheki kholodnym nosom; otets sel na loshad i uekhal. Kopyta prostuchali po doroge v Lediburg, a kogda topot zatikh, Shon vstal i neslyshno voshel v dom.
1077 Po ego litsu videl, chto esli i akhnet, to ot zhalosti, vidia, kak padaiu v iamu, chto vyryl sebe sam, no on smolchal i udalilsia v sebia, dazhe za stolom i na piru podtianutyi i strogii, nabliudaiushchii za soboi so storony, sverkhu i von s togo balkona.
1078 Nam udalos popast vo vtoruiu volnu, poetomu moe imia okazalos v kontse pervoi sotni. Vse imena po poriadku vysvechivalis na ogromnykh stennykh tablo. I liuboi gost bez truda mog sledit za khodom audientsii i podkhodit k perekhodu v sosednii zal v nuzhnoe vremia.
1079 Vot voshli oni v zamok, i stoialo v zale bliudo, lezhala na nem gotovaia svadebnaia rubashka, i kazalos, chto byla ona vytkana vsia iz chistogo zolota i serebra. Podoshel molodoi korol, khotel ee vziat, no vernyi Iogannes ego ottolknul, skhvatil perchatkoi rubashku i bystro brosil ee v ogon, i ona sgorela.
1080 Ia vsegda prikhodil po menshei mere za tridtsat minut do vstrechi, chtoby osmotret mesto. No v dannom sluchae oni iavilis za poltora chasa do naznachennogo sroka, zatailis v temnote i zhdali, kogda ia vozniknu v proeme vkhodnoi dveri. Ia zametil ikh prisutstvie v samyi poslednii moment.
1081 Strogo govoria, Bill mog by naniat liudei, chtob te vlomilis v moi dom i vynesli ego veshchi. Khotia vriad li on na eto poshel by... Ia znala, chto diski ochen vazhny – v sluchae ikh propazhi ne tolko Billu, no i Eriku grozili bolshie nepriiatnosti.
1082 Bolshe on ne uspel nichego sdelat, potomu chto v kvartire poiavilsia Golos. Golos byl ne muzhskoi i ne zhenskii. On perestal razlichat liudei po polu, eto nichego ne znachilo. Prisutstvie Golosa nichut ego ne udivilo, za dolguiu svoiu kareru narkomana i ne takoe sluchalos.
1083 Potom osmotrel kazhdogo uchenika i zametil vse osobennosti: u odnogo lob i viski vognuty vnutr golovy, u drugogo mordastoe litso daleko vypiatilos vpered, tam von u dvoikh, u odnogo sprava, u drugogo sleva, na lbu volosy rastut vikhorkom i t. d., vsekh zametil i izuchil, kak kto smotrit.
1084 No on ne byl prostym psikhopatom. On strastno veril v to predstavlenie, kotoroe sozdal sebe o Gitlere. Esli by tolko Angliia mogla takzhe poverit v nego, skol mnogikh stradanii mozhno bylo by izbezhat i kak legko bylo by priiti k soglasheniiu!
1085 Veselaia pirushka, kotoruiu ia ustroil, byla svoego roda proshchalnym uzhinom. No seichas vse gosti uzhe pokinuli moiu planetu i nakhodilis na puti k rodnym miram. Ia zaranee reshil, kuda mne sleduet napravitsia i ustroil etu vecherinku, chtoby napoit vsekh gostei i bez problem otpravit ikh domoi.
1086 Surovym voinam ochen ponravilas otkrytaia imi strana s ee krotkim narodom, umerenno teplym klimatom, vkusnoi vodoi i plodorodnoiu zemlei. I oni reshili navsegda v nei poselitsia. Dlia etogo sovsem ne nado bylo ee pokoriat, ibo obitateli ne vedali ni zla, ni orudii voiny.
1087 No, s drugoi storony, Alia prosto ne mogla sebe predstavit, kak ona zhila by, esli by ne bylo na svete vot etogo mira ee roditelei – so vstrechami maminykh odnoklassnikov cherez tridtsat let, i krepkim vechernim chaem v papinom stakane, i svetom lampy nad ego chertezhami...
1088 Samoe zabavnoe zakliuchalos v tom, chto ob etoi prodelke nevedomogo vraga Odinokoi Myshi tak i ne suzhdeno bylo uznat, potomu chto Tarakan sieel tort tselikom, ne ostaviv Myshi ni kusochka, i nastolko bystro, chto ne uspel zametit strannosti ego vkusa.
1089 No ves vkus iz nego vyshibli cherez piat sekund posle nachala vtorogo raunda: posle opasnogo levogo khuka v pechen Art rukhnul na koleno. Golova ego svesilas, krov i pot kapali s nosa. Khvataia rtom vozdukh, on ugolkom sleziashchegosia glaza videl, kak liudi v tolpe peredaiut drug drugu dengi.
1090 Tan nazval svoe moshchnoe oruzhie Lanatoi, i imia eto ne sluchaino sovpalo s detskim imenem moei gospozhi. Teper on stoial na nosu korablia s samoi zhenshchinoi i derzhal ee tezku v ruke. Parochka poluchalas chudesnaia, no veli oni sebia slishkom otkryto, i ia ne mog ne bespokoitsia.
1091 Kazhdomu zhivetsia khorosho ili plokho v zavisimosti ot togo, chto on sam po etomu povodu dumaet. Dovolen ne tot kogo drugie mniat dovolnym, a tot, kto sam mnit sebia takovym. I voobshche, istinnym i sushchestvennym tut mozhno schitat lish sobstvennoe mnenie dannogo cheloveka.
1092 Ia ne znala chto otvetit, no moego otveta i ne zhdali. Zhenshchina rezko povernula k vykhodu i pochti mgnovenno ischezla za stekliannoi dveriu, i tolko togda ia soobrazila, chto vse eshche derzhu zhurnal, prizhimaiu ego loktem levoi ruki, v kotoroi u menia byla sumka, a v pravoi platok.
1093 Stal narod brat detei svoikh v okhapku, da podavatsia v inye kraia na zhite. Nachala derevnia pustet. Tolko stariki, chto na tom meste prizhilis, i ostalis. Zatoskovala molodukha, dazhe vrode postarela nemnogo, ne tak chtob ochen zametno, no morshchinki koe-gde poiavilis, khotia krasoty ee ne isportili.
1094 I u Germana iz chetyrekh komnat poluprigodny dlia zhilia tolko dve. V oknakh fanera, tolko v odnom est pochti polnostiu stekla. My sideli i vspominali o tom, kak v etoi zhe komnate uslyshali o nachale finskoi kampanii, kak sideli tut u okon v iiune sorok pervogo, i vse dumali-gadali, chto s nami budet.
1095 Itak, posle togo kak vy opredelili svoi tip kozhi, nashli te ili inye sostavliaiushchie dlia maski i, nakonets, prigotovili ee, zaimites volosami. Pomnite, chto volosy ni v koem sluchae ne dolzhny meshat, a potomu ikh sleduet zakolot ili ubrat pod kosynku.
1096 Svoego rodnogo ottsa Masha pomnila i liubila, no za poslednie tri goda vstrechalas s nim tolko raz: on poimal ee po doroge iz shkoly, oni prokatilis po gorodu na mashine ego starogo priiatelia – borodatogo i lysogo diadi Bori – i vtroem posideli v kafe-morozhenom.
1097 I vinovat v etom byl ne tolko Bob. Stolko samykh raznykh veshchei neobkhodimo bylo sdelat – i v kazhdom iz domikov po otdelnosti, i vo vsekh vmeste, – a ona nikak ne mogla naskresti deneg, chtoby nachat privodit motel v poriadok, i brat v dolg bylo uzhe nevozmozhno...
1098 I esli by dazhe ne bylo izvestno mnozhestva podobnykh primerov, dostatochno odnoi istorii moego bednogo druga i shkolnogo tovarishcha Dika Tinto, chtoby uderzhat menia ot zhelaniia iskat schastia v slave, vypadaiushchei na doliu tekh, kto uspeshno truditsia na nive iskusstva.
1099 Kogda uzhe ne bylo starykh nashikh domov i ulitsa stala sovsem drugoi, a topol vse eshche stoial, on kazalsia mne izdaleka – iz drugikh gorodov, iz vzrosloi moei zhizni – nadezhnym beregovym orientirom. On slovno vozvyshalsia na beregu moria, u samoi vody, i mozhno bylo podplyt i priviazat k stvolu svoiu lodku.
1100 Vot tolko vychitat etu doktrinu dovolno trudno, tak kak Pushkin ne sdelal na nei aktsenta, i ottogo chitatel putaetsia, nasledstvenno putaetsia, i dazhe do takoi stepeni, chto emu nichego ne stoit ispodvol nametit tsarstvo vora i nagletsa.
1101 Nastupil sumerechnyi den, imenno takoi, kakie preobladali zimoi i letom. Imenno takie dni otlichali eti vremena goda ot bolee zhestokikh sezonov. Nebo bylo zalito polusvetom. Tolko v kanun novogo goda Freir i Betaliks vmeste podnimalis i vmeste sadilis.
1102 Moego gospodina Intefa malo interesovala doch. On videl v nei lish tovar, kotoryi nuzhno soderzhat v nailuchshem sostoianii i kotoryi mozhno prodat, to est vydat zamuzh. Inogda on tselyi god, ot odnogo polovodia do drugogo, ne obmenivalsia s nei ni edinym slovom.
1103 Dlia vernosti posmotrel eshche na chislo i den nedeli. Tsifry govorili, chto proshlo pochti trinadtsat chasov, kak ia vyshel iz doma. Vremia idet svoim cheredom – ne toropias i ne povorachivaia vspiat. Segodnia moi den rozhdeniia. Pervyi den novoi zhizni.
1104 Dobroliubov. Mozhet byt, i dostatok moi skoro umnozhitsia. Delo moe prikhodit k kontsu. Ono davno b uzhe i konchilos, tolko bolshaia chast sudei nynche vziatok khotia i ne berut, da i del ne delaiut. Vot dlia chego do sikh por bednoe moe sostoianie ne peremeniaetsia.
1105 Poetomu khotia Marisha po-prezhnemu i liubila svoego muzha, no vse chashche i chashche chuvstvovala, chto esli ona ne sletaet domoi i nemnogo ne provetritsia, to prosto lopnet ot raspiravshei ee energii, kotoruiu v Vene ei prosto nekuda bylo devat.
1106 Molodoi chernoglazyi dat, vnuk starogo Rasmusa, migom okazalsia riadom s iarlom. On, kak i vse, byl vooruzhen, no krome vsego prochego nosil na boku sumku, ukrashennuiu runami iz bisera. Chto on tam derzhal – ne znal nikto, no vse videli, chto pered samym pokhodom etu sumku dal Brolinu sam Rasmus.
1107 Pomniu, v tot den, chasov okolo trekh, ia stoial chert znaet gde, na samoi gore Tompsona, okolo duratskoi pushki, kotoraia tam torchit, kazhetsia, s samoi voiny za nezavisimost. Ottuda vidno bylo vse pole i kak obe komandy goniaiut drug druzhku iz kontsa v konets.
1108 V liubom sluchae vy uzhe poniali, chto Prometeia muchil ne orel, a ia, voron. I prichinu muchenii geroia vam tozhe soobshchili lozhnuiu. Prichina togo, chto geroia prikovali k skale, u kotoroi on provel poltory tysiachi let, zakliuchalas vovse ne v ogne.
1109 Kak legko skazat standartnuiu frazu, dazhe esli eto lozh ot nachala i do kontsa. Delo privychki. My govorim ne zadumyvaias, chto na samom dele stoit za nashimi slovami i chto oni znachat. Oni prozvuchali i tut zhe rastvorilis, ostaviv posle sebia legkii privkus gorechi na gubakh.
1110 Vrachebnyi osmotr oni proshli bystro i bez lishnei suety. Prezhde vsego im nagolo obrili golovy; Izold, u kotorogo volos ostavalos ne tak uzh mnogo, i on potomu imi dorozhil, vyrazil slovesnyi protest – ego, estestvenno, ne poniali: medikam terrana, vidimo, tozhe byla ni k chemu.
1111 Ne mogu skazat, chto ranee ia nikogda ne slykhal ob etom monastyre. Vo vsiakom sluchae, nazvanie tikho dremalo u menia gde-to na zadvorkakh pamiati. No ia tochno znal, chto prezhde nikogda ne videl etikh sten, khotia iskhodil Kartakhenu vdol i poperek eshche v iunosheskom vozraste.
1112 Krome togo, ona dolzhna byla ukhazhivat za materiu, kotoraia ni na chto uzhe ne godilas i trebovala postoiannykh zabot, da eshche prisluzhivala za stolom, podavaia zavtrak, obed i uzhin. Utrom, v samuiu ran, ona vykhodila za pokupkami s dvumia pletenymi korzinami i potom s trudom volochila ikh domoi.
1113 Da i ne vygliadel rannii gost prostym voinom. Pri vsei vneshnei skromnosti i neiarkosti vse ravno chuvstvovalsia vysokii, utonchennyi stil kak v odezhde, tak i v povedenii. Malo togo, sledom za nim v zal voshel vsego lish odin voin, skoree vsego telokhranitel, i zamer za spinoi svoego nanimatelia.
1114 Zhenshchina v chernom vse khodila po lesu, poka ne nabrela na povalennuiu osinu i radostno vsplesnula v ladoshi: eto okazalos imenno to, chto ona iskala. Postoiala nad osinoiu, slovno nabiraias sil, i vdrug perekinulas cherez nee sleva napravo!
1115 Cherez neskolko dnei mister Bingli otdal vizit misteru Bennetu i prosidel desiat minut v ego biblioteke. Mister Bingli nadeialsia vzglianut na molodykh ledi, o krasote kotorykh on uzhe mnogo slyshal, no emu udalos povidat tolko ikh ottsa.
1116 Itak, proshel god. Rovno god, kak ia podieekhal k etomu samomu domu. I tak zhe, kak seichas, za oknami visela pelena dozhdia, i tak zhe tosklivo nikli zheltye poslednie listia na berezakh. Nichto ne izmenilos, kazalos by, vokrug. No ia sam silno izmenilsia.
1117 Nakonets Vu Lu, Tansid i Astrata vziali gostei za ruki i proveli po dlinnomu koridoru v zhilye pomeshcheniia khrama. V trapeznoi zhenshchiny postavili pered nimi bliuda s tushenymi ovoshchami i chashi so sladkim krasnym vinom. Putniki tak dolgo pitalis bolee chem skudno, chto dazhe Taita el s appetitom.
1118 Na samom kraiu lugoviny, priamo u togo mesta, gde konchalas vedushchaia na vygon tropka, lezhala v trave okrovavlennaia golova bortnika. Na litse ego zastylo vyrazhenie takogo neskazannogo uzhasa, chto u liudei, pri vzgliade na nego, moroz prodiral po kozhe.
1119 Ot materi on uznal, chto sposobnosti ego neobychny, chto on ne takoi, kak drugie deti. On navsegda zapomnil ee litso v tot moment, kogda ona skazala emu ob etom: tonkie cherty obostrilis, blednaia kozha na litse kazalas eshche belee v obramlenii ugolno-chernykh volos, ukrashennykh lentami i tsvetami.
1120 Dnem Taita tozhe ne spal, no sidel v teni v dalnem uglu terrasy. Srazu posle uzhina on snova podnialsia v bashniu. Solntse eshche vidnelos na gorizonte, no mag ne khotel teriat ni mgnoveniia temnoi pory, kogda mozhno nabliudat zvezdy. Noch prishla bystro, kraduchis, kak vor.
1121 Neznakomets voshel v stolovuiu i, ni na kogo ne gliadia, napravilsia priamo k moemu stolu. Uzh ne znaiu, o chem on dumal v tot moment. Mozhet byt, shel naugad, ili kto-to skazal emu, chto ego stolik nomer deviat, pervyi u okna sleva, – mne neizvestno.
1122 I proshlo uzh mnogo vremeni s tekh por, diachok davno umer, a pro ikru vse pomnili. Zhizn li byla tak bedna zdes, ili liudi ne umeli podmetit nichego, krome etogo nevazhnogo sobytiia, proisshedshego desiat let nazad, a tolko pro selo Ukleevo nichego drugogo ne rasskazyvali.
1123 Esli byt tochnee, to pod nogami u nego byla ne zemlia, a raskalennoe solntsem pokrytie letnogo polia. On stoial v tsentre ogromnoi, zalitoi betonom ploshchadi, na kotoroi ne bylo nichego, krome nego samogo, dostavivshei ego kapsuly i nebolshogo stroeniia kubicheskoi formy, do kotorogo bylo ne menshe kilometra.
1124 Vashe sviateishee blazhenstvo osobo poveleli mne izlagat velikie deianiia vashikh predkov takim obrazom, chtoby vidno bylo, naskolko ia dalek ot kakoi by to ni bylo lesti. Ibo esli vam liubo slyshat iz ust liudskikh iskrenniuiu pokhvalu, to khvaleniia lzhivye i iskatelnye nikogda ne mogut byt vam ugodnymi.
1125 Eto sluchilos bolee chetyrnadtsati let nazad, i teper Taita zhazhdal dobratsia do tikhogo mesta v pustyne, ved tolko tam on mog vnov nabrat polnuiu silu, i togda vypolnit poruchenie Lostry. Tolko tam on mog podelitsia etoi siloi s printsem.
1126 Khelgi nravilos vytaskivat iz sunduka sekiru ottsa i primerivat k nei ruku. V prezhnikh svoikh bitvakh eta sekira ne prichiniala ran. Esli uzh ona porazhala, to nasmert. Odin tolko raz vyshlo inache, no togda otets prosto poshchadil vraga i udaril ego obukhom, a ne ostriem.
1127 Nu, dumaiu, tut uzh ne do rugani, kak by chego plokhogo ne sluchilos s baboi. Koe-kak otlil ee vodoi, otpechaloval ot smerti. Nemnogo pogodia ona opiat v obmorok. Na etot raz i glazom ne smotrit. Opiat vedro vody na nee vylil, ona i otoshla, krik podniala, v slezy pustilas, nogami brykaet.
1128 No v etu zhe minutu ia proboval skazat i eto slovo: urod. Ia pomniu, kak eto udalos mne nakonets, i ia usnul schastlivyi. Ivan Ivanych velel mne uchitsia govorit, ne dvigaia rukami, chtoby otstat ot toi privychki glukhonemykh, kotoraia uzhe dovolno prochno vo mne ukorenilas.
1129 Ia sobral nemnogo topliva i podbrosil v koster. Stalo svetlee, teper mne udobnee pisat. A pisat ia dolzhen, mne nelzia zabyvat to, chto sluchilos so mnoiu. Ved tot znakomyi tuman nepremenno vernetsia, i togda vse kanet v zabvenie, tak chto vsia nadezhda na etot dnevnik.
1130 Znai, o doch moia, – skazal vezir, – chto odin kupets obladal bogatstvom i stadami skota, i u nego byla zhena i deti, i Allakh velikii daroval emu znanie iazyka i narechii zhivotnykh i ptits. A zhil etot kupets v derevne, i u nego, v ego dome, byli byk i osel.
1131 On pomnil eshche tysiachu melochei, iz kotorykh skladyvalas den za dnem ego zhizn. A vot togo, chto byla u nego kogda-to dlinnaia oranzhevaia futbolka i byli ochki s rozovymi steklami, vspomnit ne mog. I ottogo nikak ne mog poniat, chto zhe mozhet tak tesno sviazyvat ego s etim parnem iz sna.
1132 Pokhozhe, ei bylo vse ravno, veriu ia ili net. Mne opiat zakhotelos uiti, ia ne mogla pripomnit ni odnogo vraga, zhelaiushchego mne smerti. Esli tolko Marina, ona revnovala menia k svoemu parniu. Odnako vriad li ona stol krovozhadna, tem bolee chto dopodlinno znaet, kak on mne bezrazlichen.
1133 Richard oborval sviaz. Vnizu zapiski imelsia nomer telefona. Etu zapisku Richard napisal sam sebe neskolko nedel nazad. I on, chestnoe slovo, sdelal zakaz – on pochti byl v etom uveren. No ne podtverdil ego. Vse sobiralsia, da del navalilos slishkom mnogo, k tomu zhe on znal, chto vremia eshche est.
1134 Uzhin vse troe doeli v molchanii. Potom Shennou pomog Donne ubrat so stola. Posudu oni vymyli pod vtorym nasosom vnutri doma. V tesnom chulane Donna chuvstvovala sebia nelovko i uronila tarelku, kotoraia razletelas na desiatki cherepkov ot udara o dereviannyi pol.
1135 Esli ty snial komnatu u Pugo, ty vremenno stal khoziainom malenkogo zamka. Steny zdes taranom ne proshibit – ori ne ori, ne uslyshit nikto. Na oknakh litye reshetki i vnutrennie stavni. Popast naverkh mozhno lish cherez obshchii zal, proidia po lestnitse u vsekh na vidu.
1136 Ia nikak ne mog poniat, dlia chego on eto sdelal. Pravda, on dostig togo, chto ostalsia peredo mnoiu nepronitsaem; no sam ia ne unizilsia by do prosb o sereznosti so mnoi s ego storony. K tomu zhe u nego byli kakie-to udivitelnye i neotrazimye priemy, s kotorymi ia ne znal chto delat.
1137 Vse my vpervye uvideli drug druga neskolko chasov nazad na birzhe truda, kogda nevest otkuda poiavivshiisia paren skazal, chto ishchet krepkikh rebiat, chtoby gruzit poddony so steklom. On obeshchal nam po polsotni v den i premiiu za khoroshuiu rabotu.
1138 Artem ne pomnil svoiu mamu. On privyk zhit s ottsom v muzhskoi kompanii. K tomu zhe v poslednee vremia on byl poriadkom zaniat svoimi problemami i ne pridal znacheniia tomu, chto otets stal chasto videtsia so svoei sosluzhivitsei. Kto by mog podumat, chto u nikh doidet do zhenitby!
1139 Nakonets i zavecherelo. V izlozhine mezh gor otkrylas shirokaia dolina – eto ego dolina. Letom ona budet stonat ot shmelinogo znoia, vsia v udushe sladkikh vysokikh trav, a seichas dolina pokoilas pod sinimi snegami, tikho zvenia ot morozov.
1140 Ia opisal komnatu Parloda tak podrobno, chtoby pomoch vam poniat, v kakom kliuche napisany pervye glavy moego rasskaza; odnako ne sleduet dumat, chto v to vremia ia obrashchal khotia by maleishee vnimanie na etu strannuiu obstanovku ili na chadnuiu lampu.
1141 Etim vecherom my sideli s Karinoi u menia doma i pili gorkuiu. Karina – moia davniaia podruga, vsegda brosalas mne na pomoshch po pervomu zovu. Uslyshav o tom, chto ia chudom ostalas zhiva, ona tut zhe priekhala ko mne i postaralas uspokoit.
1142 Ee porugannuiu gordost. Zhelanie okazatsia riadom s ee dushoi okhvatilo Matiasa. Zhelanie umeret i v smerti obresti edinenie s nei, sviaz, kotoraia kazalas emu bolee tsennoi, chem sama zhizn. On prizhal kinzhal k ruke tak, chtoby ego ne bylo vidno.
1143 Prokhozhii, kotorogo tolknul doktor, chasto ne slykhal izvineniia ili ne obrashchal na nego dolzhnogo vnimaniia, no samomu doktoru ono bylo ochen priiatno i vsiakii raz vyzyvalo liubimuiu mysl o tom, kak vygodno byt dobrym, liubeznym i nikogo ne obizhat.
1144 A nochiu u Dimki sluchilsia pristup. Eto potomu chto on astmoi boleet. Ochen opasnaia i tiazhelaia bolezn. Chelovek dazhe umeret mozhet. Kogda u Dimki takie pristupy byvaiut, ia ves kholodeiu i tozhe dyshat ne mogu, khotia u menia nikakoi astmy net.
1145 Ten otsidel tri goda. A poskolku on byl vysokim i shirokoplechim i ves vid ego slovno govoril «otvali», to samoi bolshoi ego problemoi bylo kak ubit vremia. On derzhal sebia v forme, uchilsia fokusam s monetami i mnogo dumal o tom, kak liubit svoiu zhenu.
1146 Mezhdu tem vsego cherez god posle pribytiia k nam Lidii otets vnezapno zabolel kakoi-to silnoi bolezniu. Medikam tak i ne udalos opredelit ego neduga, kotoryi byl tem bolee stranen, chto otets otlichalsia vsegda zdorovem iskliuchitelnym i chto vse v nashem rode vsegda zhili do preklonnoi starosti.
1147 Esli byla u podbroshennogo nochiu mecha tochnaia kopiia, to v ruke on seichas derzhal imenno ee. To, chto vse prinimali za nozh Omuta, okazalos krokhotnym mechom. Na garde iskrilis rubiny, takie zhe malye i chistye, po odnomu s kazhdoi storony.
1148 V obshchem, on uzhe mnogoe chital pro to, chto ostaetsia tonkoe telo, kotoroe vpolne mozhet smotret i prisutstvovat pri ego grobe. No lichno emu ne khvataet dokazatelstv, poetomu on zhivoi, on vstaet, on idet v ubornuiu, gde mama uspela uzhe navesti chistotu i poetomu toshnotvorno pakhnet khlorkoi.
1149 Chekov bylo neskolko, a eshche desiatok podarochnykh zhetonov i dazhe knizhnyi zheton na desiat funtov ot Gordonovoi teti Meri, kotoraia, po slovam Gordona, byla bedna kak tserkovnaia mysh, no takaia dushechka, i kotoraia, skolko on sebia pomnil, posylala emu knizhnyi zheton na kazhdyi den rozhdeniia.
1150 Legendy o tom, chto kazhdyi god v nachale leta eta troitsa vybiraetsia na reku, chtoby pozagorat golyshom, ne davali pokoia mestnym parniam vsiu dolguiu zimu. Problema sostoiala v tom, chto naiti mesto stoianki trekh krasavits bylo ne tak legko.
1151 No est u menia odin fizicheskii nedostatok. Po krainei mere, ia staraius dumat o nem imenno tak. A vot nashi postoiannye klienty schitaiut menia prosto sumasshedshei. Kak by to ni bylo, no ia pochti ne begaiu na svidaniia. Tak chto dlia menia mnogo znachat malenkie radosti.
1152 V Chumo babushka eshche so mnogimi khotela povidatsia iz tekh semei, u kotorykh ona kogda-to zhila i uchilas priast, tkat, delat kovry i gobeleny, tak chto iz goroda my vyshli tolko okolo poludnia i dvinulis dalshe po severo-vostochnomu beregu Velikoi Reki Na, protekavshei cherez vsiu nashu Dolinu.
1153 Pod rukoi u Eraska mnogo narodu khodilo, tolko smirnee Gani Zari ne bylo. Na divo bezotvetnyi muzhik vydalsia. To li ego smolodu zakolotili, to li takoi urodilsia, – nikogda poperek slova ne molvit. A kak u nego semeinaia beda prikliuchilas, on i vovse slova poterial.
1154 I zhenshchina skrivila guby ot omerzeniia i iarosti, vidia, chto ee muchitel dazhe broviu ne povel v otvet na ee pronitsatelnost. V ego vlasti ona nakhodilas nedolgo. Khotia tochno i ne mogla skazat, skolko vremeni proshlo. Okon v ee komnate ne bylo, chasy u nee otniali.
1155 Smoki provel rukoi po ee dlinnomu telu, i ona s legkim stonom prizhalas k nemu. On iskal v sebe etu detskuiu gotovnost, uzhe poluzabytuiu. Esli Elis kogda-nibud tuda otpravitsia, on ne zakhochet otstat, nikogda v zhizni ne zakhochet byt dalshe ot nee, chem teper.
1156 Vladet kistiu on umel davno i schital, chto delaet eto s kazhdym godom luchshe i luchshe. No vnesti poriadok v svoiu zhizn i distsiplinirovat svoiu rabotu emu okazalos ochen i ochen trudno, potomu chto bylo v ego zhizni vremia, kogda on byl dalek ot vsiakoi distsipliny.
1157 Cherez poltora chasa v zale nametilos dvizhenie. Parni u steny naprotiv prosnulis i pobreli na ulitsu, vozle kass vystroilas ochered, narod postepenno pribyval. Ia dazhe reshila, chto speshit ne stoit, poka ne zametila, chto v zale vnov poiavilis menty s sobakoi.
1158 A on, Kornei, v pervyi raz imenno kak pridurok sebia povel, kogda vot tak zhe za nim priekhali. Reshil, chto vezut ego v poslednii put. Potom tolko doshlo, chto dlia etogo ne obiazatelno kuda-to daleko vozit. Mozhno bylo prosto kinut v obshchuiu kameru, gde sidiat ssuchivshiesia.
1159 Esli b Shurochka v sozertsanii svoego kumira ne zabyvala obo mne na nekotoroe vremia, to ona by nepremenno zametila, chto i mne stanovitsia ne po sebe ot odnogo vida Serzha Melnikova. Navernoe, ei dazhe v golovu ne prikhodilo, chto ia tozhe osmelivalas liubit etogo iunoshu.
1160 V ego dome v Venetsii byla naidena mertvoi ego molodaia zhena. Sudia po vsemu, ona byla zastrelena iz togo zhe pistoleta eshche sutki nazad. Sledstvie ne iskliuchaet, chto muzhchina snachala prikonchil zhenshchinu, a potom reshil ubit sebia. No sdelal eto pochemu-to na drugom kontse strany i k tomu zhe – priliudno.
1161 Esli by tak bylo vsegda na samom dele, to mozhno dumat, chto vtoraia, tretia, chetvertaia, piataia shestaia roty postoianno ustupaiut vse bolshe i bolshe drug drugu v sluzhebnom rvenii i chto shestaia, naprimer, dolzhna iavitsia chut li ne sborishchem samykh plokhikh i lenivykh soldat.
1162 Poskolku kazhdyi muzhchina v korolevstve Vasabiia mog imet do chetyrekh zhen, naselenie etoi strany roslo ochen bystro. Vas vriad li sochli by dostatochno muzhestvennym, esli b u vas ne bylo kak minimum dvukh desiatkov detei. V rezultate natsiia vse bolshe molodela i vse bolshe khotela pit.
1163 Tem bolee chto Seiateli iavno ne pokhishchali Terri. Esli by ona primenila koltso pod ikh kontrolem, ia okazalsia by ne na beregu ozera, a v kamere, zapolnennoi usypliaiushchim gazom. A to i prosto v tiskakh silovogo polia. Nikakoi mech mne by ne pomog.
1164 Gaborn znal, chto i pribegnuv k Zreniiu Zemli, on ne v sostoianii razgliadet srazu dushu do dna. Esli by on smotrel na zhenshchinu khotia by chas, togda on uznal by ee luchshe, chem ona sama. No vremeni bylo malo, a on i seichas uvidel dostatochno.
1165 Mne Levashov ochen pamiaten – ot nego pervogo ia uslykhal novoe o Stenke Razine, o kotorom do toi pory ia znal, chto on byl razboinik i ego za eto proklinaiut anafemoi v tserkvakh Velikim postom. V gimnazii o nem uchili tozhe ne bolshe etogo.
1166 Po krainei mere, golova khot ne tak bolit, kak utrom. Na protiazhenii vsego dnia kazhdoe usilie davalos emu s neveroiatnym trudom, i on boialsia, chto pridetsia pristupat k delu, a purpurnye tochki budut vse tak zhe melkat pered glazami.
1167 A osnovnykh sil i tovarishcha Makhina so shtabom za rekoi moglo ne byt: polk Andreia uzhe bolshe nedeli ne imel ni sviazi, ni prikazov i motalsia po goriachei stepi v poiskakh svoikh, kazhdyi raz natykaias to na belochekhov, to na kakie-to inye vrazhi chasti.
1168 Syn zhe poka ne reshil, to li emu otdat etu butylku zhene, to li tak i ostavit stoiat na stole – emu nravilos na nee liubovatsia. Ia v nastoiashchii moment ne imel kakogo-libo opredelennogo mneniia po etomu voprosu, a potomu ne vmeshivalsia.
1169 Dvorik byl pust. Okna v dome temny i naglukho zaperty. Dudkin gotov byl derzhat pari, chto khoziaiki net na meste. On poproboval otkryt kalitku, no bystro ubedilsia, chto ona zaperta iznutri. Nashel knopku zvonka i staratelno davil na nee v techenie minuty.
1170 Mama u Artema umerla, kogda on byl eshche malenkim, i oni zhili vdvoem s ottsom, poka proshlym letom on ne zhenilsia snova. S tekh por minulo vsego polgoda, no za eto vremia proizoshlo stolko sobytii, chto kazalos, eto sluchilos davnym-davno.
1171 On snova zaprokinul golovu, vzor ego skolznul k nebu, i v pole zreniia popala vershina bolshogo duba, chto ros u samogo zabora. Tam v listve bylo chto-to bolshoe, seroe i neponiatnoe. Vrode tolstogo kabelia s golovoi i chernymi glazami.
1172 Po krainei mere vse vstalo na mesto. Garri dobralsia do konsoli i prinialsia izuchat pokazaniia priborov. Slava Ifni, stantsiia pochti ne postradala. No Garri slishkom dolgo ne pribiralsia, i teper shariki pyli pokryvali ego sherst s golovy do nog.
1173 Uzhe v rannem detstve ia zametil etot dom. On gospodstvoval nad vsem riadom postroek ulitsy. Ia dumal, chto esli on vdrug eshche bolshe razdastsia vshir i pribavit v tiazhesti, to sosednim domam pridetsia sdvinutsia v storonu i ustupit emu mesto.
1174 Kogda ia shla domoi, on plelsia szadi, ne otryvaia vzgliada ot moei spiny. Eto nemnogo obespokoilo menia, ia boialas, chto on poidet za mnoi v podieezd, v arke obernulas i posmotrela na nego takim vzgliadom, ot kotorogo emu sledovalo pomeret na meste.
1175 No, ne schitaia pozy, vse ostalnoe tri goda nazad bylo sovsem ne pokhozhe na den segodniashnii. Togda ia byla ne v Rime, a v vannoi na vtorom etazhe bolshogo doma v prigorode Niu-Iorka. Etot dom my s muzhem kupili sovsem nedavno. Kholodnyi noiabr, tri chasa nochi.
1176 V etot den ei ispolnialos sorok shest let. Ne tak uzh mnogo dlia zhenshchiny, sovsem ne starushechii vozrast. No to, chto verno dlia zhenshchiny, ne bylo verno dlia Starukhi, potomu chto Starukha byla staroi devoi. A devy stanoviatsia starukhami i v tridtsat, ne govoria uzhe o soroka shesti.
1177 Vprochem, tak kak on pital nekotoruiu sklonnost k filosofii, to srazu zhe uteshil sebia, chto byt starym i bolnym khuzhe, chem prosto starym, a eshche khuzhe – starym, bolnym i nishchim. Sobaka trusila vozle nego, i ee dlinnye ushi motalis iz storony v storonu.
1178 Esli Alisu i obespokoilo stol bystroe i neozhidannoe predlozhenie, ona ne podala vidu – a esli by i podala, Dzhek by etogo ne zametil, tak kak v moment razgovora nakhodilsia v ubornoi. U nego zhutko zabolel zhivot, ne inache, pereel za zavtrakom.
1179 Komnatu, kotoraia nakhodilas riadom so mnoi, zanimal rodnoi brat Agnii Petrovny, diadia Pavel, kotoryi tak napugal menia, kogda ia ochnulas. On byl bolnoi i ochen staryi, chut ne na dvadtsat piat let starshe Agnii Petrovny. Eto on postoianno skripel perom i bormotal za stenoi.
1180 Kogda stroilsia dom, neskolko let nazad, eta komnata prednaznachalas pod kabinet Romana, potomu zdes i vdelali v stenu stalnuiu kassu. Potom reshili, chto syn budet v odnom kabinete s ottsom na pervom etazhe, a tut – Ksenia, no kassu tak i ostavili, dlia otdelnykh bumag i deneg Romana.
1181 Uplyv s ostrova, ona stala stranstvovat po svetu. Ona videla obraz Bozhii, kotoryi sviatoi Kelli vyrezal v kamne posle videniia, iavivshegosia emu v Gort Arde, i, opisyvaia eto litso, ne muzhskoe i ne zhenskoe, ne molodoe i ne staroe, vdova plakala, stol prekrasen byl etot lik.
1182 Liudiam zhalko bylo svoikh blizkikh, ugodivshikh v peklo. Vot oni i prosili popov i monakhov molitsia za nikh. A poskolku pravilno molitsia nikto ne umel, to i molitvy byli samodelnye. Vot kogda obretut stranniki v chernykh riasakh pravilnogo boga, togda i molitvy budut pravilnye.
1183 Tam u menia byla vstrecha s samim soboi. Ne buduchi uveren, chto zastanu sebia na meste, ia ne speshil. V rezultate tozhe opozdal i ponial, chto nakazan, eshche ne otkryv dver v kvartiru, a tolko vyidia iz metro: zatishe na ulitsakh, vse magaziny zakryty, doma est tolkom nechego.
1184 No uspokoitsia ne mog. Tianulo ego videt Olenu kazhdyi den, khot by ugolkom glaza, khot by izdaleka. No ne udavalos. I k luchshemu. Vremia i otdalenie ot Oleny stalo ostuzhat ego strast. Znal zhe on o nei vse. Dolgoe vremia ona protsvetala.
1185 Teper ot okna ego otdeliala tolko neshirokaia dorozhka, po kotoroi vremia ot vremeni, pozviakivaia sablei, prokhodil chasovoi. Uinfri prisel na kortochki i chut razdvinul vetvi pered litsom. On byl uveren, chto chasovoi ego ne uvidit, dazhe esli stanet priamo pered kustami.
1186 Odnako Gart ni v chem ne priznavalsia, kogda ona nachinala donimat ego rassprosami. On molcha pokachival golovoi, pokazyvaia znakami, chto ei trebuetsia sovsem drugoe, chto ona sirota i potomu dolzhna byt silnee i umnee svoikh sverstnikov.
1187 On eshche staralsia vskochit bystree, kak budto griaz mozhet ne uspet prilipnut k chistoi tkani, no nogi, tak i ne vstretiv opory, proskolzili v raznye storony, i on snova upal, na etot raz na zhivot, do loktei pogruziv oba rukava v povanivaiushchee navozom i soliarkoi mesivo.
1188 Valentin Sergeevich Zapolskii byl muzhem moei materi. Ia ne mogu nazvat ego otchimom, potomu chto zhenilsia on na mame, kogda ia uzhe byla zamuzhem za Artemom, tak chto vmeste my nikogda ne zhili. Ottsa ia pomniu plokho, my zhili s mamoi vdvoem, poka mne ne ispolnilos semnadtsat.
1189 Kto tam na kogo napal, kto v spravedlivoi borbe zashchishchal svoi dom i ochag, a kto kovarno udaril v spinu nichego ne podozrevaiushchemu sosedu – dukh ne znal i znat ne zhelal. On prosto pronessia skvoz dymnyi gorizont, vskore ostaviv polosu pozharishch daleko pozadi.
1190 Kogda na rassvete ona ochnulas, paltsy prosunutoi pod vorot ruki szhimali medalon. Im s parnem povezlo, ni odna tvar ne vybralas na kholm iz nochnogo lesa. Po nebu polzli oblaka, dul kholodnyi veter, bylo ziabko, trava blestela ot rosy.
1191 Gorodok ostavalsia tikhim, chto ne sulilo dobra. Tela poveshennykh sniali, i mnogie monakhi verili, chto uzhasy ostalis pozadi i zhizn skoro vernetsia v svoe obychnoe ruslo. Blizilas vesna, a s nei i sbor polevykh tsvetov. Iz nikh sostavlialis krasiteli dlia tkanei.
1192 Teper skazhem neskolko slov ob etoi knige i o tom, chem ona otlichaetsia ot drugikh posobii podobnogo roda. Prezhde vsego tem, chto ee napisali vrach i bolnoi, chto pozvoliaet vzglianut na diabet kak by s dvukh tochek zreniia, s vneshnei i vnutrennei storony.
1193 Teper skazhem neskolko slov ob etoi knige i o tom, chem ona otlichaetsia ot drugikh posobii podobnogo roda. Prezhde vsego tem, chto ee napisali vrach i bolnoi, chto pozvoliaet vzglianut na diabet kak by s dvukh tochek zreniia, s vneshnei i vnutrennei storony.
1194 Ona brala s soboi okhapku svezhei travy i podnimalas rano utrom vysoko v gory. Esli ei udavalos uvidet gornogo barana, ona obnaruzhivala svoe prisutstvie i brosala emu travu, pri etom sama ona udalialas. Tak prodolzhalos nekotoroe vremia.
1195 On vytianul nogi. Ladno, uzhe nichego ne podelaesh. Im s Kollom pridetsia nachinat vse snachala. No eto ne zastavit ego sdatsia. Legendy slishkom vazhny, eto ego dolg — ne dat im kanut v nebytie. On byl tverdo ubezhden, chto magicheskii dar peredan emu imenno dlia etoi tseli.
1196 Iz roddoma menia poluchali Stepanych i babushka Revekka, kotoruiu ia pochti ne pomniu, poskolku, kogda ona umerla, mne bylo tri goda. O nei mne napominal lish visiashchii na stene v moei komnate portret, napisannyi maslom odnim iz druzei deda.
1197 Betsi dvazhdy udarila ego nogoi v zhivot, nyrnula pod ego lokot i nanesla tiazhelyi udar po rebram. Liuboi iz takikh udarov vyvel by iz stroia obychnogo cheloveka, odnako Seidzheka oni lish na mgnovenie zastavili poteriat orientatsiiu. Oskalivshis, on vnov atakoval vraga.
1198 Oni ekhali vsiu noch na vostok po zalitoi lunnym svetom zemle. Kogda proezzhali mimo kakogo-to bolshogo doma, zalaiala sobaka. Oni svernuli s kursa, a zatem snova dvinulis na vostok, vybrav napravlenie po Iuzhnomu Krestu, kotoryi dolzhen byl nakhoditsia sprava ot nikh.
1199 Vot chego ne liubil Togot, tak vyslushivat moi prikazy, a tem bolee ikh vypolniat. Buduchi mnogo starshe menia, na kakie-nibud sem-vosem tysiach let, on schital, chto tolko on mozhet prinimat vernye resheniia i otdavat prikazaniia. Odnako na sei raz on sporit ne stal.
1200 Filka otlichno zapomnil den, kogda vse nachalos. Do melchaishikh podrobnostei, nachinaia s toi, chto s utra on nadel noski raznogo tsveta, potomu chto nikak ne mog sobrat pary bez dyrok na bolshikh paltsakh. K tomu zhe na urokakh ego uzhasno shchekotala nedavno zavedennaia krysa po imeni Nul-Khvosta.
1201 Postepenno Vitka zakryval glaza vse na bolshee i bolshee vremia, i v odin prekrasnyi moment on otkryl glaza i ne obnaruzhil utku na meste. Tolko chto ona byla, kachalas na melkoi volne, povorachivalas po vetru... i vot net ee. Vitka osmotrelsia.
1202 Prishelets podnial svoi plashch, otriakhnul ego ot griazi i snova nakinul na plechi. On zabral vse tri nozha, vyter ikh ob odezhdu ubitykh i vytashchil strely, dobiv ranenogo udarom nozha v gorlo. Pod konets on vzial arbalet, proveril, ne nabilas li griaz v mekhanizm, i pristegnul ego k svoemu shirokomu chernomu poiasu.
1203 Edva progovoriv poslednie slova, Renata vdrug vsia oslabla, tochno sil u nee bylo rovno stolko, chtoby proiznesti vse do kontsa. Ona perevela na menia udivlennyi vzgliad, potom gluboko vzdokhnula, ponikla litsom na podushku i zakryla glaza.
1204 Vsit borolsia sam s soboi. On prekrasno znal, chto esli on ne skazhet, to my ego rasstreliaem, osobenno uchityvaia to, chto oni napali na predstavitelia vysshego komandovaniia. S drugoi storony, esli on otvetit na moi voprosy, to vsity ne prostiat predatelia i unichtozhat ego.
1205 Ia snova sdelala reverans i pospeshila v zalu, uspev kak raz pered tem, kak voshli slugi. Koroleva surovo posmotrela na menia, budto sobiraias sdelat vygovor, no poimala vzgliad svoego muzha. Korol ne otryvaias smotrel na menia — vot ia idu po zale, zanimaiu mesto sredi ozhidaiushchikh dam.
1206 Ia legko perelez cherez izgorod i poshel po etoi allee, skolzia po elovym iglam, kotorye tut na vershok pokryvali zemliu. Bylo tikho, temno, i tolko vysoko na vershinakh koe-gde drozhal iarkii zolotoi svet i perelival radugoi v setiakh pauka.
1207 Andreia boialis vse rebiata v detdome. On ne byl starshe vsekh, no byl samym silnym, samym chestnym i samym dobrym. On byl geroem detdoma. No v etot den starshikh poslali sobirat dereviannye tortsy mostovoi, chtoby mozhno bylo protopit pechi, i mladshie znali, chto im nikto ne pomeshaet.
1208 Tsena kazhdoi sekundy Fesnera ne mogla byt izmerena dazhe chistym tseziem. I tem ne menee on naveshchal svoiu mat, kogda poiavlialas takaia vozmozhnost. Kholt slishkom tsenil sovety Norny, chtoby dat ei umeret, khotia poroi on ponimal ee s trudom.
1209 Da, pravda, byli i drugie puti iz doma. On mog podniatsia po etoi samoi lestnitse na tretii etazh ili na chetvertyi i proiti po odnomu iz etikh naverniaka neosveshchennykh verkhnikh etazhei k drugoi lestnitse. Tam on mog spustitsia k vykhodu na zadnii dvor, gde kogda-to stavili karety, a teper razbili sad.
1210 Chtoby proverit sebia, ia poekhal na krai goroda, gde u samogo lesa, v dereviannom dome, obitala semia moego mladshego brata. Samogo brata uzhe ne bylo na svete, on umer ot neozhidanno svalivsheisia bolezni, ne dotianuv do soroka let, takaia vot sudba.
1211 Ikh prosiat o milosti zhenshchiny, zhelaiushchie obresti liubov svoikh muzhei, no Alena ne mogla sebia zastavit molitsia i prosit, chtoby muchitel liubil ee. Edinstvennoe, chego ona zhelala emu, eto skoroi smerti, a potomu ukradkoi postavila chashku s sobrannoi kroviu poblizhe k pechi.
1212 Doktor Tomas osmotrel ego — potrogal ruki, nogi, poshchupal puls, opustil veki. Potom vstal riadom s nim na koleni i obsledoval ego bolee obstoiatelno. Posle chego posmotrel na Bobbi, kotoromu bylo iavno ne po sebe, i medlenno pokachal golovoi.
1213 Zhiry tak zhe vazhny v organizme, kak i uglevody. Eto odin iz trekh kitov zhizni. Ikh molekula sostoit iz atoma ugleroda i atoma vodoroda — etim oni mogut napomnit uglevodorody nefti, no, tem ne menee, vsegda soderzhat nemnogo kisloroda.
1214 Sem protianul ruku i ochen ostorozhno prilozhil ee k zatylku cheloveka, slovno mog uspokoit ego etim prikosnoveniem i skazat, chto pomoshch uzhe blizka, chto emu ostalos lezhat na grubom betone vsego dve-tri minuty, da k tomu zhe ne v odinochestve.
1215 Roman tolko seichas zametil, chto v ruke u nee boltalis dve bosonozhki, odna iz kotorykh byla bez kabluka. Marta kinula ikh sebe pod nogi na rezinovyi kovrik vmeste s otlomannym kablukom i popravila podol korotkoi dzhinsovoi iubki pod ego vzgliadom.
1216 Poetomu vecherom ustraivalsia, kak pravilo, imenno vecher, khotia poroi i dolgii. A esli roditeli ne shli v gosti i ne zhdali gostei sami, to prosto sideli vmeste s nami. Zakonchiv uroki, my mogli nemnogo pobezdelnichat pered snom. Papa chital nam skazki pro kota na naseste Marselia Eme i rasskazy Kiplinga.
1217 Kak skazano vyshe, Zenon, udaliaias ot shuma, zhil za gorodom v uedinennoi krasivoi mestnosti, do kotoroi bylo vesma daleko ot zhilishcha Nefory. Doroga siuda shla snachala gorodom, potom tenistoiu alleei, po kotoroi ne zatikhalo ochen silnoe dvizhenie.
1218 Kak zhe legko predavatsia priiatnym vospominaniiam, kogda pokrov Gospoda sniat s golovy. No dazhe nesmotria na to, chto mne bylo priiatno ostavatsia s nepokrytoi golovoi, ia snova nadela pokrov i privela sebia v poriadok. Zatem prognala mysli ob uvlecheniiakh milorda i zashagala v storonu derevni.
1219 K etomu vremeni Smit uzhe znachitelno preuspel na sluzhbe, pravda on i seichas ostavalsia klerkom, no uzhe s zhalovanem v chetyresta funtov v god i s nadezhdami na povyshenie oklada. Koroche govoria, polozhenie ego bylo takovo, chto on mog by i zhenitsia, esli by tolko pozhelal.
1220 Dzhek podumal, chto, dolzhno byt, vsemu vinoi nevernyi svet iz vannoi – ved on tochno pomnil, chto vnimatelno smotrel na ikry soldata i nichego tam ne uvidel. No Dzhek reshil, chto deistvitelno prosto ne zametil tatuirovku, kak skazala mama.
1221 Inoi rod vymer sam, inoi byl izgnan ili lishen vody i pishchi, sam stal rabom rabov. Ostaviv pod rukoi lish vernykh, tekh, kto bogotvoril ego, Moiseia, on povel ikh v Palestinu, poskolku slyshal ot pridvornykh mudretsov faraona, chto eta strana i est Raspute.
1222 Razdalsia slitnyi vopl, devki vmig vyskochili iz-pod krovati, slovno ikh vymelo metloi, a potom kakim-to neponiatnym obrazom okazalis sidiashchimi na posteli riadom s Katerinoi. Oni podzhimali pod sebia nogi i triaslis tochno tak zhe silno, kak ikh gospozha, kotoroi ot ikh strakha stalo eshche strashnei.
1223 Antip poslushno vypolnil prikazanie. Lezvie nozha vyshlo iz dosok tak zhe legko, kak i voshlo v nikh. Kogda Antip vzglianul na nego, emu pokazalos, chto lezvie blestit eshche iarche, chem v tot moment, kogda on dostal nozh iz-pod kornei ogromnogo pnia.
1224 Poka Shanmele lezhal v krovati riadom s etim drugom ili prosto nakhodilsia v ego obshchestve, on obrel, kak ia uzhe skazal, nekotoroe uspokoenie. Odnako udar uzhe byl nanesen. Stoilo emu pokinut svoego uteshitelia, kak naviazchivaia ideia snova poselilas v ego mozgu.
1225 Zazvonil telefon, ona ne stala podnimat trubku — snachala nuzhno pereodetsia, k tomu zhe u materi telefon vsegda pod rukoi — ona kriknet, esli pozvoniat docheri. A eshche ona mozhet nazhat krasnuiu knopku gromkoi sviazi nad golovoi, i togda zvonok budet slyshen po vsemu domu.
1226 Dlia togo chtoby vesti voinu, nuzhno mnogo deneg. Mnogo deneg, chtoby sobrat takuiu bolshuiu armiiu, kotoraia smogla by zakhvatit vse goroda-gosudarstva po vsei Italii, chtoby obieiavit sebia glavoi ne tolko v voprosakh dukhovnykh, no i v voprosakh mirskikh.
1227 Ne v rezhime tut delo. Esli by u nas byl maksimalno svobodnyi rezhim, to gruppirovok bylo by gorazdo bolshe. Tak chto ne rezhim vinovat, a vinovaty usloviia, v ramkakh kotorykh my zhivem, usloviia, kotorye imeem v nashei strane, usloviia razvitiia samoi partii.
1228 A tozhe divotvorno: vstat on ni za chto ne soglashalsia, potomu chto v nem voz sidit; lekar ne nakhodil lekarstva protiv sego neduga. Togda shamanku prizvali; ta povertelas, postuchala i velela na dvore voz sena nalozhit i nazad vyekhat; bolnoi prinial, chto eto iz nego vyekhalo, i istselel.
1229 Plach prekratilsia. Ne opuskaia ruk, ia vstal. Tochnee skazat, ia obnaruzhil, chto uzhe nekotoroe vremia stoiu na nogakh, zazhimaia ushi, chto rubashka u menia prilipla k spine i chto cheliust u menia otvisla. Ia zakryl rot i ostorozhno otvel ladoni ot ushei.
1230 Ne tashchit zhe s soboi v pustoshi bolshe kilogramma zolota. Oni ved ne na loshadi, a na mne ekhat budut. Reshiv, chto v komnate takie dengi ostavliat ne stoit, otlozhil v koshel desiat zolotykh, a ostalnye dengi v meshochke potashchil v denezhnyi dom na khranenie.
1231 S desiatok rabov iz tekh, kto po otdalennosti rodnykh mest poschital dlia sebia bolee vygodnym zhdat kontsa rabskogo sroka, nezheli bedstvovat v begakh, soglasilis vziat v ruki oruzhie v obmen na svobodu, mesto u ochaga i golos v delakh liudei Zemli.
1232 No i nyneshniuiu nuzhno bylo kak-to perezhit, a potomu Alena pospeshno otvela glaza ot Dvoinika. Tak ona nazvala poputchika v pervoe mgnovenie posle togo, kak osoznala svoiu oshibku, nu i my budem ego tak zhe nazyvat do tekh por, poka sudba i siuzhet romana ne otkroiut nam imia molodogo cheloveka.
1233 Devochkam bylo trudnee. Ukhod za nimi v detstve byl eshche khuzhe, a potom krome smerti ikh podsteregala nevolia. Zato, stav materiu, zhenshchina tsarila v dome, a ovdovev, stanovilas zhenoi deveria, kotoryi dolzhen byl obespechit ei pochet i pokoi, dazhe esli brak byl fiktsiei.
1234 Roditeli, obozhavshie vse iskonno russkoe, dali malchiku eto redkoe i krasivoe, kak im kazalos imia, i obrekli ego tem samym na vechnye muki i stradaniia. S tekh por vse u nego poshlo naperekosiak. V shkole ego vechno draznili Filkoi, devochki ne zhelali s nim druzhit.
1235 S minutu Migel kolebalsia, kakoi dorogoi idti dalshe: za perekhod cherez Staryi most nado platit dva su, a po novomu mostu mozhno perebratsia na drugoi bereg besplatno. Deneg u Migelia ostavalos malo, no on ochen ustal, noga, slomannaia eshche v detstve, boleznenno nyla, i Migel khromal silnee obychnogo.
1236 Doktor koe-kak pristroil svoiu sumku na polu v perednei, povesil na veshalku palto i shliapu, zatem snova vzial sumku v ruki i poshel v glubinu kvartiry. Prokhodia vse komnaty odnu za drugoi, on zazhigal v nikh svet i videl povsiudu to zhe, chto i v gostinoi.
1237 Pri etoi mysli u menia noet pod lozhechkoi. Kak ia etogo zhdu... Ne tolko togo, chto stanu podruzhkoi nevesty, no i togo, chto uvizhu Siuzi, roditelei, svoi dom. Vchera do menia doshlo, chto ia uzhe polgoda ne byla v Britanii, — eto zhe tselaia vechnost.
1238 I net takogo idiotstva, kotoroe oni ne sovershili by za piat let svoikh trudov i dnei. Net takoi tropy v malinnike, kotoruiu oni by ne obgadili bezo vsiakogo slabitelnogo. Net takoi gluposti, kotoroi oni ne sdelali by po sobstvennoi initsiative.
1239 Richard sam ne ponial, otkuda vzialis sily. Zdorovoi rukoi on vtsepilsia v vozhaka i rvanul ego na sebia. Sinie glaza protivnika zagorelis takoi liutoi nenavistiu, chto Richardu stalo strashno, kak nikogda v zhizni. On ponial, chto eto konets.
1240 Richard sam ne ponial, otkuda vzialis sily. Zdorovoi rukoi on vtsepilsia v vozhaka i rvanul ego na sebia. Sinie glaza protivnika zagorelis takoi liutoi nenavistiu, chto Richardu stalo strashno, kak nikogda v zhizni. On ponial, chto eto konets.
1241 Tak veli sebia samye prostye liudi i obyknovennye soldaty. Eto vidno iz togo, chto kazhdyi iz nikh rasstavalsia s voennoi sluzhboi bez sozhalenii. Pokidaia voisko, on, odnako, vsegda gotov byl vernutsia v stroi i vmeste s tem vo vremia voennoi sluzhby s radostiu dumal ob osvobozhdenii ot nee.
1242 Uzhe mnogo let oni ne prosili Pamelu o predskazaniiakh. Kogda oni byli pomolozhe i chuvstvovali sebia chuzhimi v bolshom gorode, dlia nikh eto stalo pochti ritualom. Oni v shutku prosili ee «povorozhit» na budushchee s novym priiatelem ili na shansy sdelat kareru na novoi rabote.
1243 Napitok zhizni ona pila iz chetyrekh sosudov: iz dvukh sosudov u Katliny i iz dvukh sosudov u Sootkin. Obe zhenshchiny laskovo prerekalis, komu iz nikh kormit rebenka. No Katlina vskore vynuzhdena byla lishit sebia etogo udovolstviia, chtoby ne podumali, otkuda zhe u nee moloko, raz ona ne rozhala.
1244 Poka Kipps ne stal sovsem vzroslym, on ne znal, pochemu u nego net ottsa s materiu, kak u vsekh malchikov, a tolko diadia s tetei. On edva pomnil kakoe-to inoe mesto, temnuiu komnatu, za oknom belye doma i zhenshchinu, kotoraia razgovarivala s kem-to, kogo on pozabyl, i eta zhenshchina byla ego mat.
1245 Ne znaiu, mozhno li nazvat Mandora krasivym, khotia so svoei buinoi sedoi sheveliuroi on vygliadit potriasaiushche. Ia nikogda ne ponimal, otchego zhenshchin tak vlechet k nemu, i dazhe proveril, ne nalozhil li on na sebia zakliatie po etoi chasti. No net.
1246 Nichto nichego ne znachit, zdravo ponimal Chernov i poetomu bezhal vpered, k liudiam, k zhizni, potomu chto raz uzh on ostalsia na distantsii, to s uma ne soidet. Sto pudov! A o tom, chto szadi net nikakoi prorekhi, ne vidno ee, chto ona zatianulas v etom goriachem vozdukhe — dazhe sleda ne ostalos!
1247 Otnial on ruku, udivlennyi, a ona razvernetsia da kak pobezhit nazad. S takoi skorostiu, chto on ot nee i ne ozhidal nikogda. Shagnul za nei, a tut ne shagat – bezhat nado. A ona u pruda uzhe podkhvatila koriagu da kak metnet ee v lebedei, a v glazakh takaia reshimost i takoi vostorg – on azh obomlel.
1248 V den Ivana Kupala devushki iz Pilipchi prikhodili nariadnoi staikoi k nam na ostrov, chtoby puskat po reke venki. Oni pleli venki iz polevykh tsvetov. Vnutr kazhdogo venka oni vstavliali krestovinu iz shchepochek i prilepliali k nei voskovoi ogarok.
1249 Mag zamolchal na nekotoroe mgnovenie. Dazhe prezhde, chem sprosit, on boialsia otveta devushki. Ee prikhod, tot vecher oznachali okonchanie tselogo etapa zhizni oboikh. On eto znal, potomu chto emu byli izvestny traditsii i zamysly Uchitelei. On nuzhdalsia v nei tak zhe, kak i ona v nem.
1250 Vokrug bylo vse tikho; sinee nebo rasstilalos kak rovno pokrytyi shater; solntse gorelo, v vozdukhe stoial znoi; na belom karnize riadkom sideli i peli chernye drozdy. Vokrug doma bylo mnozhestvo lilii i roz, a u samykh sten i u belogo mramornogo poroga lezhali tselye plasty zelenogo diarita.
1251 On nosil v kuznitsu vodu, pesok i ugol, razduval mekhom gorn, derzhal kleshchami goriachee zhelezo na nakovalne, kogda glavnyi kuznets otkovyval ego, vvodil loshad v stanok, chtoby kovat ee, i delal vsiakuiu druguiu rabotu, kotoruiu nuzhno bylo delat.
1252 Ranenogo ne bylo. Iulka spustilas vniz, vyshla vo dvor i ogliadelas v poiskakh cheloveka, kotoryi pomog by ei prolit svet na nedavnie sobytiia v Inninom dome. Uvy, khotia i stoiali belye nochi, no vremia bylo uzhe pozdnee. Zavtra rabochii den, poetomu guliaiushchikh bylo malo.
1253 Stroenie bylo dovolno bolshim: dva etazha, vysokaia ostrokonechnaia krysha i prostornoe kryltso govorili o tom, chto na ego vozvedenie potracheno mnogo sil. Vot tolko vygliadel dom ne luchshe sada. Serye kamni sten zarosli ponizu mkhom i potemneli ot vody.
1254 Set oni nachali plesti v den pribytiia v Gebel-Nagaru. U torgovtsa v Fivakh Taita kupil shelk. Motok niti stoil stolko zhe, skolko prekrasnyi zherebets, ved ego privezli iz strany, lezhashchei daleko na vostok ot reki Ind, za mnogo let ezdy ot nee.
1255 Okhotnik zauchenno vystavil rogatinu, upersia nogoi. V levoi ruke okazalsia nozh. Strakha ne bylo, khotia zimoi da vesnoi medved osobenno opasen. A etot, vdobavok ko vsemu, okazalsia znakom s rogatinoi. Ne poper na cheloveka vsei tushei. Udaril lapoi, i poletela rogatina v sugrob.
1256 On imenno dolzhen videt sebia kak tsentr, vokrug kotorogo vrashchaetsia mir. Puskai nikakaia lozhnaia skromnost ili chuvstvo sobstvennogo nichtozhestva ne meshaet proniknutsia emu etoi ideei, potomu chto v etoi idee net nichego, chto meshalo by drugim liudiam schitat sebia takimi zhe tsentrami.
1257 Ee mysli obratilis k Larri: ona vspomnila, kak on sidel naprotiv nee v restorane, ulybaias svoei malchisheskoi ulybkoi. Ona podumala o tom, kak on dolzhen byt khorosh v posteli, i ot odnoi etoi mysli po ee telu proshla goriachaia volna zhelaniia.
1258 Ia khotela pereekhat okonchatelno, kogda v kvartire vse uzhe budet gotovo. K tomu zhe ia uvolilas s raboty, novaia zhizn vo vsem dolzhna byt novoi, tem bolee seichas u menia est vozmozhnost ogliadetsia v poiskakh luchshei doli. Novaia zhizn tak novaia zhizn.
1259 Ivan Ivanovich prostudilsia, u nego, kak vsegda, zalozhilo nos i zabolelo gorlo. A pod vecher u nego propal golos. On reshil ne zhdat do utra, a poiti k znakomomu vrachu priamo domoi. Podniavshis na nuzhnyi etazh, pozvonil. Otkryla zhena vracha.
1260 Otkroem serdtse pechali i otkroem serdtse radosti; otkroem glaza svetu i otkroem ikh tme. Poka struiatsia ruchi i mchatsia vetry, poka zima smeniaetsia letom, a osen – vesnoiu, do tekh por ne dolzhno gore lishit nas sil, ibo my pominaem pavshikh, chtoby obresti sily zhit.
1261 Ia eshche ne uspel sprosit mamu naedine, kak u Gali so zreniem, no ponial, sledia za nei, chto ona uzhe nastoiashchaia slepaia, sovsem slepaia. Mama pokazala mne glazami na Galiu, toroplivo vytashchila iz rukava staroi viazanoi koftochki malenkii platok i prizhala k glazam.
1262 Est pritcha o cheloveke, kotoryi khotel v iunosti izmenit ves mir. Kogda on povzroslel, on zakhotel izmenit okruzhaiushchikh ego liudei, i tolko v starosti on zakhotel izmenit samogo sebia. On prishel k mudretsu, i sprosil, kak mozhno izmenit samogo sebia.
1263 V otvet donessia bodryi sobachii lai. Nika vstala na strazhu. Etu sobachku podaril Iulke ee zhenikh, u kotorogo ona kakoe-to vremia gostila. Zhenikh byl bogatym, poetomu Nika okazalas zhutko porodistoi. I mogla by tonnami sobirat medali na vystavkakh, esli by ei pozvolili.
1264 Bol ischezla tak zhe neozhidanno. Tolko chto ona byla, i vot uzhe ee ne stalo. Iaroslav khriplo zastonal. Levaia ruka vse eshche szhimala kamen. On tseplialsia za nego, kak za poslednii iakor, chto ne daet korabliu ego soznaniia unestis v kipiashchee more bezumiia.
1265 K tomu vremeni ona uzhe paru nedel zhila s nami, no v stol intimnoi situatsii my okazalis vpervye. Ranshe, kogda my ostavalis odni, ona, kak pravilo, izdevalas nado mnoi ili, chto nazyvaetsia, krysilas, ne davaia mne k nei podoiti.
1266 Do rassveta Vishenu ee trogali, no on ne smykal glaz. K podarku s neba tozhe ee podkhodil, khotia videl ego v svete kostra. Pod utro Vishena zametil chto-to proletevshee ochen vysoko – mozhet, staiu ptits, a, mozhet, i vedmu. Na koster ono ne obratilo vnimaniia.
1267 On ryvkom otkryl shkaf, bystro odelsia i vyshel iz domu, vziav s soboi dengi, kotorye otkladyval na otpusk. On ne obratil vnimaniia na ee novuiu prichesku! Vot v chem osnovnaia prichina etogo naezda. Po pravde skazat, Nifontov uzhe davno ne obrashchal na zhenu vnimaniia.
1268 S kazhdym ee slovom on vse bolshe soznaval svoe schaste. I zhenshchina eta kazalas emu takoi dobroi, chto on v kontse kontsov vse rasskazal ei, utaiv tolko svoe nastoiashchee imia i pobeg iz tiurmy. Markitantka byla udivlena i nichego ne ponimala v tom, chto ei nagovoril etot iunyi krasavchik soldat.
1269 Ne svodia glaz so steny kustarnika sleva, on dostig progaliny, po kotoroi kak budto mozhno bylo spustitsia napriamik i perebratsia na severnyi sklon. Gordon brosilsia napererez bande, obmiraia ot khrusta sukhikh, kak porokh, vetvei u sebia pod nogami.
1270 Vot Danilov i prikinulsia prostakom s malym kolichestvom chuvstvitelnykh linii. Da tak lovko, chto ni odin um, ni odin apparat ego ne raskusil. Znaniia zhe byli u nego teper, kakie on sam sebe dobyl, inye iz vysshikh sfer, inye na urovne danilovskoi srednei shkoly.
1271 Poka on govoril, podoshla kareta skoroi pomoshchi. Ona dvinulas na nas zadnim khodom. Iz nee vyskochili sanitary, otkryli dver, vytashchili dlinnye nosilki i brosilis v punkt pervoi pomoshchi. Doktor poshel sledom za nimi. Vskore oni opiat poiavilis, nesia Billa na nosilkakh.
1272 A po sosedstvu s bednoi gospozhoi Elizabet zhil odin starik, kotoryi lish izredka vykhodil iz domu i predstaval togda malenkim sedym gnomom s kistochkoi na kolpake i zelenym zontom, spitsy kotorogo byli sdelany iz kitovogo usa, kak v starinu.
1273 A tut vozmi i otkroisia dver, i Nora stoit v khalate, po skorosti odevaniia ne tshchatelno zapakhnutom, i dazhe gde-to chut vyshe kolena beleetsia to samoe telo, i mozhno vsiakoe podumat, opiat zhe afisha ne ostavliaet somneniia, chto on vidit to, chto vidit, a potom Vitek nakonets podymaet glaza na Noru.
1274 Mariia vyrosla. Zatem ona vyshla zamuzh i rodila rebenka – naslednika vladenii svoego ubitogo ottsa, bandity lishili ego zhizni, no tak i ne lishili ego prava na imushchestvo svoikh zemel. I po pravu rozhdeniia, po pravu svoei krovi rodivshiisia naslednik mog pretendovat na vozvrashchenie vladenii svoego deda.
1275 Spasti polozhenie mozhno bylo tolko s pomoshchiu docheri, esli podyskat ei bogatogo liubovnika. Zagvozdka sostoiala v tom, chto on ne znal, gde naiti bogacha. Vse ego druzia byli tak zhe bedny, kak i on sam, a on ne sobiralsia dopuskat k nei muzhchin, kotorye ne mogut dat za nee dostoinuiu tsenu.
1276 Ona byla doch melkogo fermera i sidela za ubiistvo muzha. Togda vot ia i uznal ob etom sposobe, - ona rodila vo sne zdorovuiu devochku. Ia videl ee v sadu pri lazarete. Menia tozhe potashchili v lazaret: ia simuliroval paduchuiu. Ia isportil im mnogo krovi.
1277 No golos ego sobesednika byl ne detskim, i khikhikania v trubke on ne ulovil. Kak by to ni bylo, no Sheile on nichego rasskazyvat ne stanet. Etot tip skazal, chto mozhet voobshche bolshe ne pozvonit. Do tekh por, poka ne razdastsia sleduiushchii zvonok, v seme budet tsarit mir.
1278 Iezavel byla zhenshchinoi osobennoi; ona verila, chto poslana bogom Vaalom v etot mir dlia togo, chtoby obrashchat narody i strany v svoiu veru. Khitraia i umeiushchaia zhdat, ona stala odarivat vsekh, kto otstupal ot edinogo Boga. Akhav povelel postroit kapishche Vaalu v Samarii, a vnutri nego postavil zhertvennik.
1279 Ia nikogda ne videl krasnogo solntsa. Esli chestno, to mne nikogda i ne khotelos ego uvidet. Liudi govoriat, chto ono est - navernoe, eto pravda. No tolko ia-to ne chelovek, a, znachit, moi udel - sinii svet Meara. Na pustye mechty u menia ne khvataet ni vremeni, ni dukhu.
1280 Mladshaia doch nikogda ne setovala na sudbu i, nesmotria na svoe tiazheloe polozhenie, nakhodila v sebe sily darit radost okruzhaiushchim. Sredniaia doch nikogda nikomu ne skazala dobrogo slova za vsiu svoiu zhizn, a vsekh i vsia vinila v svoei sudbe.
1281 Ia do sikh por ne znaiu, dostatochno khoroshaia li ona doch, byla li primernoi zhenoi, kogda byla zamuzhem i iavlialas li krotkoi nevestkoi, no odno ia znaiu tochno: Lelka – nastoiashchii drug. Takoi, kakogo mozhno vstretit raz v zhizni. Nu, ili dva, ne bolshe.
1282 I edva tolko razdalsia ego osobyi sdavlennyi golos, kak vo vsem polutemnom barake, gde lampochka gorela ne kazhdaia, gde na polusotne klopianykh vagonok spalo dvesti chelovek, srazu zavorochalis i stali pospeshno odevatsia vse, kto eshche ne vstal.
1283 A potom prishel konets i postoronnim mysliam i bezdeliu. Morskoi Zmei nakonets-to podal znak, kotorogo oni zhdali chetvero sutok, i eto bylo slovno mednyi rev boevoi truby, eto oznachalo, chto nachalas rabota, i nichego uzhe ne izmenit, ne ostanovit, ne pereigrat...
1284 Vetochki vse eshche byli zazhaty v paltsakh nog Gevvinga. On pogliadel vniz, v miagkoe rasshirenie krony, dumaia o tom, ne brosit li tros i ne prygnut li. No ego tros byl vse eshche zaiakoren... a veter byl silnee, chem priliv, on mog ego sdut i pronesti mimo krony, mimo vetok, vse dalshe i dalshe.
1285 Polozhiv konvert pered soboi, on vnimatelno ogliadel ego. Tot sulil novye prikliucheniia, novoe zadanie, risk i kak sledstvie novuiu platu. Vziav konvert, on proshel v vannuiu komnatu, plotno prikryl dver i ostorozhno vskryl. On odin znal, kak eto nuzhno delat.
1286 Vecherom Olga zazhgla lampu, v nei byl na dne kerosin, nalityi kogda-to ottsom, i postavila ogon na podokonnik. Tak zhe delala i ee mat, kogda ozhidala ottsa v temnoe vremia. Otets, podkhodia k domu, eshche izdali kashlial na ulitse i smorkalsia, chtoby zhena i doch slyshali, chto idet otets.
1287 Eva posmotrela v okno, gde morosil melkii dozhdik, a seroe nebo slivalos na gorizonte s takim zhe serym asfaltom. Ei vse leto suzhdeno bylo sidet v gorode. Prichem Eva predpochitala provodit vremia v institute, smotria na kryshi domov, imeia bolshoi stol i khoroshee osveshchenie, chem doma v svoem raione.
1288 Slova prozvuchali zhestko, no rano ili pozdno proiznesti ikh bylo nuzhno. Andrei khotel dobavit, chto ne sluchaino zavel razgovor na kolese obozreniia pro zelenyi ostrov Langkavi, no ne uspel. Eva neozhidanno vstala na tsypochki i nezhno potselovala ego v guby.
1289 Ia khotel rassprosit ego o poliakh smerti, uznat vse, chto on mog vspomnit o tekh vremenakh, temnykh, veroiatno, tolko dlia nas, no ne reshilsia. Vmesto etogo ia umyl litso kholodnoi rechnoi vodoi, kak mog otskoblil britvoi podborodok i shcheki.
1290 U bolshinstva rasskazov v etom sbornike mnogo obshchego. Naprimer, oni vyshli ne takimi, kakimi ia ikh videl, kogda za nikh sadilsia. Inogda u menia est tolko odno sredstvo opredelit, chto rasskaz zavershen: kogda bolshe net slov, chtoby pisat dalshe.
1291 Musia khotela nemnogo obidetsia, no v etot moment po dvoru proshla Elvira iz sosednego podieezda. Byla ona vsego na dva goda starshe, no vela sebia uzhe tak, kak budto ei tolko chto predlozhili snimatsia u znamenitogo rezhissera, a ona eshche razdumyvala, stoit na eto soglasitsia ili net.
1292 Gaborn posmotrel na rebenka, zaglianul gluboko skvoz spokoinoe lichiko i nezhnuiu kozhu v malenkii razum. Tam ne bylo nichego, krome neskolkikh i eshche ne osoznannykh zhelanii. Rebenok byl blagodaren materi za moloko, za teplo ee tela i za to, kak sladko ona poet, ukachivaia ego.
1293 On byl molod i krepok, tochno voin, no shramami ne izurodovan. Luk i pastushii posokh – to i drugoe iz zolota – on derzhal v levoi ruke, a za spinoi u nego visel kolchan s zolotymi strelami. On prisel peredo mnoi na kortochki – tochno vzroslyi pered rebenkom.
1294 Za vsiu svoiu zhizn on ni razu ne videl Roberto Kolombo inache kak v sinem rabochem kombinezone, s krasnym platkom na shee i v zhutkikh mokasinakh iz pletenoi kozhi. Sam on byl korenastyi i nizkoroslyi, a stekla v ochkakh byli takie tolstye, chto glaza kazalis dvumia malenkimi tochkami.
1295 Taina raspirala ego iznutri, no on ponimal – eto oruzhie odnorazovogo deistviia. Skazhi on odin raz materi, i tainy uzhe ne budet. No skazat tak khotelos – pust ne materi, no khotia by komu-to odnomu iz troikh, sviazannykh etoi tainoi nakrepko.
1296 Bylo ne bolee shesti chasov utra, kogda novoispechennyi kandidat prav Kovalev sel so svoei molodoi zhenoiu v koliasku i pokatil po proselochnoi doroge. On i ego zhena prezhde nikogda ne vstavali rano i teper velikolepie tikhogo letnego utra predstavlialos im chem-to skazochnym.
1297 On pokosilsia na menia v poiskakh podderzhki. Ia zhe v otvet lish pozhal plechami. Mne ne dano bylo znat, vyzhivem my ili net. Trudno byt optimistom, kogda tvoia armiia razbita, voisko orkov oshivaetsia pod stenami goroda, a o podmoge ni slukhu ni dukhu.
1298 Kukhnia-stolovaia zanimala sorok metrov i raspolagalas ochen udobno. Kukhonnaia chast byla kak raz u vkhoda, a ofitsialnaia chast stolovoi, s tiazheloi mebeliu i servizami, byla vo vtoroi chasti, gde Elena s muzhem pochti nikogda ne obedali, a gostei sobirali ne chashche odnogo raza v god.
1299 Nikto ne mog prognat teper etot narod ili prenebrech im, ibo uzhe szhilsia on s bulgarami na ikh zemle. Odnako rokhdanit ne zhelal chuzhogo kornia. Grubym toporom on otsek khazar ot bulgarskogo stvola i utverdil novoe derevo v zemle obetovannoi – na ustiakh rek velikikh i beregakh morei.
1300 Ob etoi sopke u lamutov khodili legendy. V odnoi iz nikh govorilos, chto bog ognia i sveta vremia ot vremeni vyletal iz nedr gory i ukhodil na nebo, no zatem vnov vozvrashchalsia na Ognennuiu goru i skryvalsia v ee raskrytoi, pylaiushchei grudi...
1301 Zapakh uzhe ne takoi silnyi, on rastvorilsia v svezhem nochnom vozdukhe. Chelovek s faksom smotrit na chasy. U nikh ostalos chut menshe trekh chasov temnoty. On chitaet ukazaniia, napisannye v nizhnei chasti listka, nesmotria na to, chto dumal o nikh dnem i nochiu vsiu proshluiu nedeliu i vyuchil ikh naizust.
1302 I vrode ne bylo v etoi chasti Glukholesia nikakikh iavnykh opasnostei, a tolko zhilos zdes liudiam nespokoino. Prosto dusha byla ne na meste. Bez vsiakikh na to prichin. Inogda strazhnik dumal, chto esli zhretsy pravy i grozit liudskim zemliam novyi Sumrak, to pridet on opredelenno s vostoka.
1303 I brosilas proch. Ona dazhe ne zakhotela probovat vodu v kolodtse. Ili kupatsia v mestnom tselebnom istochnike. Ne mogut oni zhit v dome iz podnosov. Esli kto uznaet, ikh s Lesei zasmeiut! Do kontsa zhizni budut vspominat im etot letnii otdykh.
1304 No kogda rebiata poluchili i podpis, i nalichnymi po schetu, vstal vopros – kuda devat vorovku. Vorovka, kstati govoria, sidela v svoem uglu molcha i zhdala, poka zakonchatsia vse tseremonii. Golovu ona opustila tak nizko, chto dlinnye volosy sovsem zanavesili ei litso.
1305 Uzhe nekotoroe vremia tomu nazad Iaroslav, ne ladivshii s ottsom, postroil novyi dvorets v Novgorode. Zatrativ na nego nemalo deneg i ponimaia, chto gorodskie dokhody emu na polzu, on otkazalsia posylat v Kiev ezhegodnuiu dan v razmere dvukh tysiach griven.
1306 Mozhet statsia, chto on s godami stanovitsia neskolko sebialiubiv, no, po krainei mere, on vpolne dovolen soboi. Za iskliucheniem milorda, khoziaina zamka, na mnogo, mnogo mil v okruge ne naidetsia nikogo, kto byl by stol zhe dobr ili stol zhe uvazhaem.
1307 Proshlo chetyre dnia, prezhde chem Kostoprav sobralsia i smog nakonets vyekhat iz Tagliosa. Bolshuiu chast etogo vremeni on provel v sporakh s Radishei. Menia na eti vstrechi ne priglashali, no, sudia po tomu, chto udavalos uznat ot Kordi Motera, sporili oni ozhestochenno.
1308 Listia posypalis v raznye storony, no vorona sletela s dereva tseloi i nevredimoi. Razmakh ee krylev okazalsia poistine ogromnym, i v polete oni proizvodili bolshe shuma, chem tselaia staia voron. Tiazhelo khlopaia kryliami, ptitsa proletela nad samoi golovoi Eleny, tak chto devochka dazhe prisela v ispuge.
1309 Ia potom chasto dumal, a chto bylo by, esli by ia v tot vecher ne ostanovilsia, uslyshav ego, ne stal by ogliadyvatsia, poskolku ne ochen-to interesno, a prosto pozhal by plechami i poshel dalshe. Veroiatno, togda vsia moia zhizn byla by sovershenno inoi.
1310 Chelovek vyprostal ruki iz skladok tulupa i tverdo upersia nogami v zemliu. Iarostno razmakhivaia palkoi, on otognal volkov, kotorye uzhe nasedali na nego. Odin zver poproboval vtsepitsia emu v gorlo, no on tut zhe ulozhil ego udarom palki.
1311 Mne nikogda ne dovodilos videt voinu, ia dazhe ne govoril o nei ni s kem, kto ee videl, no ia byl molod, znal koe-chto o nasilii i poetomu dumal, chto voina – eto ne bolshe, chem prosto novye oshchushcheniia, kak, naprimer, otvetstvennyi post v Trakse ili, skazhem, pobeg iz Obiteli Absoliuta.
1312 Vannu nado prinimat vecherom, kogda vy uzhe ne sobiraetes vykhodit iz doma, v protivnom sluchae delaite eto minimum za dva chasa pered vykhodom na svezhii vozdukh. Letom eto vremia mozhno nemnogo sokratit. No v liubom sluchae sleduet khoroshenko otdokhnut.
1313 To teplo, kotoroe vlivalos v Vasiu ot kolesa, bylo ne prosto teplo. Ono bylo schaste. I eto schaste zapolnilo Vasiu, kak zapolniaet rezinovuiu grelku vlivaemaia cherez voronu goriachaia voda. Vasia gotov byl teper zabyt vse bedy, prostit vsem svoi obidy.
1314 Vaniushka Toporkov vyshel v druguiu komnatu i zazheg tam svet. Eta komnata byla takoi zhe, kak i pervaia. Krovat, prostoi stul, polka s knigami nad nebolshim stolikom i shkafchik u krovati sostavliali vsiu ee obstanovku. Ni v odnoi iz etikh komnat ne vidno bylo pechki.
1315 Chitatel uvolit nas ot opisaniia etogo doma. On uzhe byval uzhe tam vmeste s nami v prezhnie vremena. Tolko so vremeni poslednego nashego puteshestviia tuda steny posereli, kirpichi priobreli zelenovatyi ottenok staroi medi, a derevia razroslis.
1316 Chitatel uvolit nas ot opisaniia etogo doma. On uzhe byval uzhe tam vmeste s nami v prezhnie vremena. Tolko so vremeni poslednego nashego puteshestviia tuda steny posereli, kirpichi priobreli zelenovatyi ottenok staroi medi, a derevia razroslis.
1317 Ot nastorozhennosti devushki ne ostalos i sleda, khotia Arik ne prilagal k etomu nikakikh spetsialnykh usilii. Tamara kak Inaia tianula uroven primerno na tretii, poetomu Arik smog by kak ugodno ee zamorochit. No nichego iz magicheskogo arsenala primeniat ne khotelos, da i ne bylo v tom nuzhdy.
1318 Marina ispuganno posmotrela na parnia i, uvidev ego glaza i ulybku, poniala, chto on govorit neserezno. Esli by dazhe devushka i vypolnila svoiu ugrozu, on by ne stal prichiniat ei zla. Eto vidno bylo po ego glazam. Marina tut zhe priniala igru.
1319 Vozdavaia dolzhnoe delikatnosti svoego soseda, Peveril Pik o mnogom zabyval. On zabyval o tom, chto maior Bridzhnort vladel uzhe dobroi tretiu ego imeniia i chto po krainei mere eshche odna tret nakhodilas v denezhnoi zavisimosti ot maiora.
1320 Khotia rabota, nesomnenno, byla ochen slozhnoi i otnimala mnogo vremeni, Reichel vosprinimala ee kak znak osobogo doveriia i chesti. A krome togo, sluzhba pozvoliala ei ni v maleishei stepeni ne zaviset ot ottsa. Mnogo raz senator predlagal ei podderzhku, esli ona vse-taki reshitsia pokinut post.
1321 Za bortom mashiny nezametno proletali kilometry. S tretego raza ia nakonets vspomnil metod, kotoryi ne raz vyruchal menia ranshe pri obshchenii s zhenshchinami: nado perestat analizirovat kazhdoe skazannoe slovo i popytatsia poniat, kakie slova ia ne skazal.
1322 No uzhe na poslednem shage ona ponimala, chto nikogo ne vstretit. Po krainei mere segodnia. Togda ei stanovilos nemnogo grustno. Konechno, s rasteniiami bylo khorosho, no chto zhe eto ona vse odna i odna, khot by zavaliashchaiasia feia priletela, khot by kakoi samyi poslednii volshebnik zaglianul.
1323 Itak, prishla pora vozvrashchat Temu v bolshoi mir. Tochnee, vpuskat ego v etot mir vpervye, tak kak mir etot byl narochno ot nego spriatan do pory do vremeni. Ved Magistr mal i nesmyshlen – a sila ego velika i prodolzhaet rasti den oto dnia...
1324 Podoidia blizhe, Grais uvidel, chto vse oni odety v lokhmotia. Zapakh ot nikh iskhodil vesma skvernyi – dolzhno byt, samyi chistoplotnyi iz nikh mylsia v poslednii raz mesiats nazad. K tomu zhe pochti vse oni byli kaleki: kto bez ruki, kto bez nogi ili dazhe bez obeikh nog, kto bez glaza.
1325 Kogda ia vstretilas s gospodinom Toiodoi v sleduiushchii raz, on podaril mne novyi platok, poskolku tot on mne tak i ne vernul. Vidimo, tomu, kto sidel na zadnem sidene, stalo plokho, vot platok i prigodilsia. Pozhalui, v tot moment gospodin Takakhasi byl eshche zhiv.
1326 V samom dele, Lilia za svoi tridtsat let eshche ni odnogo dnia ne rabotala – Adam soderzhal ee. Ona i ne khotela nichego – ni rabotat, ni uchitsia, ona naslazhdalas zhizniu. Lilia ne ogovorilas, kogda skazala, chto oni s Adamom kazhdyi zanimaetsia svoim delom.
1327 On bystro vyskochil iz kaiuty, i ia uslyshal, kak on serdito zagovoril s kem-to i emu otvetili na neponiatnom iazyke. Mne pokazalos, chto delo doshlo do draki, no ia ne byl uveren, chto slukh ne obmanul menia. On prikriknul na sobak i snova vernulsia v kaiutu.
1328 Ne chudesa skloniaiut realista k vere. Istinnyi realist, esli on ne veruiushchii, vsegda naidet v sebe silu i sposobnost ne poverit i chudu, a esli chudo stanet pred nim neotrazimym faktom, to on skoree ne poverit svoim chuvstvam, chem dopustit fakt.
1329 Pered salonom nakhodilis bolshie kaiuty, stolovaia i kubrik dlia matrosov. Brian oboshel vse kaiuty i zametil, chto voda ne prokhodila ni nad gruzovoi vaterliniei, ni pod nei. Voda vlilas cherez liuk, kogda volny zatopili nos iakhty, i pronikla vo vnutrennie pomeshcheniia.
1330 Kogda podymalsia veter, v stepi vstavala melkaia sukhaia pyl i mertvym polchishchem serykh prizrakov neustanno shla na gorod. Ona besshumno sadilas na kryshi i okna domov, lozhilas na stoiachie vody reki, pokryvala ves gorod miagkim bezvolnym naletom, i togda on kazalsia takim zhe starym i vetkhim, kak mir.
1331 Shel mesiats paini, pervyi mesiats Zasukhi, i nastoiashchaia zhara eshche ne nachalas. No v tekh kraiakh, gde rodilsia Khailo, dazhe letom net takogo znoia, kak u nas vesnoi. On iz severnykh varvarov, no ne sherdan, ne ekuesha, a iz plemeni, chto obitaet za moriami, rekami i gorami na samom kraiu sveta.
1332 Ia videl, chto mne odinnadtsat let i ia priekhal na kanikuly k diade v Severo-Podolsk. Ne znaiu, est li na svete takoi gorod. Esli i est, to ne tot i ne takoi. A diadia i pravdu est, no zhivet on v Tiumeni. Vprochem, eto nevazhno, v rasskaze on vse ravno ne uchastvuet.
1333 Bolshe vsego – iz-za odinochestva. Konechno, mat ne meshala emu, no tolko v tom smysle, v kakom ne meshala s detstva, – ne vmeshivalas v ego zhizn, i za eto on byl ei blagodaren, khotia, mozhet byt, ona ne delala etogo tolko potomu, chto prosto ne umela vmeshatsia v zhizn svoego syna.
1334 Ona ne dogovorila, no vnezapno pochuvstvovala goriachuiu simpatiiu k Iussi – finskomu muzhu ee mamy, kotoryi khot i ne khvatal zvezd s neba, no zato zabral ee mamu k sebe. I teper mamochka zhila dostatochno daleko ot Lesi i ne mogla portit zhizn docheri, kak by ei etogo ni khotelos.
1335 Odin Bog razve mog skazat, kakoi byl kharakter Manilova. Est rod liudei, izvestnykh pod imenem: liudi tak sebe, ni to ni se, ni v gorode Bogdan, ni v sele Selifan, po slovam poslovitsy. Mozhet byt, k nim sleduet primknut i Manilova.
1336 Kogda u Ruffo sprosili, kakovy ego sposobnosti, on otvetil, chto on prezhde vsego chelovek voennyi: ne kto inoi, kak on, ukrepil Ankonu i izobrel novyi sposob raskalivat dokrasna pushechnye iadra. Slovom, on prosil ili, vernee, vyrazhal zhelanie poluchit post libo v armii, libo vo flote.
1337 Razdalsia zvonok, no Inna ne dvinulas s mesta. V golove ee tvorilsia samyi nastoiashchii koshmar, v takoi rasteriannosti ona ne prebyvala eshche nikogda. Slezy tekli v tri ruchia, ikh nikak ne udavalos ostanovit, skolko ona ni vytirala shcheki rukavom.
1338 No teper na ulitse bylo postoianno tikho; narod razoshelsia po selskim khlebnym mestam libo lezhal v svoikh zhilishchakh, slabyi i boleznennyi, a v nekotorykh dvorakh vovse vymer. Olga vse zhe dotemna ozhidala ottsa ili kogo-nibud, kto by prishel k nei, no nikto ne vspomnil o sirote.
1339 Zhena rodilas v Iamagate, i, naskolko bylo izvestno Komure, ne imela v okrestnostiakh Kobe ni rodstvennikov, ni znakomykh. No vse ravno s utra do vechera ona ne mogla otorvatsia ot televizora. Nichego ne ela, nichego ne pila i dazhe ne khodila v tualet.
1340 Eto ona tak schitaet. Nikak ne mozhet prostit, chto moikh roditelei otpravili na Iug ranshe ee pripadochnogo ziatia, khotia po ee zaslugam, v chem ona gluboko ubezhdena, sledovalo by naoborot, prichem vne vsiakoi ocheredi. No vne ocheredi poshel ia, i ei eto sugubo ne vse ravno.
1341 Dengi ukhodili na iachnuiu kashu i na vodu, – za vedro vody prikhodilos platit piatsot rublei. Bolshe ikh pochti ni na chto ne khvatalo, dazhe na spichki i drova. Akatsievye drova, pokhozhie po tsvetu na seru, prodavalis v Odesse tolko shchepkami i tolko na ves.
1342 Sobrav veshchi i zagasiv kak sleduet koster, Gupi vybralsia iz skhrona. Snaruzhi on pribral sledy, ostavshiesia posle togo, kak on tashchil biurera, i privalil vkhod v skhron staroi koriagoi. Mozhno v dvukh shagakh proiti i ne zametit, chto za koriagoi est laz.
1343 Proidet eshche nemnogo vremeni, i ne stanet ni odnogo chuda, ni odnoi tainy, ni odnoi opasnosti, nikakogo neudobstva. I teper vody morskoi net, ee delaiut presnoiu, za piat tysiach verst ot berega iavliaetsia bliudo svezhei zeleni i dichi; pod ekvatorom mozhno poest russkoi kapusty i shchei.
1344 Mne kazalos, chto on tiagotitsia svoim odinochestvom, i ia neskolko raz khotel zagovorit s nim, no vsiakii raz, kogda glaza nashi vstrechalis, chto sluchalos chasto, tak kak my sideli naiskoski drug protiv druga, on otvorachivalsia i bralsia za knigu ili smotrel v okno.
1345 Pavel Petrovich ochen liubil svoiu semiu, no v neozhidannom odinochestve tozhe mozhno naiti svoiu prelest. Nikto ne budet zastavliat rano lozhitsia spat i otbirat za stolom knigu. Nikto ne stanet vygovarivat za to, chto on pet slishkom mnogo kofe.
1346 Zedd poradovalsia, chto strazh granitsy ne iz tekh, komu nuzhno sto raz obieiasniat i kto tratit vremia na nenuzhnye voprosy. Cheiz opustil Rechel na pol i prikazal ei vstat za ego spinoi. Ona poslushno kivnula i, ni o chem ne sprashivaia, otstupila nazad, prizhimaia k sebe kuklu.
1347 Vsiakii raz odna i ta zhe kartina voznikala pered ee myslennym vzorom: ogromnoe temnoe pole, noch, nichego ne vidno. I gde-to tam, vo mrake posredi polia, sidit ON. Khoziain etogo mesta. Emu koe-chto nuzhno, ochen nuzhno, no on ne vidit etogo v temnote.
1348 V moikh strashnykh snakh etot sunduk neredko voznikal peredo mnoiu vmeste s odnonogim moriakom. No malo-pomalu my tak privykli k etoi pesne, chto perestali obrashchat na nee vnimanie. V etot vecher ona byla novostiu tolko dlia doktora Livsi i, kak ia zametil, ne proizvela na nego priiatnogo vpechatleniia.
1349 Na materike bylo bolshe vozmozhnosti spastis, tak kak eto mogla byt Iuzhnaia Amerika i vo vladeniiakh Chili ili Bolivii oni nashli by pomoshch esli i ne seichas, to po krainei mere cherez neskolko dnei, khotia opiat-taki poblizosti byli by pampasy i mogli vstretitsia raznye opasnosti.
1350 Mne ponadobilos mnogo vremeni, daby poniat, chto eto ne tak. Odni sobytiia proiskhodiat v nashei zhizni dlia togo, chtoby vernut nas na istinnyi put Sudby. Drugie nuzhny dlia togo, chtoby my primenili v zhizni svoi poznaniia. A nekotorye sobytiia prizvany nauchit nas.
1351 Docheri vse v materei udalis, odna krashe drugoi. Khot i ot raznykh zhen, no u vsekh neulovimoe skhodstvo bylo: rusovolosy, kosmy nizhe poiasa, glaza golubye, kak rodnik studenyi. Zheny rozhali detei kazhdyi god i ottogo ne starilis, khotia samogo Nevzora gody kak belilami izmazali: i golovu, i borodu.
1352 Eskkar ne pytalsia skryt sarkazm. On zhil v Orake pochti tri goda, no za vse eto vremia zakhodil v prekrasnyi dom Nikara tolko odin raz, da i to chtoby peredat soobshchenie. Teper Nikar predlagal emu vino pochti sobstvennoi rukoi. Eskkar gadal, chto za etim posleduet.
1353 Eto byli te samye gosti, chto khuzhe tatarina. Vprochem, te, chto v zasade, byli ne luchshe, stol zhe zubastye. Prosto na sei raz rasklad leg tak, chto imenno im vypalo stat ovcharkami pri stade, a ne kradushchimisia volkami, khotia chastenko sluchalos i naoborot.
1354 Romanov molchal. To i delo putaias v tsifrakh, on perevodil dollary v rubli i prikidyval, na kakoi srok emu khvatit etikh deneg. Po samym skromnym raschetam vykhodilo, chto esli ne shikovat, mesiatsa na dva, na tri, a esli pri etom razumno ekonomit, gorazdo bolshe.
1355 Blagorazumnyi brat upotrebil vse usiliia ugovorit neschastnogo, chtob on vozobladal nad strastiu i ne gubil stolkikh let prozhitoi v chistote zhizni, no tot nikak ne mog sovladat s soboiu i stoial na svoem, chto emu nado uiti veselitsia.
1356 Za neskolko dnei do Novogo goda v moskovskom nebe vdrug poiavilis belye tuchi. Ikh bylo takoe mnozhestvo, budto vse tuchi mira sobralis v odnom meste po kakomu-to vazhnomu delu. Gromozdkie i uverennye v sebe, tuchi slovno zhdali chego-to.
1357 Oni mertsali i otstupali ot nego, draznia svoim pokoem. On pobezhal bystree, i na nego upala ten. Vorota kreposti otvorilis. On borolsia s siloi, chto vlekla ego obratno, krichal i molil. No vorota zakrylis, i on snova okazalsia v gushche bitvy, s okrovavlennym mechom v drozhashchei ruke.
1358 Izvestno uzhe, chto Dolli byla vsego tolko vtoroi god zamuzhem i rebenku ikh edva minulo deviat mesiatsev. Khotia predstoiashchaia razluka s muzhem byla dlia nee i tiazhela, tem ne menee Dolli usiliem voli poborola svoiu pechal. Dvoiurodnaia sestra ee Dzhein, bolee slabaia, ne mogla skryt svoego volneniia.
1359 Odin iunyi student-medik zaiavil Dzhenni, chto gotov stat dobrovoltsem, esli emu budet predostavleno po krainei mere shest popytok v techenie trekh dnei. Dzhenni otvetila, chto takomu cheloveku ona voobshche nikogda ne doveritsia: ona khotela imet rebenka, no ne na podobnykh usloviiakh.
1360 K sozhaleniiu, ona ne uchityvala, chto segodnia byl ponedelnik, rabochii den, i v dva chasa dnia malo kogo mozhno bylo zastat doma. Po krainei mere, odin telefon ne otvechal, skolko my ni zvonili. Po dvum drugim podoshli rodstvenniki etikh Alen.
1361 Potom ona skazala, chto missis Devidson khotela by, chtoby ia voshel i posmotrel na nego, i predlozhila mne idti za nei. Ona provela menia po dlinnomu koridoru v nebolshuiu beluiu palatu, gde Stsilla sidela u edinstvennoi v komnate krovati.
1362 Eshche raz umoliaiu vas, ne tratte na menia stolko deneg. Znaiu, chto vy menia liubite, da sami-to vy ne bogaty... Segodnia ia tozhe veselo vstala. Mne bylo tak khorosho; Fedora davno uzhe rabotala, da i mne rabotu dostala. Ia tak obradovalas; skhodila tolko shelku kupit, da i prinialas za rabotu.
1363 Richard ochen khorosho znal, chto stoit za ee slovami o liudiakh na grani smerti. Vse mord-sit byli masteritsami po chasti pytok – poka on ne pokonchil s prezhnim poriadkom veshchei. Denna, odna iz nikh, kogda-to isprobovala svoe iskusstvo na nem samom.
1364 Rino zhalovalsia napravo i nalevo, chto s nim obrashchaiutsia kak s rabom, a v ostalnom vse shlo bolee-menee gladko — do togo dnia, kogda starik Kastardin vyzval ego k sebe v kabinet i skazal, chto nado otvezti mebel dlia detskoi sovetniku Arozio.
1365 No vot vsenoshchnaia okonchilas, vse tikho razoshlis, i stalo opiat temno i pusto, i nastupila ta samaia tishina, kakaia byvaet tolko na stantsiiakh, odinoko stoiashchikh v pole ili v lesu, kogda veter podvyvaet i nichego ne slyshno bolshe i kogda chuvstvuetsia vsia eta pustota krugom, vsia toska medlenno tekushchei zhizni.
1366 Te zhe nebesnye tsygane, uzhe v letakh, prikryv glaza, rasskazyvali mne o takom prokhladnom, svezhem i zheltom solntse, kakogo ia nikogda ne videl, i o trave takoi zelenoi, chto ona iskrilas pod kolesami; o nebe takom sinem i chistom, kakim ono nikogda ne byvaet, i o tuchakh belee, chem Rozhdestvo v vozdukhe.
1367 Ne znaia, kuda sebia det, ia vernulsia, no i tam ne nakhodil pokoia, menia metalo po komnate, kak veter vozdushnyi sharik. Teper u menia svoia komnata, mogu derzhat slug, chto i delaiu, vse-taki amulet khot i skudnovato, no snabzhaet zolotom, a zdes na serebrianuiu monetu mozhno prozhit mesiats.
1368 Moi otets delitsia nichem ne zhelal. Dazhe strast k krasivym knigam i kartinam on khranil tolko dlia sebia. Staralsia prosto razmestit ikh povyshe, chtoby ia ne dotianulsia. U menia ne bylo s nim nikakikh otnoshenii. Ni nezhnykh, ni vrazhdebnykh. Nichego.
1369 Vremia podgonialo, i, poteriav terpenie, ia uzhe sobralas otoiti ot okna, kak uvidela nakonets osobu zhenskogo pola. Po vsei vidimosti, ona vyshla iz moego «otelia» i shla po ulitse, tak chto ia videla ee so spiny. No i etogo bylo dostatochno, chtoby opiat priiti v uzhas.
1370 Odnako Ren drozhala ne tolko ot kholoda — ee triaslo pri vospominanii o tom, kak ona, sovershenno bespomoshchnaia, visela na skale, v to vremia kak rok, vyletev iz svoego gnezda, promchalsia sovsem blizko i lish kakim-to chudom ne zametil ee, ne unes s soboi, ne zakleval.
1371 Moia dusha vsegda byla silnoi. Ona umela borotsia s kholodom, kotorym veet ot muzhchin. On edinstvennyi, kto daval mne teplo i govoril o tom, chto nashe budushchee v nashei liubvi. On govoril, chto ego zhizn prinadlezhit tolko mne. On schital, chto ia sovershenno ne znaiu, chto takoe nastoiashchaia zhizn.
1372 No ia, estestvenno, poterpel neudachu, tak kak tot zhe vrag, chi nenavist i khitrost pogubili ottsa, teper stoial na doroge u samogo Tana. Nikto v nashei strane ne mog protivostoiat ego zloi sile. Togda ia pomog Tanu postupit v voisko.
1373 A potom ona opiat zabralas v kreslo, prikhvativ s soboi sherst i kotenka, i snova prinialas za klubok. No delo u Alisy shlo medlenno, potomu chto ona vse vremia otvlekalas - to besedovala s Kitti, a to bormotala chto-to sebe pod nos.
1374 Ia zapomnila i ubedilas, chto otets znal, o chem govorit. Kogda mne khorosho i ia schastliva, ot menia pakhnet, kak ot koshki v marte. No segodnia mne bylo plokho. Snachala menia napugal mertvets, potom mashiny svoim viakanem vyveli menia iz sebia – a eto daet sovsem drugoi zapakh.
1375 On opiat khokhochet i pozhimaet ruki, a vsiakii raz, kogda negr podstupaet k nemu s termometrom, saditsia k komu-nibud za stol meriatsia siloi – i skoro on uzhe znakom so vsemi ostrymi. Pozhal ruku poslednemu i tut zhe pereshel k khronikam, kak budto mezhdu nami i raznitsy net.
1376 I Boria nastolko veril v etu druzhbu, chto ne videl nichego nerazumnogo i strannogo v tom, chtoby otdat svoemu drugu chast «Iuksona» vo vladenie, a vot drug, khot i ne imel nichego protiv Borinoi shchedrosti, so vremenem stal vtaine ego nenavidet.
1377 Kak pravilo, ia s vechera nastraivaiu rele vremeni kofevarki, no segodnia utrom ia ne khotel pit kofe, kotoryi byl by svaren bez moego nadzora. Poetomu ia postavil na plitu turku s vodoi, nasypal kofe i, ozhidaia, poka voda zakipit, nachal proveriat ulozhennye veshchi.
1378 Kak pravilo, ia s vechera nastraivaiu rele vremeni kofevarki, no segodnia utrom ia ne khotel pit kofe, kotoryi byl by svaren bez moego nadzora. Poetomu ia postavil na plitu turku s vodoi, nasypal kofe i, ozhidaia, poka voda zakipit, nachal proveriat ulozhennye veshchi.
1379 Tan postavil na tetivu strelu, vskinul luk i pochti mgnovenno pustil strelu. Lanata propela svoiu zvonkuiu smertonosnuiu pesniu, i strela obmanchivoi iskroi ischezla s glaz. Eshche ne zatikh svist pervoi, a za nei odna za drugoi posledovali eshche dve.
1380 Vo-pervykh, obidno. Mozhno skazat, ni za chto ni pro chto – i srazu takie otmetki. Chelovek eshche ot leta ne otoshel, tolko-tolko dumat nachal, a ego uzhe oglushaiut dvumia parami. A potom otets obeshchal zabrat ego iz sektsii karate, esli on budet plokho uchitsia.
1381 Redka dovolno neprikhotliva i trebuet sovsem nemnogo sveta i tepla, chto mozhet sdelat ee postoiannoi kulturoi na ogorodakh srednei polosy Rossii. Esli redku posadit rannei vesnoi, to urozhai mozhno sobirat uzhe v kontse iiunia, kogda drugie ovoshchi eshche ne sozreli.
1382 Sredi nochi ona prosnulas. Sela, otbrosiv odeialo, potomu chto bylo uzhasno zharko i nevynosimaia tiazhest davila na grud. Ona smutno pomnila, chto snova prisnilsia koshmar. Ei chasto snilis koshmary, s tekh por kak umer otets. Obychno oni byli trekh vidov.
1383 Vot kakuiu grustnuiu istoriiu povedala Meri Grant ledi Glenarvan. Ona rasskazala vse ochen prosto, dalekaia ot mysli chto v eti dolgie gody ispytanii vela sebia kak geroinia. No dlia Elen eto bylo ochevidno, i, slushaia Meri, ona, ne stydias, plakala i obnimala oboikh detei kapitana Granta.
1384 Vse, chto mozhno bylo sdelat, sdelano otlichno. No pri etom otdelenii tserkov pogreshila tem chto, zhelaia silnee otrinut ne priznannoe eiu i pridat bolshe vesa tomu, chto ona priznala, ona polozhila ogulom na vse priznannoe pechat nepogreshimosti.
1385 Tak vot seichas Iurchik nakhoditsia na stadii znakomstva s ocherednoi mamoi ocherednoi damy serdtsa. On otbyl na fazendu nevesty i uzhe nebos zharit shashlyk ili khvalit posadki budushchei teshchi, poetomu nikto ne stanet ukoriat menia za broshennyi post.
1386 Mariam zapisala nomer ego telefona, poobeshchav zvonit ezhednevno. Uzhe sidia v avtobuse, ona narisovala krasnoi pomadoi na stekle serdtse, pronzennoe streloi. Vadim byl gotov ekhat za nei na krai sveta. Kak zhal, chto on ne mozhet sebe etogo pozvolit.
1387 No libo avtor ne slishkom udachno realizoval svoi zamysel, libo chitateli ego ne odobrili, — Belaia dama Evenelov ne vstretila u nikh shirokogo priznaniia. On govorit zdes ob etom ne dlia togo, chtoby ubedit chitatelei byt bolee blagosklonnymi v etom voprose.
1388 Kogda emu sniali poviazki s ruk, vrachi obnaruzhili, chto dazhe protsess zazhivleniia kak budto povernul vspiat, tak chto ruki prishlos zabintovat snova. Sosat grud on tozhe bolshe ne khotel, i Dzhenni dumala, chto on, navernoe, vidit vo sne primerno to zhe, chto, skazhem, mogla by videt vo sne ryba.
1389 Odnako v etot raz ia ego tak i ne dozhdalsia. Menia svalila ustalost. Spustia nekotoroe vremia ia obnaruzhil, chto moia golova lezhit na stole, no podniatsia uzhe ne bylo sil. Ia nachal zasypat. Skvoz poludremu ia pochuvstvoval na shcheke teplo i ponial, chto eto ot solnechnykh luchei.
1390 S usiliem ia vzial sebia v ruki i postaralsia pridat svoemu litsu upriamoe vyrazhenie, kakoe videl u Tana v goriachke boia. Mysli moi nakonets prishli v poriadok, i ia snova stal razumnym chelovekom. Podumal o tom, kak by povela sebia moia gospozha.
1391 Proshlo dovolno mnogo vremeni, prezhde chem Krish obnaruzhil, chto oni ne odni. Na stupeniakh togo, chto bylo kogda-to vkhodom dlia koniushikh, sidel chelovek, i po tomu, kak vzdragivali ego plechi, Krish ponial, chto on tozhe plachet, kak sovsem nedavno plakal on sam.
1392 Mamont vskopal dlinnuiu griadu snega chut li ne do sledov snezhnogo cheloveka i nichego ne nashel. On tochno opredelil, gde stoial, kogda okliknula Inga, i kak potom poshel k prigrezivshemusia Atenonu, i v kakom meste primerno vypustil iz ruki korobok, odnako sneg na etom veroiatnom puti dvizheniia okazalsia pust.
1393 Po Maninomu mneniiu, vse na svete bylo vsem nuzhnee, chem ei samoi. Ladno by ona prosto vse svoe lichnoe otdavala, a to ved poluchalos, vmeste s nei stradala i Liza. «Otdala im domik, teper vot kolechko propadet», – dumala Liza, no smysla obnarodovat svoi mysli ne videla.
1394 I nikto ne stal vozrazhat, tak kak vse oni staralis byt dobry drug k drugu. Oni vyshli na orbitu. Na nochnoi storone ne bylo ognei, na kontinentakh nichego, chto mozhno bylo by pripisat zhivotnym, kotorym prisushche sozidatelnoe nachalo.
1395 To est libo Azarov sam otkryl dver ubiitse, libo tot imel eshche i kliuch ot kvartiry. Pervoe bylo veroiatnei, ibo Azarov v eto vremia sutok obychno spal krepko, i esli by ubiitsa otkryl dver svoim kliuchom, to Azarov byl by pristrelen v koike.
1396 Na etot raz ia priekhala k podruge v samom nachale leta za sazhentsami i semenami. Sad Alitsii predstal peredo mnoiu vo vsei krase, on buino tsvel i postepenno prevrashchalsia v dzhungli, prichem v nem vodilis takie vidy rastenii, kotorykh ia bolshe nigde v Evrope ne mogla razdobyt.
1397 Emu bylo daleko za piatdesiat, s zhenoi oni prozhili tridtsat let, no detei u nikh ne bylo; mysl o poiavlenii v dome malchishki, kotoryi mog okazatsia sorvantsom, ego sovsem ne radovala. Da i zhena brata nikogda emu osobenno ne nravilas.
1398 Ona ponravilas, i pisatel dal ei dvadtsat piat rublei, obeshchaia chasto vidatsia s neiu. Dengi vyshli ochen skoro na uplatu zazhitogo u tetki i na novoe plate, shliapku i lenty. Cherez neskolko dnei pisatel prislal za neiu v drugoi raz.
1399 Vozrazit bylo nechego. Naprotiv, mne uzhasno khotelos, chtoby on pozvonil ne kak-nibud, ne na dniakh, a priamo segodnia vecherom. Khochetsia rasskazat emu o tom, chto muchit menia vot uzhe neskolko chasov podriad, i sprosit soveta. Ved bolshe sprashivat ne u kogo.
1400 Ikh dogonial avtomobil. Motor rabotal tak gromko, chto kazalos, budto mashina edva tashchitsia. No kogda avtomobil proletel mimo, Dzheid poniala, chto na samom dele on ekhal na bolshoi skorosti. Razdalsia skrezhet graviia, mashina ostanovilas i dala zadnii khod.
1401 Pri pomoshchi obriada prints khotel plenit dukh leoparda, kak eto, po predaniiam, delali drevnie voiny klanov. Ia skazala, chto u nego nichego ne poluchitsia. Boleso otvetil, chto uzhe delal podobnoe neskolko raz i chto nameren zakhvatit dukhov vsekh obladaiushchikh mudrostiu zhivotnykh.
1402 Istoriia deleniia parmskogo naroda na kategorii ukhodila v tiazhelye po chasti piva sovetskie vremena. Togda pivo v poselok dostavliali raz v nedeliu chetvergovym poezdom. Pivo pribyvalo v bochke emkostiu tysiacha litrov – v takikh do sikh por prodaiut moloko i kvas.
1403 Odnako ia skryl svoi chuvstva i vmeste s predatelem voshel v znakomye pokoi. V moe otsutstvie nikomu ne pozvolialos zdes zhit, a potomu vezde tsaril takoi kholod, chto par ot nashego dykhaniia povisal v vozdukhe gustym tumanom. My proshli v trapeznuiu.
1404 Ot etoi mysli stalo i vovse ne po sebe. Tak blizko smert podpuskat nelzia. A on... Stop! Dazhe esli on sidit za derevom ili za furgonom, ne vazhno. On ved ne zheleznyi. On ved tozhe chelovek. Znachit, v ego bashke tozhe krutiatsia mysli.
1405 Zelenei, moguchee drevo! Stoi pod solntsem v ugriumoi i gordelivoi krase, i pust tvoi rod nikogda ne perevedetsia na etoi zemle. Pust bolshe ne kosnutsia tebia ni ogon, ni topor, ni bolezn! Kakovo bylo tebe stoiat odnomu i proklinat smert za to, chto ne dobila, – eto ia vedal slishkom khorosho.
1406 Nebo zatianulo tuchami, sryvalsia melkii dozhdik, odnako v lesu kapli ne doletali do zemli, vetki nad golovoi poka chto uderzhivali vlagu. Tem ne menee iz-za tuch stemnelo ranshe vremeni, i ia ne slishkom khorosho razgliadel gnezdo, kotoroe Ditrikh soorudil na dereve.
1407 S prezhnikh vremen vedomo, chto pod nashei goroi est pustoe mesto. I bylo nekogda tam podgornoe tsarstvo. Gornye liudi zhili, gnomy. Po vsei okruge ob ikh masterstve slava gremela. Zhelezo varili, med plavili, po zolotu tozhe staralis. No vsego bolshe zanimalis tsvetnymi kamushkami.
1408 Ia ne liubliu vspominat tot den, kogda ia pervyi raz v zhizni sela v invalidnoe kreslo i poniala, chto rukhnula vsia moia zhizn, chto ia budu sidet v etom kresle do poslednego svoego chasa. Snachala ia bezuteshno plakala, a zatem ia pochuvstvovala, chto u menia bolshe net slez.
1409 Solntse stoialo blizko k zenitu, v etoi mestnosti ono nikogda ne byvaet tochno v tsentre. Ono provisit tak eshche dolgo, den v etikh mestakh dlitsia dve nedeli. Krome togo, nad liniei gorizonta raspolozhilos nikogda ne zakhodiashchee svetilo – Zemlia.
1410 Eto sluchilos davnym-davno, vo vtorom klasse, kogda emu bylo sem let. On uchastvoval v shkolnoi postanovke. Emu dali vsego odnu repliku, no on ne mog ee iz sebia vydavit. On tak zaikalsia, chto vse deti na stsene, i dazhe koe-kto iz roditelei, davilis ot smekha.
1411 No pervoe vpechatlenie proshlo, i my nachali podnimatsia k zdaniiu otelia. Tut nashi vostorgi neskolko ugasli. Ostrov byl i v samom dele skalistym, tut Nastia nas ne obmanula. No ona pochemu-to zabyla upomianut, chto zdanie otelia nakhodilos na odnoi iz samykh vysokikh tochek ostrova.
1412 Ona laskovo otkliknulas iz kukhni, i zvuk ee golosa sdelal vse tiagoty proshedshego dnia kuda bolee perenosimymi. Oni pozhenilis pochti tri goda nazad, i ni odin iz nikh ni razu ne pozhalel o svoem vybore. Madlen vyskochila iz kukhni, potselovala muzha i nezhno obniala.
1413 No na samom dele vse konchilos v oktiabre, kogda ia vernulsia s zarabotkov na Severakh, provetriv golovu i pridia v sebia. Nedeliu ia prosazhival so starymi znakomymi chast deneg, a emu pozvonil vtorogo oktiabria, i ostalos vsegda zhalet, chto tolko vtorogo.
1414 Tom vstal golodnyi i golodnyi poplelsia iz domu, no vse ego mysli byli pogloshcheny prizrachnym velikolepiem ego nochnykh snovidenii. On rasseianno brel po ulitsam, pochti ne zamechaia, kuda idet i chto proiskhodit vokrug. Inye tolkali ego, inye rugali, no on byl pogruzhen v svoi mechty, nichego ne videl, ne slyshal.
1415 Potom, pozzhe, kogda emu bylo shestnadtsat, a mne desiat, on inogda pomogal mne s urokami, davaia poiasneniia tak toroplivo i neterpelivo, chto nikogda nichego putnogo iz ego pomoshchi ne poluchalos, i spustia neskolko minut on soval karandash v karman i gordo udalialsia.
1416 Konnye latniki uverenno zapylili vniz po doroge. Oni nikogo ne boialis. Boiatsia zdes stoilo tolko predstavitelei imperii. No oni kak raz imi i iavlialis. Tak chto – ne boialis nikogo. Odnako i broniu ne snimali, nesmotria na zharu: ochen uzh griaznaia u nikh byla rabota.
1417 Neznakomets nakhodilsia spinoi k Roian, tak chto ona ne videla nozh v ego ruke, no koliushchii vypad, napravlennyi v zhivot Duraida, ni s chem nelzia bylo sputat. Ee muzh zastonal ot boli i sognulsia popolam, a neznakomets vydernul nozh iz rany i nanes eshche odin udar.
1418 Da, sobstvenno govoria, my ikh pochti ne videli. Esenin ustroil svoikh posetitelei tak, chtoby my sideli vse vremia litsom k oknam, za kotorymi slyshalsia nesmolkaemyi gul goroda, a spinoi k vkhodnoi dveri. A sam poet ustroilsia v kresle pered nami, chtoby ne videt ploshchadi za oknami.
1419 Eto vsegda neozhidanno i strashno. Nikakikh sensatsii ili obvinenii ot menia ne posleduet. Esli kto i ubiitsa, tak eto ta zhizn, kotoraia chasto ne po delu muchila, terzala, otnimala sily i zdorove i za kotoruiu on v odin prekrasnyi den perestal borotsia.
1420 Delo v tom, chto na odnom iz listkov tochki, ili kak ikh eshche nazvat, soedinialis tak, chto iz nikh poluchalos chto-to, pokhozhee na okhotnika, takogo zhe, kak ia i vse my. Nu ne sovsem, no v obshchem pochti takogo, kak tot, kto poiavliaetsia, kogda gliadish v spokoinuiu vodu.
1421 Khotia mne v pervuiu minutu ne udalos s tochnostiu ustanovit razmery postigshego menia neschastia, tem ne menee ia reshil vo chto by to ni stalo skryt vse ot zheny – po krainei mere do tekh por, poka ne poluchu vozmozhnost opredelit obieem stol neslykhannoi katastrofy.
1422 Eta perepiska, kotoraia chestnym liudiam dokazala by, kak silno ia liubliu svoiu stranu i kakie lichnye zhertvy ia gotov byl prinesti vo imia ee svobody, vo imia ee slavy, — eta perepiska pogubila by nas v glazakh oranzhistov, nashikh pobeditelei.
1423 Skazav eto, pers pokazal ei, kak nado proekhat cherez polianu, gde zreli aromatnye dyni, i Nefora, proekhav mezh sireni, zhasminov i roz, uvidala vdali, kak katil vody Nil, a vblizi, v chashche kustov, stoial belyi domik, i na nem, kak zhivoi, mednyi aist na belom frontone.
1424 Liubaia drugaia mama vzdokhnula by, pogorevala, smirilas i skoree vsego prosto stala by zhdat, kogda ee vzroslyi syn naidet v svoei dalekoi nevedomoi zhizni vremia, chtoby provedat rodnykh. Tak, navernoe, i nado bylo by sebia vesti, osobenno v to leto, kogda mladshaia dochka postupaet v institut.
1425 Ego lichnaia zhizn nikogda ne iavlialas predmetom obsuzhdeniia. Emu prisluzhival lish odin chelovek. Zavtrakal i obedal on v klube v tochno ustanovlennye chasy, vsegda v odnom i tom zhe zale i za odnim i tem zhe stolikom, ne ugoshchaia svoikh partnerov po igre i ne priglashaia nikogo iz postoronnikh.
1426 Ona chut s raboty togda ne ushla, no ukhodit bylo osobenno nekuda, a zarabatyvat nuzhno, i kazhdyi den nachinalsia s krovavoi borby s samoi soboi, i kazhdyi den ona napominala sebe, chto nuzhno zhit i rabotat, i est, i spat, i dyshat...
1427 Vchera on govoril s Prokhorovym, oni kurili vmeste i vspominali sluzhbu na pogibshem nyne korable. I emu zakhotelos prilech k Prokhorovu, chtoby skazat emu, chto on nikogda ne zabudet ego, chto on umret za nego, no seichas emu bylo nekogda proshchatsia s drugom, nuzhno bylo lish bitsia v pamiat ego.
1428 Liudi krugom tozhe zhili etim novym poriadkom. Chto zhe, ikh delo! No chem silnee stuchalas zhizn v ee dom, tem krepche zapirala Ekaterina Artamonovna dveri. Dlia nee Nastia po prezhnemu byla gol, nishchenka, ni kola ni dvora, ni lozhki ni ploshki.
1429 Prishlos ostavit mesto. Kakie byli dengi, svoi i zheniny, on prolechil, kormitsia bylo uzhe ne na chto, stalo skuchno bez dela, i on reshil, chto, dolzhno byt, nado ekhat k sebe domoi, v derevniu. Doma i khvorat legche, i zhit deshevle; i nedarom govoritsia: doma steny pomogaiut.
1430 A vot pochemu Severtsev ne zhenilsia, skazat bylo trudno. Krasavtsem on ne byl, no i urodom sebia ne schital. Za vysokii rost ego eshche v shkole prozvali Ogloblei, khotia nikto parnia ne boialsia: nu ne vygliadel on silachom – i vse tut, pri tom, chto vsegda mog za sebia postoiat.
1431 Dzhetri pochuvstvoval, chto u nego pylaiut ushi, i opustil vzgliad v kruzhku. Tam bylo koko – kotoroe dolzhno bylo sogret ego pered snom. Teper ono uzhe ostylo, a istoriia Khat byla takaia, chto teper polovinu svobodnoi vakhty zasnut ne udastsia.
1432 Voobshche ona v samom dele byla by ochen udivlena, esli b zastala ego tam. Skoree vsego vmesto nego ona naidet zapisku, v kotoroi budet napisano, chto ego neozhidanno vyzvali v Gvatemalu, Seul ili Tenerife i chto on obiazatelno pozvonit ei ottuda.
1433 Koster ne daval mnogo sveta i pochti ne grel, no etogo i ne trebovalos: noch byla teploi, a polnaia luna v bezoblachnom nebe zalivala lesnuiu opushku iarkim serebristym siianiem. Sluzhil on sovsem dlia drugogo: igra ognia pomogala ne zadremat.
1434 Minut cherez piat obrazovalas shirokaia, neglubokaia iama, po bokam kotoroi musor speksia, slovno kraia glinianoi miski, a na dne iamy pokazalis sovsem starye brevna i ostatki stolbov, vrytykh v zemliu. Mezhdu nimi byla vidna chernaia zemlia i pesok.
1435 Ego protivnik byl silnyi malyi, i vse zhadno sledili za poedinkom. Kogda zhe Goldmund ne otstupil, a nanes protivniku neskolko khoroshikh udarov kulakom, sredi tovarishchei u nego uzhe poiavilis druzia, prezhde chem on uznal khotia by odnogo iz nikh po imeni.
1436 I vot on prokhodit v temnuiu podvorotniu kinoteatra, i eto chut li ne pervaia fraza rasskaza, kotoryi ia sobiraius pisat. I teper nakonets ia nachinaiu s nee radi eshche odnoi, edinstvennoi, kotoruiu ia znaiu i kotoraia dolzhna byt chut li ne v samom kontse.
1437 Pri etom grudnaia kletka dovolno uzkaia, kisti ruk i stupni neshirokie i tonkie. A vot bedrennaia chast i nogi kazhutsia polnovatymi, no ne potomu, chto imenno tam skaplivaetsia osnovnaia chast zhirovykh izlishkov, a ot shirokoi massivnoi kosti v etoi chasti tela.
1438 Parenek vertel golovoi v raznye storony, levaia ruka u nego byla sognuta v kisti napodobie serpa. On ulybnulsia, kak budto vspomnil chto-to smeshnoe. I dazhe ostanovilsia, chtoby posmeiatsia nad tem, chto emu vspomnilos, a vovse ne dlia togo, chtoby otvetit na tvoi vopros.
1439 Takova uzh byla natura Vitki Krovitsa, i nichego s etim nevozmozhno bylo podelat. No, kak ni stranno, ia k ego prichudam otnosilsia vpolne terpimo. On zhe, ponimaia, chto ia znaiu ego kak obluplennogo i so mnoi ego shtuchki ne proidut, kraine redko pytalsia igrat so mnoi v svoi igry.
1440 Gospozha de Ruzhmon byla potriasena ne menshe, chem ia; kakoi by derzkoi ia ni byla, prisutstvie korolevy skovyvalo menia bolshe, chem kakoe by to ni bylo drugoe. Koroleva Anna byla krasiva, no ne byla ni dobra, ni privetliva ko vsem, za iskliucheniem tekh, kogo ona khotela k sebe priviazat.
1441 Khorosho: kogda polzesh mozhno bolee ili menee normalno dyshat. Gilardi prodvinulsia metrov na shest vpered, kak vdrug lokti ego poteriali oporu, i on okunulsia vo vse tu zhe zhizhu perednei chastiu tela, chut ne po poias. Eto bylo stol zhe neozhidanno, skol i nepriiatno.
1442 Doktor Douson nichego ne skazal, a devushka neozhidanno poniala, kak, v sushchnosti, malo znaet o sebe i svoem budushchem. Ei ochen dazhe nravilsia doktor Douson, khotia inogda ona chuvstvovala razdrazhenie ottogo, chto on ne mog izbavit ee mat ni ot boli, ni ot zhizni, kotoraia stala ei nastolko v tiagost.
1443 Net, mne ne bylo s nim legko i veselo i u nas ne vse bylo prazdnichno, no vse zhe nam bylo ochen khorosho drug s drugom, on ne byl pokhozh na drugikh muzhchin. V liubykh otnosheniiakh, s liubym muzhchinoi ia postoianno chuvstvovala sebia lishnei i sovershenno chuzhoi, a s nim net.
1444 Eto byla udachnaia sdelka. Kozlovym povezlo. V to vremia kogda mnogie razorilis, oni ne prosto ostalis na plavu, no i s bolshoi dlia sebia vygodoi. Togda ona eshche ne znala pravila: bolshaia udacha vypadaet lish raz v zhizni. To, chto nazyvaetsia khaliavoi, na chto ne zatracheno nikakikh usilii.
1445 Eto byla udachnaia sdelka. Kozlovym povezlo. V to vremia kogda mnogie razorilis, oni ne prosto ostalis na plavu, no i s bolshoi dlia sebia vygodoi. Togda ona eshche ne znala pravila: bolshaia udacha vypadaet lish raz v zhizni. To, chto nazyvaetsia khaliavoi, na chto ne zatracheno nikakikh usilii.
1446 Ona sdelala dva shaga po napravleniiu ko mne i ostanovilas pochti nado mnoi. Ia nachal bylo podnimatsia, no ona zhestom velela mne ostatsia sidet, zhestom, kotoryi podrazumeval podchinenie, kak budto ona s detstva privykla otdavat tolko prikazy.
1447 Tonnel ukhodil pod zemliu naklonno i napominal rebristymi stenami tonnel metro, tolko bez relsov i shpal. Na glubine kilometra on utknulsia v drugoi tonnel, eshche bolee shirokii, uzhe bez lamp osveshcheniia, i vimana povernula napravo, uvelichiv skorost.
1448 Mat ne skazala emu ni slova, dazhe esli i zametila, chto v etot chas zaniatiia v shkole eshche dolzhny byli prodolzhatsia. V glubine dushi ona razdeliala mnenie Kirilla, chto obrazovanie mozhet malo chto emu dat. Takikh myslei roditeli nikogda ne vyskazyvaiut vslukh – eto vkhodit v pravila semeinoi igry.
1449 Oni vybralis iz gustogo lesa i dvinulis mezhdu nevysokikh kholmov, vdol kotorykh im predstoialo idti do Tenistogo Dola, lezhashchego v samom kontse doliny. Vne lesa noch byla svetloi; nad golovoi visel belyi shar polnoi luny, ee siianie khorosho osveshchalo dolinu i tropu, po kotoroi shagali dvoe putnikov.
1450 Lera Kharitonova byla umnoi i umela delat pravilnye vyvody dazhe iz soderzhaniia mylnykh oper. Imenno poetomu v spiske ee zhiznennykh prioritetov osnovnoi upor byl sdelan na obrazovanie i rabotu, a muzhchiny zanimali odno iz poslednikh mest.
1451 I, nakonets, ona sovershenno iskliuchila iz meniu rakov, omarov i prochikh obitatelei morei. Dazhe krevetki ne izbezhali etoi uchasti. Po kakoi-to prichine imenno s metaniia cherez ves stol omarov, makaniia v bliudo s krevetkami ili badeiku s salatom iz kalmarov i nachinalas obychno zastolnaia draka.
1452 Podkhvativ fon Ernena pod ruki, ia povolok ego po koridoru, pinkom otkryl dver odnoi iz komnat i sobiralsia uzhe vtashchit ego tuda, no zamer v dveriakh. Nesmotria na razgrom i zapustenie, zdes eshche vidny byli sledy prezhnei, ozarennoi dovoennym svetom zhizni.
1453 Marisha tsenila sebia dorozhe, no i ona ne nastaivala bolshe chem na soroka minutakh. No prizyvnye vopli nashikh poklonnikov ne stikhali podozritelno dolgo, i my vynuzhdeny byli ukhodit vse dalshe i dalshe v glub polia, poka nakonets ne poniali, chto vse sroki proshli i pora vybiratsia.
1454 Obretite svoiu mechtu! Ben vernulsia k divanu, postavil stakan na stolik i snova vzial v ruki katalog. I eshche raz prochital opisanie strannogo tovara — korolevstva pod nazvaniem Zazemele. On pokachal golovoi. Takogo mesta prosto ne moglo sushchestvovat.
1455 On khotel bylo uvezti volka, chtoby tot chego-nibud ne natvoril. Ved volki – zhivotnye dikie i vo vzroslom vide ne priruchaiutsia. No volk stal prosit, chtoby ego ostavili. On lezhal na zemle, prizhav mordu k pesku i viliaia khvostom, kak sobaka.
1456 Eti dva kachestva i v zhizni byli emu prisushchi. Ego lichnyi kabinet byl obustroen v chernykh i serykh tonakh, mebeli v nem imelos ne mnogo, tolko samaia neobkhodimaia. Na rabochem stole takzhe ne nabliudalos nichego lishnego, tolko nastolnaia lampa, dorogoi pismennyi pribor s chasami i telefon.
1457 No samoe glavnoe, srazu stalo poniatno: teper on vsegda budet mne dostupen. Ia ne poterial ego navsegda. Net. Kogda zakhochu, smogu snova uvidet, poka sam zhiv i mogu vkhodit v fazu. Eto bylo osoznanie fakta, kotoryi osnovatelno izmenil otnoshenie ko mnogim storonam zhizni.
1458 V knige Vitaliia Vy, dorogoi chitatel, naidete ochen prostye sovety po upravleniiu sobstvennoi zhizniu, i ne ochen prostye, no ochen interesnye voprosy, kotorye mozhete zadat sebe i poprobovat otvetit na nikh ne tak, kak otvechaet avtor.
1459 Ne bylo zametno, chtoby v etoi chasti berega zhil kto-nibud. Ne vidno bylo ni doma, ni khizhiny, dazhe pri uste reki. Mozhet byt, tuzemtsy, esli i byli takovye, predpochitali zhit vnutri strany, gde oni byli bolee zashchishcheny ot rezkikh vetrov.
1460 No v seme vse bylo neladno. Materi Nikki ochen nedostavalo muzha, ona ne nakhodila sebe mesta iz–za togo, chto ne znala, gde on. Boias poteriat rabotu, ona mnogo rabotala, i poetomu silno ustavala, otchego u nee ukhudshalos nastroenie.
1461 A razgovory eti, kakoi kamen zdorove khranit, kakoi son oberegaet, libo tam tosku otvodit i protcha, eto vse, po moim mysliam, ot bezdelia rukodele, pri pustoi besede iazyk pochesat, i bolshe nichego. Tolko odin skaz o kameshkakh ot svoikh starikov perenial.
1462 Mnogo let nazad, kogda Linde bylo vsego neskolko mesiatsev, oni s zhenoi Monoi ezdili v Skagen. Eti nedeli zapomnilis emu kak samye schastlivye v ego zhizni. U nikh pochti ne bylo deneg, oni zhili v dranoi palatke, no ikh perepolnialo chuvstvo, chto oni nakhodiatsia v samom tsentre mirozdaniia...
1463 Berserki sumeli raznesti bokovuiu stenu, no iz bani vybralsia tolko odin, kotorogo Stiur nemedlia zarubil toporom; vtoroi pomer ot zhara. Posle oboikh pokhoronili v rasshcheline na lavovom pole, nasypali sverkhu kurgan i prinesli v zhertvu skot, chtoby ne brodili oni prizrakami.
1464 Lena slezla so stola. Ona chuvstvovala, kak na ee shchekakh razgoraetsia rumianets pozora, i nichego ne mogla s etim podelat. Ei bylo ochen nelovko, i, odevaias, ona smotrela v musornoe vedro – slovno smirivshis s tem, chto otnyne ee mesto imenno tam.
1465 Vy dolzhny reshit dlia sebia raz i navsegda, khotite li vy imet normalnuiu taliiu i zhivot ili zhe idealnye parametry — predel vashikh mechtanii. Vo vtorom sluchae trebovaniia k sebe v vypolnenii diet i uprazhnenii dolzhny byt namnogo strozhe.
1466 Odnako dazhe posle osoznaniia etogo inogda byvaet ochen trudno otkazatsia ot svoikh privychek, poskolku nuzhno prilozhit nemalo usilii dlia izmeneniia situatsii. Cheloveka mogut pugat peremeny, esli u nego net uverennosti v tom, chto oni dadut emu preimushchestva.
1467 Ona mozhet sebe eto pozvolit. Khuzhe, esli vdrug uznaiut, chto ona bolshe voobshche ne chitaet gazet, chto ona ne v sostoianii ikh otkryt. Pravda sostoit v tom, chto ei tiazhelo videt v nikh sobstvennoe imia. Uzhe mnogo mesiatsev ona tselikom i polnostiu polagaetsia na vypuski poslednikh izvestii po radio.
1468 Ona mozhet sebe eto pozvolit. Khuzhe, esli vdrug uznaiut, chto ona bolshe voobshche ne chitaet gazet, chto ona ne v sostoianii ikh otkryt. Pravda sostoit v tom, chto ei tiazhelo videt v nikh sobstvennoe imia. Uzhe mnogo mesiatsev ona tselikom i polnostiu polagaetsia na vypuski poslednikh izvestii po radio.
1469 On pytalsia ispravno vypolniat svoiu rabotu, no ego khvatalo lish na to, chtoby vovremia priiti v redaktsiiu. On pochti ne videl liudei, s kotorymi ekhal v avtobuse, ne zamechal domov, mimo kotorykh prokhodil, ne oshchushchal ni pogody, ni vremeni sutok.
1470 Oni voshli vnutr kuznitsy. Ona byla nevelika i zastavlena, zavalena zheleznymi predmetami tak tesno, chto posredi nee tolko-tolko ostavalos mesto dlia gorna i nakovalni, vozle kotoroi stoial sam kuznets i nebolshim molotom stuchal po raskalennoi dokrasna starinnoi alebarde.
1471 Iz porrona mozhno pit na rasstoianii, ne podnosia gorlyshka k gubam, peredavaia ego po krugu. No vpervye uvidev porron v deistvii, ia zabastoval i potreboval kruzhku. Uzh slishkom napominal on mne grelku s vodoi, osobenno kogda v nego bylo nalito beloe vino.
1472 No, s drugoi storony, ia ved ne vspomnil ob etom, kogda vsego polchasa nazad namerevalsia provesti vecher v Klube, a esli i vspomnil by, to ne poschital by eti zvonki za dostatochno nuzhnye. I v samyi razgar etikh vnutrennikh borenii ruka moia sama soboi protianulas i vykliuchila telefon.
1473 V tom sluchae, esli vy brosite kurit, u vas budet vozmozhnost sekonomit nemaloe kolichestvo deneg, kotorye mozhno potratit na bolee poleznye veshchi, eto zaodno pomozhet vam naladit otnosheniia s temi blizkimi, kotorym ne nravitsia to, chto vy kurite.
1474 Vremia ot vremeni on podkhodil k vykhodnoi dveri, vynimal karmannye chasy i proverial ikh po vokzalnym. Poezd ukhodil tolko cherez chas, no est liudi, kotorye vsegda boiatsia opozdat. Na takikh poezdakh ne ezdiat delovye liudi: vagonov pervogo klassa bylo malo.
1475 Ne zhelaia slushat ocherednuiu portsiiu zhalob, ia ubezhala k sebe i rukhnula v krovat. Vot strannost, vrode ia nichego ne delala, uspela lish snositsia na rynok i svarit borshch, vse ostavsheesia do vechera vremia proshlo v prazdnosti, potomu chto noiushchaia Belkina trebovala k sebe vnimaniia.
1476 Iisusa Khrista mnogo raz preduprezhdali, chto Iuda iz Kariota – chelovek ochen durnoi slavy i ego nuzhno osteregatsia. Odni iz uchenikov, byvavshie v Iudee, khorosho znali ego sami, drugie mnogo slykhali o nem ot liudei, i ne bylo nikogo, kto mog by skazat o nem dobroe slovo.
1477 Poliakov, samo soboi, produkty poluchal v raspredelitele, pitalsia po bolshei chasti v sluzhebnoi stolovoi, na bazar esli i zagliadyval, to chtoby kupit iagod ili iablok, no s nachala voiny ne byl tam ni razu: ne do togo. Daval dengi sosedke tete Pashe, ona i prinosila emu smorodinu i malinu.
1478 No kogda vam na golovu padaet kirpich, to delo vy imeete kak raz s vneshnim mirom, ne imeia o tom nikakogo predstavleniia, poskolku soznanie bylo momentalno otshibleno etim kirpichom, chto otniud ne pomeshalo emu ispravno ogret vas po cherepu.
1479 No kogda vam na golovu padaet kirpich, to delo vy imeete kak raz s vneshnim mirom, ne imeia o tom nikakogo predstavleniia, poskolku soznanie bylo momentalno otshibleno etim kirpichom, chto otniud ne pomeshalo emu ispravno ogret vas po cherepu.
1480 V komnate tsarilo molchanie. Rengo ochnulsia ot svoikh razdumii i ponial, chto prozvuchal otvet na poslednii vopros, a Domino podniala svoiu plet k visku i, saliutuia emu shirokim zhestom ruki v storonu i vniz, vnov peredaet vedenie soveshchaniia v ego ruki.
1481 Potom stalo poniatno, chto esli dver otperet, to moi mozgi tut zhe okazhutsia na stenakh, a moia lichnost v Prizrachnom Mire. A dolgo sidet v osade tozhe ne prosto, osobenno kogda vse soratniki po bande, iskhodia kazhdyi iz svoei motivatsii, moralno podderzhali ne menia, a Sharki Shana.
1482 No chudesnoe rastenie vse roslo i roslo, i togda, obnaruzhiv ogromnuiu kost osla, Vakkh posadil v nee rostok. Nakonets, put zavershen, Vakkh okazalsia na rodnykh plodorodnykh zemliakh. Tam on khotel posadit svoe rastenie i vdrug obnaruzhil, chto korni rostka opleli kosti ptitsy, lva i osla.
1483 Ia spal v komnate, o kotoroi upominal, chto ee stena, obrashchennaia k moriu, byla, po sushchestvu, ogromnym oknom. Ono shlo ot potolochnogo karniza do ramy v polu, a po storonam na fut ne dostigalo sten. Ego stvorki mozhno bylo razdvinut tak, chto stekla skryvalis.
1484 Ia spal v komnate, o kotoroi upominal, chto ee stena, obrashchennaia k moriu, byla, po sushchestvu, ogromnym oknom. Ono shlo ot potolochnogo karniza do ramy v polu, a po storonam na fut ne dostigalo sten. Ego stvorki mozhno bylo razdvinut tak, chto stekla skryvalis.
1485 Pupsik byl prav, takuiu osnovatelnuiu goroshinu v Sopote my i v samom dele ne nakhodili. Khotia, mozhet, potomu, chto na bereg zaiavlialis blizhe k vecheru. Vstavat na rassvete my oba ne liubili, v etom nashi vkusy polnostiu sovpadali, tak chto poniatiia ne imeli, chto tam valialos na rassvete.
1486 Na etot raz ia otvetil ne srazu. Ia znal, chto vlekut za soboi takie kliatvy, pust dazhe eto strannoe, udivitelnoe ditia ni razu eshche ne prosilo menia chto-nibud dlia nee sdelat – ne prosila, chtoby ia otpravilsia s nei v etu bezumnuiu odisseiu.
1487 Odnako, k komu by Krysa ni obrashchalsia, sam po sebe krik ego vpolne udovletvoril, i on s vidom gurmana stal potiagivat pivo – kak eto s nim vsegda i byvalo. Vprochem, nikto vokrug i ne slyshal, kak Krysa krichal. Tesnoe zavedenie bylo bitkom nabito posetiteliami, i vse oni orali tochno tak zhe.
1488 Mirrime stalo ne po sebe, kogda oni obezglavili i drugie zhertvy ubiistva i spriatali golovy v dorozhnye sumki. Tela zatem slozhili v pogrebalnyi koster. Ne vse iz togo, chto proiskhodilo bylo ei poniatno. Kak ne ponimala ona i pravosudiia zhitelei pustyni i ikh zakonov.
1489 Senka chasto pro eto dumal, kto iz rodnykh kuda popal. Naschet ottsa somnevalsia, a pro mat i bratikov-sestrichek, chto vmeste s roditeliami ot kholery prestavilis, uveren byl i dazhe o Tsarstvii Nebesnom dlia nikh ne molil – znal, i bez togo tam oni.
1490 Iasno, kak den, chto esli by on zanimalsia voennym delom kak remeslom i khotel nazhitsia etim putem, on, khoziain stolkikh provintsii, ne prosil by razresheniia vernutsia domoi i sterech svoi polia; kazhdyi den namestnichestva prinosil by emu gorazdo bolshe, chem stoilo vse ego imushchestvo.
1491 Takogo vetra davno ne pomnili v gorode Eruslanovske. Ni s togo ni s sego on podnialsia vdrug v polden i teper iarostno gnul derevia, vyryvaia ikh s kornem, sdiral krovliu s domov i nes ee po vozdukhu, podnimal vverkh i stremitelno gnal pesok, pridorozhnuiu pyl s musorom i komia sukhoi gliny.
1492 Skoree vsego delo bylo v zime, v slishkom dolgoi zime. Andrei uzhe ne pomnil, kogda ona nachalas, a o vesne dazhe govorit bylo neprilichno. Shel ianvar. Ne toropias, vrazvalku, prekrasno ponimaia, chto vsem nadoel, znaia, chto za nim volokutsia fevral, mart, aprel i chto oni budut nichut ne luchshe.
1493 Skoree vsego delo bylo v zime, v slishkom dolgoi zime. Andrei uzhe ne pomnil, kogda ona nachalas, a o vesne dazhe govorit bylo neprilichno. Shel ianvar. Ne toropias, vrazvalku, prekrasno ponimaia, chto vsem nadoel, znaia, chto za nim volokutsia fevral, mart, aprel i chto oni budut nichut ne luchshe.
1494 No dogovorit etu frazu do kontsa, khotia by i ne vslukh, ona ne smogla. Pri mysli o tom, chto i teper budet vse to zhe: proidet kakoe-to vremia, i ikh s Maratom otnosheniia izzhivut sebia, i oni rasstanutsia, – pri etoi mysli Alise stanovilos ne po sebe.
1495 Tretii den ia brodil po gorodu v tshchetnoi nadezhde, chto Laviniia vyidet za pokupkami ili po kakim-to eshche delam. Zdes net gorodskogo sada, no est kostel, segodnia piatnitsa, dozhit by do voskresenia, a potom mozhno budet uvidet ee po doroge na voskresnuiu propoved...
1496 Kazhetsia, ia vsegda popadaiu v Italiiu tolko v mertvyi sezon. V avguste i sentiabre razve chto ostanovlius proezdom dnia na dva, chtoby eshche razok vzglianut na milye mne po staroi pamiati mesta ili kartiny. V etu poru ochen zharko, i zhiteli Vechnogo goroda ves den sloniaiutsia vzad i vpered po Korso.
1497 Ei kazalos, chto seichas vse, kto sidit v etom zavedenii, nepremenno nabliudaiut za nei. Ona tut zhe reshila, chto dozhidatsia kofe i pirozhnogo ne budet, a skoree otsiuda uidet, no, tak kak zakaz byl uzhe sdelan, ona dolzhna za nego zaplatit.
1498 On podumal, chto ei vsego dvadtsat odin god i obychno ona vygliadela ne starshe svoikh let, chem on ochen gordilsia. No v tot vecher ona kazalas vzroslee. Ochertaniia skul rezko prostupili na litse – ranshe on etogo ne zamechal, i, pozhalui, eshche ulybka stala nemnogo pechalnoi.
1499 S tekh por kak ia poniala, chto mne i poloviny ne sdelat iz togo, chto dolzhna byla i mogla, problema bolshoi kostochki avokado stala mne zastit svet. Boius neudachi. Ia dazhe spetsialno kupila etu Bozhiu podelku, dobralas do tverdoi serediny.
1500 Sily staroi vlasti padaiut, no oni eshche ne dobity. Oni tolko pritailis i zhdut udobnogo sluchaia dlia togo, chtoby podniat golovu i rinutsia na svobodnuiu Rossiiu. Oglianites krugom i uvidite, chto temnaia rabota chernykh sil idet nepreryvno...
1501 V sushchnosti eto bylo chto-to vrode detskoi vorozhby, nastoiashchei siloi eto nazvat bylo nelzia, kak nelzia nazvat oruzhiem nozh miasnika. Proku ot nego budet ne bolshe, chem ot bulyzhnika. Seichas eto bylo tak zhe tiazhelo, kak esli by obrashchatsia s rechiu k tomu, kogo ty nameren udarit.
1502 Napravo po Liteinomu nikogo ne bylo vidno. Mashiny i obshchestvennyi transport po prospektu ne khodili – davno uzhe klali kakoe-to osobennoe dorozhnoe pokrytie, da ne bolno toropilis, potomu chto v dannyi moment raboty voobshche nikto ne vel.
1503 On lezhal na liubimoi, a potomu uzhe poriadochno prodavlennoi kushetke i smotrel v potolok, a videl sebia. Potomu chto na potolke bylo zerkalo. Prosto eshche v proshlom godu v etoi komnate oni kazhduiu noch zanimalis liuboviu. Togda zdes byla supruzheskaia spalnia, i eto zerkalo imelo nemalyi smysl.
1504 Menia vovse ne udivil tot fakt, chto, osoznav sebia, ia prezhde podumal o sluzhbe, nezheli vspomnil sobstvennoe imia. Eto v nature vsekh tzenov – prezhde dumat o rode i ob Imperii, a potom uzhe o sebe samom. Tem bolee eto otnositsia k nam – kaste Voinov.
1505 Mne prikhodilos nochevat v stogakh v oktiabre, kogda trava na rassvete pokryvaetsia ineem, kak soliu. Ia vyryval v sene glubokuiu noru, zalezal v nee i vsiu noch spal v stogu, budto v zapertoi komnate. A nad lugami shel kholodnyi dozhd i veter naletal kosymi udarami.
1506 Teper iasno, chto na kakuiu by to ni bylo pomoshch so storony rasschityvat nechego. Uzh esli on otnessia k nei nasmeshlivo i nedoverchivo, s ego-to ostrym umom, to ne stoit iskat ponimaniia ni u kogo drugogo. Polagatsia mozhno tolko na sebia...
1507 Ona protianula ruku, sobiraias otdat pistolet Blondinu, no on iavno ne ponial ee dobrykh namerenii. Vskochiv na nogi, on popytalsia vyrvat pistolet iz Aninykh ruk. Pri etom bedniaga ne uchel, chto posle udara po golove nelzia delat rezkikh dvizhenii.
1508 Na vse eti voprosy u Kiry poka chto ne bylo chetkikh otvetov. No ona ne somnevalas, chto stoit poiskat, i nuzhnye otvety naidutsia. A za nimi sledom i domik. Ne mozhet ne naitis. Kira uzhe dazhe ego videla. On byl nebolshim (zachem im s Lesei vdvoem bolshoi dom), no obiazatelno uiutnym.
1509 Pasternaka periodicheski bespokoili boli v levoi polovine spiny. On staralsia ne obrashchat na nikh vnimaniia, no k kontsu aprelia oni nastolko usililis, chto prishlos pozvat vracha. S nachala maia on sleg v postel. Emu stanovilos vse khuzhe.
1510 Nedavno, vzglianuv na tot samyi barelef, Oleg ispytal zhguchuiu bol. Sobor, vot on — stoit sebe na meste. Kamennoe derevo rastet iz kamennoi steny. Kamennye golubi za desiat let ne povernuli golov. A oni s Olei uzhe stolko vsego perezhili i razvelis...
1511 V tu noch moia mat Iva byla prosto voploshcheniem krasoty i ocharovaniia. Ona byla gorda, ona byla velikolepna! Ona pila vino, odnako ne vino delalo ee takoi velikolepnoi, takoi velichestvennoi, prosto naruzhu vyrvalas ta sila, chto v techenie deviati let byla zaperta v nei.
1512 Segodnia dlia ego legkikh vydalsia ne samyi prostoi den. Drakon mog gorditsia – on ostavil za soboi sgorevshuiu dotla derevniu i okolo mili polykhaiushchego lesa. Konechno, podzhigat les bylo ne obiazatelno, no drakon poluchil prikaz nagnat na liudei strakh, a po etoi chasti staromu opytnomu Skatu ne bylo ravnykh.
1513 Graf, vidia, chto po ravnine emu ne proiti, reshil perebratsia cherez gory; Nikkolo, rassuzhdal on, i v golovu ne pridet, chto mozhno vybrat put cherez takuiu trudnuiu peresechennuiu mestnost ili vo vsiakom sluchae u nego vremeni ne khvatit pomeshat etomu.
1514 Kak eto ni stranno, moe chuvstvo otvrashcheniia i nenavisti ne moglo lishit ego samogo naslazhdeniia, skoree dazhe usilivalo ego. Velmozhu Intefa nelzia nazvat ni dobrym, ni chutkim chelovekom. Za vse eti gody sotni malchikov-rabov popali ko mne izbitymi i v slezakh posle pervoi nochi s moim gospodinom.
1515 Mne nuzhen byl bar. Nuzhen pozarez. Nakat shel po polnoi programme, i uzhe bylo iasno, chto samomu mne iz-pod nego ne vybratsia. No zelenye lianoobraznye rasteniia oputali vsiu komnatu, tak chto sten ne bylo vidno. Ia ne imel poniatiia, v kakuiu storonu polzti, chtoby dobratsia do bara.
1516 Kogda my v odnom meste poteriali ego iz vidu na neskolko chasov, my ispugalis, ne lishilsia li on soznaniia ili ot slabosti ne svalilsia li gde-nibud. V kontse kontsov my nashli ego v Amalfi v lavchonke, gde on azartno skupal suveniry iz keramiki dlia vsekh svoikh druzei.
1517 Zhanna ispytyvala tantalovy muki, lish obostriavshiesia po mere togo, kak bezhali dni i nedeli. Svoe pervoe ditia ona rodila ne po svoei vole. Vtoroe bylo by zhelannym. I esli sushchestvoval v mire muzhchina, ot kotorogo ona khotela rebenka, to eto Isaak.
1518 Marina dazhe spasibo ne nashlas skazat – gliadela na nego ne otryvaias, slovno otvedi ona vzor – i neznakomets ischeznet. Ona dazhe nakryla ladoniami ego ruki na svoikh plechakh, chtoby uderzhat ego. S toi pory, kak prizrak vykhodil iz zerkala, nelzia bylo ni slova molvit.
1519 Vyslushav eto zamechanie ot cheloveka pozhilogo i po vidu vpolne pochtennogo, iunosha seichas zhe opustil svoe oruzhie i otvetil, chto ochen zhaleet, esli byl k nim nespravedliv; no i oni, po ego mneniiu, byli nepravy, zastaviv ego riskovat zhizniu, ni slovom ne preduprediv ob opasnosti.
1520 Ottsa moego ia ne pomniu. On umer, kogda mne bylo dva goda. Mat moia vyshla zamuzh v drugoi raz. Eto vtoroe zamuzhestvo prineslo ei mnogo goria, khotia i bylo sdelano po liubvi. Moi otchim byl muzykant. Sudba ego ochen zamechatelna: eto byl samyi strannyi, samyi chudesnyi chelovek iz vsekh, kotorykh ia znala.
1521 Ieremiia vybralsia iz furgona i pritvoril za soboi zadniuiu dereviannuiu dver. Isida uzhe razlozhila koster. On uvidel, chto ona sobiraet travy na rechnom beregu, i v solnechnykh luchakh ee korotkie svetlye volosy blestiat, kak chistoe zoloto. On pochesal v sedoi borode i pozhalel, chto emu ne na dvadtsat let menshe.
1522 Ia nikak ne mog poniat, chego, sobstvenno, Malkolm mozhet ot menia khotet. On byl ochen bogat. U nego khvatilo by deneg, chtoby kupit vse, chto emu nuzhno. Krome, pozhalui, vsego Fort-Noksa tselikom. Ia ne mog sebe predstavit nichego takogo, chto sposoben byl sdelat dlia nego tolko ia, i nikto drugoi.
1523 Khotel bylo ia sprosit, chto esli pasport starukhe bez nadobnosti, to zachem ona ego v sumke taskaet, no reshil lishnii raz pozhilogo cheloveka ne rasstraivat. A vmesto etogo ostorozhnenko tak rassprosil starushku pro devitsu – kakaia na nei byla shuba da kakaia sama devitsa.
1524 I prezhde chem brat uspel ei zapretit, ona pereskochila so svoei na ego krovat, ottuda – na podokonnik i dovolno lovko stala spuskatsia vniz, tsepliaias za vodostochnuiu trubu, a potom sprygnula na kryshu saraia, kotoraia byla kak raz pod ikh oknom.
1525 I prezhde chem brat uspel ei zapretit, ona pereskochila so svoei na ego krovat, ottuda – na podokonnik i dovolno lovko stala spuskatsia vniz, tsepliaias za vodostochnuiu trubu, a potom sprygnula na kryshu saraia, kotoraia byla kak raz pod ikh oknom.
1526 Billi ne mog poniat, chto zhe tak obespokoilo ego. Nikakikh koshmarov emu ne prividelos, no pri vsem etom chuvstvo bezotchetnoi trevogi ne pokidalo ego. Esli ne schitat dalekogo gula dvigatelei, to korabl byl tikh, i etu tishinu ne narushal ni odin postoronnii zvuk.
1527 Omelko vzialsia plesti: mol, otets skoro nachnet otpravliat ego s Voronym v nochnoe, a esli ekhat mimo staroi melnitsy nochiu, to nepremenno uvidish cherta, i dlia etogo dela kak raz nuzhen obereg. Ded sdvinul brovi – Omelko oseksia na poluslove.
1528 Te, kto, let sem, po smerti Dante, khotel vyryt kosti ego iz zemli i szhech za to, chto on veroval budto by ne tak, kak uchit Tserkov, – luchshe znali ego i uvazhali bolshe, chem te, kto, cherez sem vekov, slaviat ego za istinnuiu poeziiu i preziraiut za lozhnuiu veru.
1529 Ne gliadia ni na kogo, on vernulsia k podrublennomu derevu i podnial topor. Ne dalee kak dve nedeli nazad on rubil takoi zhe vysokii buk, i ego otozvali, kogda on uzhe pochti zavershil rabotu. Vernuvshis, on uvidel na verkhnikh vetviakh Kiris s ee nerazluchnoi kukloi.
1530 Ne znaiu pochemu, no v etu noch nikto ne karaulil pontonnyi most: budka byla pusta, i vokrug nikogo, tolko storozh, lezhavshii na boku, vytianuv vpered ruki. Bolshaia ialovaia kozha valialas riadom s nim, i on medlenno zeval, kogda, triasias ot strakha, ia podoshel k nemu.
1531 Na verandu vyshla vsklokochennaia devitsa. Masha neskolko raz melkom videla ee i znala, chto devchonku zovut Galka, i ona zhivet v sosednem dachnom kooperative. Sudia po vidu, Galka tut nochevala i tolko chto vstala s posteli. Na nei byla rubashka Igoria, nadetaia na goloe telo.
1532 Eto po nyneshnim vremenam tak-to, a v Ermakovu poru i togo mudrenee bylo. Togda, podi-ko, ne to chto v Sibiri, a i po nashim mestam ni edinogo russkogo cheloveka ne zhilo. Iz zdeshnikh rek odnu Kamu znali da Chusovuiu malenko, a pro Turu da Irtysh slykhom ne slykhali.
1533 Tur ne byl ni tovarishchem, ni rodichem mne, no pochemu-to ia chuvstvoval zhalost. Moi syn mog by pokhodit na nego. On mog by dazhe zvatsia Turom, bylo ved i takoe imia v nashem rodu. Turom Nezhdanovichem... Ne bylo u menia syna. Tolko mech na poiase i polborody sedykh volos.
1534 On vylil iad v poslednii moment potomu, chto ponial: ego mogut poimat. Esli by korol chut menshe liubil moloduiu zhenu, u Flegga byl by shans. No on boialsia, chto Roland ne uspokoitsia, poka ne naidet ubiitsu, i uzhe predstavlial svoiu golovu na sheste nad stenoi zamka.
1535 Ne vse shlo gladko vo vremia etogo safari, potomu chto mnogoe izmenilos v Vostochnoi Afrike. Belyi okhotnik dolgie gody byl moim drugom. Ia otnosilsia k nemu s uvazheniem, a on veril v menia, chego ia vriad li zasluzhival. Odnako doverie ego dostavalos dorogo.
1536 Pokonchiv s obuvkoi, on eshche raz ogliadelsia po storonam i prislushalsia. Shum pogoni stikh eshche dva dnia nazad, i togda muzhchina sdelal to, chego ne delal uzhe desiat let. On zaplakal, ibo reshil, chto sudba nakonets-to szhalilas nad nim i dala emu shans.
1537 Breiv ne byl voploshcheniem Kvarusa na zemle. No to, v chem obviniali ego pazh, strazh i korol, zizhdilos na golykh faktakh, kotorye nikto ne mog, da i ne khotel, oprovergnut. Oni ne znali o nem rovnym schetom nichego, no vse uliki byli protiv.
1538 Obychno Marisha zhivet v svoei otdelnoi kvartire, gde ei nikto ne meshaet zhit po-svoemu. To est ia khochu skazat, chto, kogda Marisha zhivet v Pitere, ona obychno zhivet v svoei otdelnoi kvartire. No vot uzhe dva goda kak Marisha vyshla zamuzh za avstriiskogo poddannogo i zhivet u nego v Vene.
1539 No ona ne obrashchala na drugikh muzhchin nikakogo vnimaniia: ei nuzhen byl tolko Sanin. On zvonil ei kazhdyi den, i Tania chuvstvovala po ego golosu, chto on tozhe skuchaet. Devushka reshila ne otkladyvat delo v dolgii iashchik i, kak tolko Andrei vernulsia, priznalas emu vo vsem.
1540 Piter vernulsia k stolu i, vziav kakoi-to listok bumagi, ustavilsia na nego nevidiashchimi glazami. Vsia problema v tom, chto v tridtsat sem ty uzhe ne mozhesh nachat vse zanovo v drugom meste. Nikto ne vozmet k sebe rabotnika ego ranga posle tridtsati piati.
1541 V to vremia kak nikto bolshe ne mog vspomnit Kelen, Richard zhe, kazalos, ni o chem drugom ne mog i dumat. Emu chastenko kazalos, chto tolko on ee edinstvennaia sviaz s etim mirom i esli on perestanet pomnit o nei, prekratit dumat o nei, to ona v kontse kontsov deistvitelno perestanet sushchestvovat.
1542 Pered poslednim urokom vsem detiam dali v pervyi raz ikh zhizni po beloi bulke s kotletoi i kartofelem i rasskazali, iz chego delaiutsia kotlety — iz korov. Zaodno veleli vsem k zavtrashnemu dniu napisat sochinenie o korove, kto ikh videl, a takzhe o svoei budushchei zhizni.
1543 Garderob sestry pomeniali v tri dnia, so strelochkami na glazakh tozhe bystro upravilis, a vot na tantsakh prikhodilos paritsia po dva dnia v nedeliu. Oni staralis, zaniatiia ne propuskali, no vot zhenikhov iz bogatogo sosloviia po-prezhnemu na gorizonte ne bylo.
1544 No vse okazalos gorazdo proshche. Sutulyi rastvoril okno, kotoroe vykhodilo ne na ulitsu, a v glukhoi pereulok, – tolko teper Iraida Petrovna poniala, otchego ee prosili vziat imenno etot nomer, samyi dalnii po koridoru. Za oknom chutkoe ukho Iraidy ulovilo stuk koles i skrip.
1545 Kogda vse zhelaniia byli ispolneny, prishli k dobromu cheloveku zhiteli chetvertogo aula i poprosili pomoshchi v borbe s chudovishchem. Dobryi chelovek skazal, chto ne v silakh im pomoch, no liudi nastaivali, prosia pozhalet ikh detei. Togda poshel dobryi chelovek k chudovishchu.
1546 Vpervye prishel on, kogda Manoi byl v pole, a zhena ostavalas v toi zhalkoi khizhine, kotoruiu Bog opredelil im v udel. Vstal neznakomets protiv sveta – tak, chto zhena Manoia ne mogla razgliadet ego litsa, i tolko pyl klubilas v solnechnykh luchakh vokrug ego golovy, slovno zolotistyi nimb.
1547 Ia by, veroiatno, tozhe poshla v modeli, esli by sudba ne privela menia na akterskuiu steziu, no, k sozhaleniiu, rost u menia byl samyi chto ni na est srednii, da i para lishnikh kilogrammov ostalis, s kotorymi mne samoi bylo zhal rasstavatsia.
1548 Zhenia podobrala podol nochnoi rubashki i vybralas iz komnaty v koridor. Tam bylo temno i zhutko, nikakikh otbleskov i tenei – ni zgi ne vidno. Skolko Zhenia ni stoiala v nadezhde, chto glaza nachnut razlichat ochertaniia predmetov, nichego ne menialos.
1549 Restoran byl izvesten lish postoiannym klientam. Shest stolikov na chetyre, kak priniato govorit, posadochnykh mesta i shest stolikov na dvoikh davali za vecher nebolshoi, no ustoichivyi dokhod ego vladelitse Arine, chto pozvolialo ei vremia ot vremeni letat v Evropu za restorannymi novostiami.
1550 Na obedy, vypivki i chaepitiia u Kudasova osobyi niukh. Stoit emu povesti nozdrei — i uzh on srazu znaet, u kogo iz ego znakomykh kakie kupleny produkty i napitki i k kakomu chasu ikh vystaviat na stol. Eshche i skatert ne dostali iz platianogo shkafa, a Kudasov uzhe edet na zapakh tramvaem.
1551 A potom okazalos, chto uchastok Smita – prosto karman, kotoryi legko opustoshit, kak i drugie karmany. Khotia Smit dorylsia do samykh nedr Krasnoi gory, eti piat tysiach byli pervoi i poslednei nagradoi za ego trudy. Gora ne vydala svoei zolotoi tainy, a zhelob spustil v reku poslednie denzhonki Smita.
1552 V nomere bylo dva dusha, dve vannye s dzhakuzi, chetyre komnaty i dva telefona. Takoi komfort dlia Portnova gotovili spetsialno, zagodia. Sam otel byl, konechno, ne akhti kakoi, no Feliksa vsegda zhdal takoi nomer, kakogo emu ne vidat ni v odnom drugom moskovskom otele.
1553 Razodrat litso v krov, chtoby kozha slezala shirokimi polosami. Pust budet krov, lish by ne mrak, v kotorom ty plutaesh, kak strannik v zacharovannom lesu – v kakuiu by storonu ni svernul, rano ili pozdno snova vyidesh tuda, otkuda vse nachalos.
1554 Na ogromnoi etoi stroike byli, konechno, stolovye, no po Volge v tot god brodila kholera, i pri vkhode v stolovuiu lezhal tolstyi vorsistyi mat, propitannyi khlorkoi, na nem sledovalo potoptatsia. I prezhde chem myt ruki pod kranom, okunali ikh v rastvor khlorki, ot nee kozha shorkhla i belela.
1555 Fanni ne dozhila do polozhennogo sroka. Bolezn nastigla ee ranshe. I emu samomu eshche ostalos tri goda. Nu chto zh, Fanni prozhila khoroshuiu zhizn, ona vyshla zamuzh za vydaiushchegosia cheloveka, rodila dvukh detei, ona liubila svoego muzha, i detei, i svoikh vnuchat, i svoikh sobak i koshek.
1556 Vidimo, etot chelovek nosit v sebe neissiakaemyi istochnik pechali, chto zametno po ego slegka sognutomu stanu i po manere chasto opuskat golovu na grud. On nikogda ne smeetsia, a esli slegka ulybaetsia, to tolko svoemu synu. Vzgliad ego laskov, no slovno zatumanen slezami.
1557 Prezhde vsego ia nameren snova povtorit riad polozhenii, kotorye uzhe ne raz vyskazyval za poslednie neskolko let. Mne oni predstavliaiutsia samym vazhnym iz vsego, chto mozhno skazat o nashei zhizni i sovremennom mire. I tem ne menee bolshinstvo tekh, komu oni stali izvestny, iavno ne pridaiut im znacheniia.
1558 Iz kukhni on vyshel v ogorod, gde tozhe rabotali bratia. Ego snova sprosili o brate Laibane, i on otvetil, chto emu luchshe, khotia v glubine dushi ne byl v etom uveren. Brat Laiban razbit ne tolko telesno. Kakoe-to vremia Breigan pomogal sazhat klubni, a potom ego pozvali k nastoiateliu.
1559 Sem ni edinogo dnia v zhizni ne byl durakom. On prekrasno ponimal, chto emu v pervuiu ochered neobkhodimo vernut sebe doverie belykh. Poetomu on naotrez otkazalsia zanimatsia delami, v kotorykh byli zameshany negry, dazhe esli rech shla ob iske odnogo chernokozhego k drugomu.
1560 Ona opustilas na koleni, gliadia priamo na krasnyi disk, ne zamechaia, chto po izbitomu litsu tekut slezy. Bol rezko pronzila ee, ona skhvatilas za zhivot i zakrichala. No potom vspomnila, chto krichat nelzia, i zazhala rot rukoi. Oni idut za nei, i, navernoe, oni uzhe riadom.
1561 Dorkas lezhala tak tikho, chto ia bylo podumal, ne spit li ona. No ee glaza, ogromnye, nebesnoi sinevy glaza, byli otkryty, i, kogda ia sklonilsia nad nei, oni ozhili i posmotreli na menia, kak smotreli by, navernoe, na raskhodiashchiesia po vode krugi.
1562 K novym chuvstvam nado privykat, kak k novoi obuvi. Ikh polagaetsia raznosit. Elena bosikom khodila po dostavsheisia ei v obmene kvartire i dumala drugoe: esli ona seichas zhe, siiu minutu ne poliubit ee, kak rodnuiu, to potom etogo uzhe i ne sluchitsia.
1563 Vskore posle ikh vozvrashcheniia tot zhe samyi shtormovoi front chut ne unichtozhil parom; dni prokhodili za dniami, a sudno tak i ostavalos u prichala. Glubokaia zima skovala zemli, i do vesny ostavalos nemnogim menshe, chem proshlo vremeni s oseni.
1564 Zhem chuvstvoval, kak po ego rukam techet krov Lanovara. S kroviu iz nego ukhodila zhizn. I v etot mig Grimo ponial, chto u nikh net dvukh chasov. On opustilsia na koleni i polozhil druga na zemliu. Slezy zastilali emu glaza, drozh sotriasala moguchee telo.
1565 Martovu udalos ubedit ee v svoikh silakh, sdelat pereotsenku vozmozhnostei, i togda vse stalo na svoi mesta. Tak budet i teper. Ei greshno setovat na sudbu. Ona obladaet mnogim iz togo, o chem tysiachi liudei ne smeiut mechtat. Lita ne imela v vidu dengi, bogatstvo, khotia i eto igralo svoiu rol.
1566 Odnako pomimo ee voli ee smert byla kak by sobytiem! O nei govorili v techenie trekh dnei, a eto mnogo v etom gorode pylkikh strastei i bespreryvnykh prazdnikov. Cherez tri dnia otkryli zapertuiu dver ee doma. Okna, vykhodivshie na bulvar, kak raz naprotiv tserkvi sv.
1567 Sonka podognala mashinu k ograde, kak raz v to mesto, gde neskolko minut nazad stoiala drugaia mashina. Voditel ona byla tot eshche, khorosho khot Slavka ne vidit. Sonka vyskochila, izvlekla lopatu, podobrannuiu po doroge, i prinialas mne pomogat.
1568 Samym trudnym dlia menia v nochnuiu smenu bylo vremia mezhdu chasom i dvumia. Lech by kuda-nibud pod stanok i zasnut, slashche toi mechty ne bylo. I vot edesh utrom tramvaem s levogo berega reki v gorod, kliuesh nosom. Vkhodiat zhenshchiny na ostanovke.
1569 U Iuli dlinnaia kosa i volos vetsia. A u Maii on priamoi. Vsego lish god nazad ona nosila lenty, tak zhe kak i mladshaia, no vot teper postriglas. Govorit, chto eto modno. A eshche u Maii est vesnushki, i ona vse vremia ikh vyvodit ili mazhet pudroi.
1570 Alisiia uzhe davno uperlas lbom v stenku, khotia i pozzhe, chem mnogie drugie. K tomu zhe u nee est liubiashchii muzh. On i pomozhet, i uteshit, chto uzhe samo po sebe prekrasno. Dazhe te pary, gde suprugi prosto nenavideli drug druga, neokhotno shli na razvod.
1571 Uslyshav ot pastukha eti slova, o dzhinn, ia poshel s nim, bez vina pianyi ot okhvativshei menia radosti i veselia, i prishel v ego dom, i doch pastukha privetstvovala menia i potselovala mne ruku, a telenok podoshel ko mne i stal ob menia teretsia.
1572 Oni ne mogli otrazit dobrotu i silu, za kotorye ona liubila ottsa, ravno kak i zhestokost i bezzhalostnost, za kotorye ona ego nenavidela. Ni odno iz etikh opredelenii ne moglo opisat to, kak on oboshelsia s ee materiu, prevrativ ee v kakoe-to vechno pianoe podobie zhenshchiny.
1573 Mikhevna. Da vse eta dacha prokliataia. Kak zhili my togda, vskore posle pokoinika, na dache, – zhili skromno, liudei obegali, redko kogda i na progulku khodili, i to kuda podalshe... tut ego i naneslo, kak na grekh. Kuda ne vydem iz domu, vse vstretitsia da vstretitsia.
1574 Nemnogo vremeni proshlo, uslyshal etot chelovek, chto kakoe-to chudovishche leglo okolo odnogo aula i nikogo v aul ne vpuskaet, nikogo iz aula ne vypuskaet. Malo togo: kazhdyi den kogo-nibud khvataet i pozhiraet. Pomog togda liudiam etogo aula dobryi chelovek i istratil svoe pervoe zhelanie.
1575 S takoi situatsiei on eshche ne stalkivalsia. Vidimo, v etom bokse bylo chto-to ochen i ochen tsennoe, esli ego zapriatali stol gluboko. Eto vykhodilo za ramki prostogo i bystrogo zadaniia, kakim ego schital Stas. Instruktor v etom dele imeet pravo na oshibku.
1576 Na zatertom kovre – kogda delali remont, Sirotin ne dal ego vybrosit, nes kakuiu-to chepukhu, chto kover, mol, s nim proshel vse prezhnie raboty i on ego s soboi zaberet, kogda na pensiiu vyidet, – taiala bliashka nechistogo snega. Ot nee svet nastolnoi lampy otrazhalsia.
1577 On rasskazal mne, chto drugoi tovarishch uzhe izvozchik, chto oni oba slediat za domom ministra i chto odnazhdy im udalos uvidet ego karetu. On tut zhe opisal mne vneshnii vid vyezda Pleve: voronye koni, kucher s medaliami na grudi, livreinyi lakei na kozlakh i szadi - okhrana: dvoe syshchikov na voronom rysake.
1578 Reshenie sledovalo prinimat nemedlenno. Konechno, to, chto za stolom sidela imenno ona, nichego eshche ne dokazyvalo. Triuk, staryi kak mir: na pochetnom meste, v krasnom uglu sidit peshka, a podlinnyi boss skromno khoronitsia sredi prochikh peshek.
1579 Piteru dazhe udalos raspakovat knigi. Knigi, sobrannye pochti za dvadtsat let i khranimye kak raz na takoi sluchai. Priiatno bylo gromozdit ikh na stole v nebolshom kabinete ili na nochnom stolike v spalne, khotia vozmozhnosti chitat u nego po-prezhnemu pochti ne bylo.
1580 Ei prisnilsia son, dazhe ne son, eto byla lish korotkaia vspyshka, videnie, obraz ogromnoi sovy v temnom duple. Ona snialas so svoego prezhnego gnezda i teper priatalas v teni. Sero-belyi uzor na ee kryliakh byl pokhozh na mertvye listia, naleplennye priamo poverkh kostei.
1581 On sdelal tri bystrykh shaga k nei i zakryl ladoniu ei rot. Kak on i ozhidal, zhenshchina byla tak izumlena ego povedeniem, chto ne nachala nemedlenno soprotivliatsia. K tomu vremeni kak ona prishla v sebia i nachala slabo borotsia, kolybel naklonili.
1582 V tom chisle byl Timofei Alenin. Po dobroi vole on tuda prishel ali ssylkoi popal – eto skazat ne umeiu, tolko zhil semeino. I bylo u nego, rovno v skazke, tri syna, tolko duraka ni odnogo. Vse rebiata ladnye da razumnye, a mladshii Vasiutka iz vsekh na otlichku.
1583 Kogda on ponial, chto vse bespolezno, u nego nachalas depressiia. Eto bylo uzhasno. On ne khotel govorit, ne khotel est. Kak budto on vdrug ot vsego otkazalsia. On perestal borotsia, poterial vsiu energiiu. On byl pokhozh na opustivshego ruki boksera, kotoryi zhdet poslednego udara.
1584 Bekhzad znal svoiu silu i ne ostavlial podpisi nigde, dazhe v samom ukromnom ugolke. Staryi master skazal, chto Bekhzad sozdaval neprevzoidennye shedevry i ochen staralsia ne ostavit sleda, po kotoromu mozhno bylo by opredelit lichnost togo, kto narisoval eto chudo.
1585 Uchenik skazal uchiteliu: «Ia istratil bolshuiu chast dnia, dumaia o veshchakh, o kotorykh ia ne dolzhen dumat, zhelaia veshchi, kotorye ia ne dolzhen zhelat i stroia plany, kotorye ia ne dolzhen stroit». Uchitel priglasil uchenika na progulku cherez les za ego domom.
1586 I vot oni begali s zerkalom povsiudu; skoro ne ostalos ni odnoi strany, ni odnogo cheloveka, kotorye by ne otrazilis v nem v iskazhennom vide. Naposledok zakhotelos im dobratsia i do neba, chtoby posmeiatsia nad angelami i samim tvortsom.
1587 Stoial iiun sorok vosmogo goda. Tsveli topolia. Tsvel gromadnyi topol vo dvore na ulitse Gertsena, tsveli sotni drugikh topolei na raznykh ulitsakh i v pereulkakh, nad otkosami dlinnogo loga i nad vysokim beregom Tury. Eti topolia mne vsegda kazalis detmi i vnukami nashego topolia – samogo bolshogo.
1588 On s nadezhdoi zamer, i Katriona pozhalela, chto ne mozhet dostat iz-pod bluzki kulon i tut zhe pokazat emu. No ona schitala ukrashenie slishkom dorogim, chtoby nosit ezhednevno, a potomu berezhno khranila v dome u teti Fortits v odnom iz iashchikov, akkuratno zavernutoe v vatu.
1589 Milord podnimaet Dzhein na spinu poni, gde ona sidit, derzha povodia i shiroko ulybaias. My smotrim, kak grum beret loshad pod uzdtsy i vykhodit s nei vo dvor, gde vodit ee po krugu, chtoby Dzhein privykla k shagu poni. Devochka chuvstvuet sebia pri etom kak ryba v vode.
1590 Bozhe upasi podniat krik ili khot maleishii shum – katorzhnik sneset zasov v neskolko minut i migom vorvetsia v dver. Poka on dumaet, chto u nego vperedi vsia noch do rassveta, poka nadeetsia napast na spiashchikh, on budet ostorozhnichat. Znachit, v dome dolzhna bliustis sonnaia tishina.
1591 Na samom dele ona ne slyshala nikakogo golosa. No iz glubin Zony prishli slova i mernym pokhoronnym zvonom zazvuchali v golove: Prinesi ego. Prinesi kluben. Prinesi, inache umrut oba. V strashnykh pytkakh umrut, kakikh ne znal eshche ni odin chelovek.
1592 Mat ne umerla. Cherez mesiats pozdnim vecherom k ikh domu podieekhala «skoraia pomoshch», i Martsin vmeste s sanitarom perenes mat v spalniu. Afaziia cherez polgoda proshla, mat snova stala govorit, no paralich ostalsia. Ochen dolgo ona mogla dvigat tolko golovoi i levoi rukoi.
1593 V odnu iz dolgikh i utomitelnykh trenirovok v bege ia vdrug udivilsia, zachem eto ia, normalnyi i vrode by razumnyi chelovek, bez vsiakogo vazhnogo povoda begaiu uzhe kotoryi kilometr. Vot esli by ia skakal s kakoi-to vestiu ili za chem-libo, kak begali nashi predki.
1594 Vot tri podriad dveri: tut zhili baryshni, kotorye chasto prinimali u sebia gostei, a potomu odevalis chishche vsekh zhiltsov i ispravno platili za kvartiru. Dver, chto v kontse koridora, vedet v prachechnuiu, gde dnem myli bele, a nochiu shumeli i pili pivo.
1595 Takoi lozhement iz trekh komnat s perednei i vannoi, i s osobym khodom iz osobykh senei zanial i Pavel Nikolaevich Gordanov. S nego sprosili za eto desiat rublei v sutki, – on ne potorgovalsia i vzial pomeshchenie. Eta shchedrost srazu dala Gordanovu ves i priobrela emu pochtenie khoziaina i slug.
1596 Posle pokhoron roditelei Nina dolgo ne mogla priiti v sebia. No proshlo vremia, a, kak izvestno, ono lechit, i postepenno vse stalo vkhodit v svoe ruslo. Nina byla teper bogatoi nevestoi, kotoroi prikhoditsia samoi upravliat neshutochnym kapitalom, i pretendenty stali sletatsia na dobychu, kak pchely na med.
1597 Pri roste tsen na neft pribyli aviakompanii padaiut do tekh por, poka oni ne nachinaiut povyshat tseny na bilety. Rost tsen na bilety privodit k padeniiu obieemov prodazh i pribyli. Podderzhanie prezhnikh tsen takzhe privedet k sokrashcheniiu pribyli, tak kak obshchie zatraty rastut s rostom tsen na neft.
1598 Ilia obnial ee, privlek k sebe. Dozhdalsia, poka zasnet, i lish togda, podniavshis, vyshel v temnuiu gornitsu, snova sel za stol. Sna ne bylo ni v odnom glazu. Za oknom nosilas metel, okna drozhali, v pechnoi trube zavyval veter, i, kazalos, nikogda ne nastupit eta prokliataia vesna.
1599 Tak vot, etot s durnym vkusom dal pokazaniia, chto s frantsuzami ia razgovarivala uzhe naposledok i ushla vmeste s nimi. On tozhe vykhodil i videl, kak my vse seli v kakuiu-to mashinu, a chto bylo dalshe, on ne znaet. I ochen zhaleet, chto segodnia menia net.
1600 Malchik, po tretemu godu, tak tiazhelo zabolel, chto edva ne umer. Strannoi byla eta bolezn, esli verit semeinym predaniiam: on tak boialsia vody, chto ot odnogo vida ee delalis u nego sudorogi; tak zhe boialsia ottsa i, kogda tot podkhodil k nemu s materiu, nachinal bitsia v pripadke.
1601 Obychno do sklada Zasura nikogo ne dopuskal. Na samom dele skladom nazyvalos opechatannoe pomeshchenie tut zhe v ofise, iz kotorogo vela otdelnaia dver na ulitsu. Vernee, dverei bylo neskolko. Odna iz nikh byla bronirovannaia, vtoraia prosto obita dvumia sloiami stali s prorezannym v nei glazkom.
1602 Lana ei ne poverila. Ona podumala: esli by Stepan podaril ei na den rozhdeniia proezdnoi bilet, to oni by tochno razrugalis. Khotia so vremenem i on stal prizhimistym. Ranshe daril ei tsvety prosto tak, potom – tolko po prazdnikam, teper – na Vosmoe marta.
1603 Kogda Iushka rano utrom shel po ulitse v kuznitsu, to stariki i starukhi podymalis i govorili, chto von Iushka uzh rabotat poshel, pora vstavat, i budili molodykh. A vecherom, kogda Iushka prokhodil na nochleg, to liudi govorili, chto pora uzhinat i spat lozhitsia - von i Iushka uzh spat poshel.
1604 Kstati, na samom dele – koli uzh strogo sledovat bukve istorii – osnoval stolitsu Rossii vovse ne on. I esli rassmatrivat v kachestve osnovatelia cheloveka, kotoryi pervym poselilsia na tom ili inom meste, togda nuzhno nazvat ne kniazia Iuriia, a boiarina Kuchku.
1605 I imenno v eto vremia polutorasazhennaia tiazhelaia vnutrenniaia rama s grokhotom i zvonom stekla rukhnula na to samoe mesto, gde ia sidel sekundu nazad. Do sikh por dazhe predstavit boius, chto bylo by s moim litsom, s moei golovoi, ne podnimis ia i ne sdelai vsego tolko shag.
1606 Nechego tebe povtoriat, chto my, slugi, v polnoi vlasti svoikh gospod i chto nasha zhizn zavisit ot togo, komu my dostanemsia. Ia by ne mogla vosprotivitsia, otkazat. No on v etom smysle poka ne stal larom, odnim iz tekh, kakikh bolshinstvo...
1607 Konechno, koshki ne tak predanny cheloveku, kak, naprimer, sobaki, i bystro zabyvaiut svoikh khoziaev. Inogda oni sami ukhodiat iz doma. No Pit ne takov – ia byl ego edinstvennoi oporoi v etom izmenchivom mire s tekh por, kak vzial ego ot koshki deviat let tomu nazad...
1608 Eto bylo kakoe-to nelepoe vezene – Diliara zhila malo togo chto v odnom dome s Bogushem, malo togo, chto na odnom etazhe – tak eshche i imela obshchuiu s nim stenku. Vecherom i nochiu vse bylo slyshno prosto zamechatelno. Vot tolko podieezdy byli raznye – inache Nadia voobshche boialas by khodit v gosti k Diliare.
1609 Varenye raki. U kogo chto. Kopia, mechi, a kto-to i prosto s dubem. Oni v samom nachale kapitana svoego podrezali, on im k shliukham po nocham ne daval khodit. Podrezali i ochen veselilis. A potom ikh samikh rezat nachali, kak kotiat slepykh, znachit.
1610 I snova prositeli, snova prositeli. Per nikogo ne ostavlial bez vnimaniia. On umel obrashchatsia s liudmi, i stoilo emu skazat cheloveku dazhe neskolko nichego ne znachashchikh slov, tot ukhodil s takim chuvstvom, kak budto Per osobo ego otlichil.
1611 Severianin dostal iz svoego meshka kusok chistoi beloi tkani i, naidia podkhodiashchee mesto pod derevom, rasstelil ego. Posle chego popytalsia otreshitsia ot vsego, kak uchil ego ded. Teper Khog zhalel, chto malo slushal starika, a vse stremilsia posmotret na boitsov, poslushat istorii pro podvigi.
1612 Ia migom podskochil k etim okhlamonam, stvolom avtomata dal po rukam odnomu, dal drugomu i, kogda oni ustavilis na menia, vyronivshi svoe koryto, motnul im golovoi v storonu Geparda. Ne piknuli dazhe. Ikh oboikh srazu potom proshiblo, kak v bane.
1613 Naskolko Kira pomnila, ego zvali Genoi. Imia tak sebe, no, raz ugliadev Kiru v tolpe, Gena prochno zanial mesto po ee pravuiu ruku. I dazhe nekoemu Viktoru ne udalos potesnit ego pozitsii. V rezultate Viktor zanial mesto po levuiu ruku Kiry.
1614 Odnako eto obeshchanie ne uspokoilo menia, potomu chto samaia mysl o tom, chto ia poidu kogda-nibud v prislugi, strashila menia; dazhe esli by moia vospitatelnitsa skazala, chto menia ne tronut do dvadtsati let, eto niskolko by menia ne uteshilo; ia vechno by plakala ot odnogo strakha, chto delo etim konchitsia.
1615 S mamoi oni druzhili, i kogda tetia priezzhala, govorili o babakh i rodakh do utra. U mamy za dvadtsat chetyre goda raboty na tri s lishkom tysiachi rodov umerla odna rozhenitsa. Primerno piaterykh ona vozila v Cherepovets, tam im delali operatsii, i, kazhetsia, vse ostalis zhivy.
1616 Esli ne navral Parkhom, to u Smerti tam v osoboi komnate badia imelas farforovaia, vanna nazyvaetsia, i v nee iz zheleznoi trubki sama soboi voda techet goriachaia, potomu chto sverkhu kotel s gazovym podogrevom. Smert v toi bade chut ne kazhdyi Bozhii den moetsia.
1617 I esli tetia Beate skazala, chto papina istoriia – lish skazka, tak ono i est. Cherez neskolko dnei papa pozval Emili v sad posmotret na zvezdy. Na nebe poiavilis chetyre novye zvezdy, chtoby mama mogla ee luchshe videt, rasskazyval papa.
1618 V to vremia, mne kazhetsia, ia vo mnogom podkhodil ei. Pust nelepo i boleznenno, no byl nuzhen ei imenno takim, kakim byl. V chem podkhodil, chem byl nuzhen – seichas uzhe ne pripomniu. Mozhet, ia byl nuzhen lish sebe samomu – i ne bolshe, no ee eto nichut ne smushchalo.
1619 Chto uzh govorit obo mne. Ia privstal na chetverenki i potrias golovoi, striakhivaia s kaski pesok. Spliunuv neskolko raz, ia ochistil rot ot peska. Esli ne schitat togo, chto golova u menia raskalyvalas ot zverskoi boli, v ostalnom ia byl v polnom poriadke.
1620 Vecherom ia perenes svoi lager na polkilometra k severu. Palatku ia postavil na otkrytom meste, a sam zavernulsia v odeialo i vtisnulsia pod bolshoi valun metrakh v desiati ot nee. Machete i mazer lezhali pod rukoi. Posle pokhoron Tuka ia proveril pripasy i iashchiki s oborudovaniem.
1621 Mama promolchala. A cherez mesiats my s papoi ostalis odni. Chestno govoria, ia dazhe ne srazu eto pochuvstvoval. Mama i ranshe podolgu ne byvala doma – ona zhurnalist i ezdit po vsei Zemle. Papa byvaet doma gorazdo bolshe, khotia raz ili dva v mesiats uezzhaet na neskolko dnei.
1622 Pozzhe, mnogo pozzhe on ponial, chto delat etogo ne stoilo. Khotia aikasy molchali, pokazyvaia, chto ni magii, ni iada, ni kakikh-libo opasnykh dobavok zolotistaia zhidkost ne soderzhit, peremena v goste dolzhna byla navesti lorda na mysl, chto balzam ne tak uzh i bezobiden.
1623 Esli zhe i dopustit ego, to dopustit kak fakt estestvennyi, no dosele lish byvshii emu neizvestnym. V realiste vera ne ot chuda rozhdaetsia, a chudo ot very. Esli realist raz poverit, to on imenno po realizmu svoemu dolzhen nepremenno dopustit i chudo.
1624 Ia reshil poiti za reku, v dalnie lesa. Tam sredi kornei starogo dereva ia vyroiu zemlianku. Budu spat na podstilke iz pakhuchei lesnoi travy, okhotitsia na zaitsev, a po vecheram sidet u malenkogo uiutnogo kostra, besedovat s vernoi sobakoi i chitat ei skazku pro Snezhnuiu korolevu.
1625 Ia sprosil, iskala li ona griby; ona otvetila, chto sovsem odurela v svoem ofise i ei prosto neobkhodimo bylo khot neskolko minut pobyt na svezhem vozdukhe, v lesu okolo Gorodka. Ia podumal, chto eto takoi neozhidannyi aspekt ee lichnosti, nu, potomu chto s vidu Karla kazhetsia tikhoi zatvornitsei.
1626 Eta smert stala dlia nee takim udarom, chto, kazalos, opravitsia ot nego ona ne smozhet nikogda. Riadom s teatrom ei vse vremia kazalos, chto iz ego dverei vot-vot vynyrnet otets. Posle pokhoron mat grustno vzdokhnula: «Kak otets i govoril, v gorode ia ne ostanus».
1627 Ia chelovek s dlinnoi zhizniu. Mne prishlos perezhit pochti vse, chto mozhet sluchitsia na svete s chelovekom togo vozrasta, kogda, po slovam Esenina, «pora uzhe v dorogu brennye pozhitki sobirat». I vot ia zaviduiu etim koloskam, potomu chto dni, nedeli i mesiatsy oni stoiat nad morem nemymi svideteliami zhizni.
1628 K polunochi oni uzhe stuchali serebrianymi kubkami po stolu i trebovali golovu molodogo korolia. V chest resheniia voevat s nim oni zakololi sviniu, vymazali kroviu svoi kosy i raskrasili litsa zelenymi, zheltymi i sinimi polosami. I ne pozhelali nikakoi platy za svoiu sluzhbu, krome boevykh trofeev.
1629 Iz karety, kotoraia ostanovilas riadom s Alisoi, vylez nevysokogo rosta khudoi chelovek. Vrode by on kazalsia obyknovennym, tolko na lbu u nego byl narisovan tretii glaz, a k kamzolu prishit tretii rukav, iz kotorogo torchala materchataia kist ruki.
1630 Spat, skazal ia sebe. Sova ne sova, no utrom dazhe u sovy golova svezhee i tonus vyshe. Dolgo chistil zuby, rassmatrival sebia v zerkalo, takogo krasivogo, umnogo, zamechatelnogo... no tolko gady etogo dazhe ne zamechaiut, eto tolko ia poka vizhu iasno, a oni vse kak slepye.
1631 Skinuv promokshii plashch na skamiu u steny, ia uselsia na stul i ubral paru korotkikh klinkov s poiasa pod plashch. Khot bumagi nuzhnye na granitse i vypravil, no ni k chemu seichas lishnee vnimanie privlekat: otriad tserkovnykh strazhnikov v dalnem uglu zala ia primetil eshche s poroga.
1632 Etot roman zametno pokhoroshel, i u nego novaia redaktsiia. Ia dumaiu, chto on dolzhen zaniat dostoinoe mesto na vashei knizhnoi polke. Ia predlagaiu vam prozhit zhizn vmeste s moei geroinei i preodolet s nei vse trudnosti v poiskakh zhenskogo schastia.
1633 Moi chernokozhii priiatel uzhe razzheg koster i ushel na poiski pishchi v lager. Ia chuvstvuiu sebia tak plokho, chto, vidimo, nikakoi uzhin menia uzhe ne spaset i zavtra ia umru – no v plen k etim rabam ne popadu, prosto rukhnu na zemliu, obnimu ee i popytaius natianut ee na sebia, kak plashch.
1634 V to utro ona nakhodilas v garmonii s samoi soboi i tselym mirom, i ei kazalos, chto Kit uzhe dal ei vse, o chem tolko mozhno mechtat. No den stoial velikolepnyi, i ona vspomnila o skalakh i o tom, kak redko oni vstrechaiutsia v bolotistoi mestnosti Kembridzha.
1635 Uchilis my vmeste, tolko Irka na fizmate, a ia na istoricheskom, no v otlichie ot menia podruzhka zanimalas ni shatko ni valko, bolshuiu chast vremeni posviashchaia lichnoi zhizni, odnako diplom poluchila bez truda, a teper mechtala v ocherednoi raz vyiti zamuzh.
1636 Eto ona, poliubiv svoego syna, vmeste s zhizniu podarila emu tainoe svoistvo khranit sebia ot smerti, deistvuiushchee bystree pomyshleniia, potomu chto ona liubila ego i gotovila ego v svoem chreve dlia vechnoi zhizni, tak velika byla ee liubov.
1637 Rezkimi nosogubnymi skladkami i chut otvisshimi shchekami s godami ona stala pokhodit na muzha, kak mladshaia sestra. Vsegda zhelavshaia vo vsem byt pervoi, Raia otkazalas ot mysli igrat rol zheny patriarkha, nesmotria na to chto rol eta po pravu byla ee, ved eto ona – zhena starshego brata.
1638 Zhenshchina v shezlonge kivnula golovoi, i iz steny udaril luch sveta. Chasovoi popytalsia uklonitsia i tolko tut ponial, chto chto-to derzhit ego v krovati. Ne verevki ili tsepi, net, nichego ne bylo vidno, i vse zhe ono bylo krepko, kak stal, i elastichno, kak rezina.
1639 Potom, kogda budet napisana i prochitana posledniaia kniga, kogda budet proizneseno i uslyshano poslednee slovo, kogda budet rozhdena i zabyta posledniaia mysl, – vot togda i razberemsia, tak li vse bylo na samom dele. Potomu chto vremeni stanet vdostal.
1640 Ia molchal. Mne nechego bylo emu skazat, khotia ia ponimal, kak on etogo zhdet. — Ona moia! — vot vse, chto ia mog predlozhit emu v kachestve otveta. Ia tak silno prizhal k sebe kuklu, chto ee zhestkie resnitsy bolno vpilis mne v grud cherez pizhamu.
1641 Basov polozhil ladon levoi ruki na lob Ianeku, i kartinka v soznanii malchika vdrug ozhila. Sobytiia pobezhali... nazad. Ianek vdrug vspomnil to, chto, kazalos, uzhe davno i prochno zabyl: kak zaekhal k Gonsevskim v tot den diadia Voitek, kak oni vmeste ekhali po Varshave i kak dolgo iskali mesto dlia piknika.
1642 Vyseliali babu Niusiu. I idti toi bylo nekuda, krome kak k sosedskoi devochke. Pravda, goda dva nazad syn uekhal kuda-to na zarabotki vmeste s semei, i ne stalo ot nikh ni otveta, ni priveta. A vot teper uzhe i sama Zhenka ne mogla predstavit – kak eto ona brosit svoi domik i poidet zhit k babushke.
1643 Moi poznaniia v religii mozhno sravnit s edva otrosshim ezhikom volos na obritoi golove. Poetomu ia ponimal, chto u menia, skoree vsego, malo shansov na pobedu, esli ia vviazhus v poedinok v tesnykh ramkakh uchenogo disputa so stoikimi opponentami, znaiushchimi religiiu ne na slovakh.
1644 V zerkalo zadnego vida vdrug udaril svet far. Kto-to letel na menia szadi s takoi skorostiu, chto ia ponial: dazhe esli uspeiu vrubit peredachu i rvanut vpered, etot likhach vse ravno dogonit menia na gololede. Poetomu ia ne stal dergatsia, a vtsepilsia v kreslo rukami i prigotovilsia k silnomu udaru.
1645 Ia davno znaiu: chto by tam ni govorili materialisty, mir veshchei i zvukov zavisit tolko ot menia. I esli, ne dai bog, na nebe ne vzoidet luna ili tam pripozdnitsia po vremeni, znachit, zaelo chto-to vo mne. Vashe delo schitat inache. Vashe delo podozrevat, chto mir furychit ne ot menia, a ot vas.
1646 Svet stal tak iarok, chto odezhda uzhe ne zashchishchala, i Vikrekram oshchutil ozhog. Ot grokhota s neba boleli vse tela. Strannik nyrnul cherez krai doliny, pokatilsia vniz po krutomu skalistomu sklonu. Teper on byl v teni: na nego svetilo tolko solntse!
1647 Oni vyshli na verandu. Luna eshche ne vskhodila, odnako chernoe nebo bylo splosh pokryto zvezdami, i plennik bez truda razgliadel stroinye zelenye fikusy i vysokie peristye tamarindy. Pod odnoi iz palm raskinulsia prud, v kotorom nezhilis lilii i lotosy, a nad prudom stoiala besedka.
1648 V etot den malchik Petr poluchaet boevoe kreshchenie. On vidit zhizn, kak togo khotel dobryi k nemu Artamon Matveev. On zhe vidit i smert. Voinstvennost Petra esli ne byla by v kharaktere, to rodilas by na Krasnom kryltse Kremlia v den novoi russkoi smuty.
1649 Itak, pered vami kniga dlia nastoiashchego muzhchiny, kotoryi rannim nenastnym utrom v vykhodnoi den, daby ne provodit ves etot den s zhenoi, kidaetsia sobirat snasti — smatyvaet iz doma udochki, tak skazat, — i begom na rechku, prud ili chto-nibud v etom rode.
1650 No bozhestvennaia iskra skryta vo vsekh formakh zhizni, dazhe v samykh nizshikh. V cheloveke nizkogo urovnia mnogo obolochek zakryvaiut ee ot sveta, no tem ne menee ona vsegda est. Ona spit v ume dikaria i, postepenno raskryvaias, nachinaet brosat svoi svet.
1651 Starik zakryl glaza i otkryl ikh snova. Zatem troe politseiskikh ponesli ego v dom. Ego ruki povisli i bezzhiznenno volochilis po mostovoi, slovno iz nikh uzhe ushla zhizn. Cherez nekotoroe vremia dvoe politseiskie vernulis i zalezli v mashinu.
1652 Eta kniga pytaetsia ukazat tolko put. Ona skromna po svoim zadacham. Ona ni po odnomu voprosu ne vyskazyvaet vsego, chto khotelos by vyskazat; i kazhdaia glava ee tait v sebe tseloe issledovanie, inogda dazhe ne odno; opytnyi i zorkii glaz uvidit eto srazu.
1653 Ona veshala v vannoi chistye polotentsa, kogda eti dva cheloveka, razgovarivaia mezhdu soboi, voshli v nomer iz koridora. Filmer tut zhe vyprovodil ee, i razgliadet vtorogo ona ne uspela. Eti slova ona zapomnila tochno, khotia, konechno, tolko potom dogadalas, chto oni mogli oznachat.
1654 Dom kak budto vzdrognul, i dazhe stranno bylo, chto nichego ne proizoshlo. Dazhe svet ne pogas. Pot potek po litsu, i ego prikhodilos slizyvat iazykom, chtoby on ne popadal na guby. Eto bylo protivno. K schastiu, dver v vannuiu, za kotoroi pomirala starukha, byla uzhe daleko.
1655 Proderzhatsia tseluiu minutu protiv diadi Koli samo po sebe otniud ne prosto, protiv dvoikh zhe u menia ne bylo by nikakikh shansov, esli by oni dralis po-nastoiashchemu. Maket «tarantula» iz ruki podruchnogo ia vybil srazu zhe i pozabotilsia, chtoby oruzhie otletelo pod stol, no legche mne ot etogo ne stalo.
1656 Georgii ne znal, chto otvetit. Marfa byla pervaia zhenshchina v ego zhizni, s kotoroi on terialsia. Pravda, ee i nelzia bylo nazvat zhenshchinoi v ego zhizni. Khotia by potomu, chto nichego blizhe, chem vot etot razgovor v vechernem vagone metro, u nikh ne bylo i, sudia po vsemu, ne predpolagalos.
1657 Ikh imena posle smerti stanovilis simvolami sviatosti, im molilis i iskali u nikh zastupnichestva. Tak kak pri zhizni eti liudi byli nadeleny osobym darom, to i posle svoei konchiny oni prodolzhali okazyvat pomoshch prosiashchim i uteshat ikh v skorbi.
1658 Osen v etu poru slovno ustavala ot ozhidaniia, kogda zhe Leto nakonets dobrovolno osvobodit dlia nee tron, i zakhvatyvala vlast siloi. Ona ne khotela bolshe zhdat ni dnia, ni chasa, reshitelno vryvalas s poryvom Severnogo vetra i samostoiatelno sebia koronovala.
1659 U kraia poslednego krutogo obryva Meren ostanovilsia. Szadi k nemu podoshel starik v plashche iz shkury snezhnogo tigra, kotorogo Meren ubil odnoi streloi, kogda zver prygnul na nego. Stoia plechom k plechu, oni smotreli vniz na neznakomyi krai rek i gustykh zelenykh dzhunglei.
1660 Ia ne el dva dnia, no ne byl goloden, khotia znal, chto sil ostalos nemnogo. V tot den ia dvazhdy natykalsia na malenkie razrushennye do osnovaniia domiki i zakhodil v kazhdyi iz nikh v poiskakh pishchi. Esli tam chto-to i ostavalos, to vse davnym-davno zabrali drugie posetiteli, i dazhe krysy ushli.
1661 Navernoe, ne vse chitateli ostanutsia mnoiu dovolny, ibo ia ne rasskazal o Venere Tavricheskoi, kotoraia s davnikh por sluzhit ukrasheniem nashego Ermitazha. No povtoriat rasskaz ob ee pochti kriminalnom poiavlenii na beregakh Nevy u menia net zhelaniia, tak kak ob etom uzhe ne raz pisalos.
1662 Vynuli vtorye ramy, i vesna vorvalas v komnatu s udvoennoi siloi. V zalitye svetom okna gliadelo smeiushcheesia vesennee solntse, kachalis golye eshche vetki bukov, vdali cherneli nivy, po kotorym mestami lezhali belye piatna taiushchikh snegov, mestami zhe probivalas chut zametnoiu zeleniu molodaia trava.
1663 Na nikh byli sniaty tolko ee golova i plechi; volosy zachesany glazhe, chem vsegda, nizko na lob, chto pridavalo ei kakoi-to neobychnyi vid; litso khudoe, izmozhdennoe, odnako nikakaia bolezn ne mogla skryt prelesti ee chert. V bolshikh temnykh glazakh svetilas grust, kotoroi Filip u nee nikogda ne videl.
1664 Ot padeniia kaska napolzla Vilke na glaza, i on vodil rukami pered soboi, budto slepoi. Frank opleukhoi vernul ego kasku na mesto i dernul tovarishcha za soboi. Nakonets oni dobezhali do nizu, gde tek zhalkii ruchei, cherez kotoryi byl perebroshen gorbatyi kamennyi mostik, pochti ves pokryvshiisia mkhom.
1665 Nikolai byl zhenat uzhe desiat let, no do sikh por radovalsia, slysha golos zheny. Skazhi emu kto-nibud kogda-to, chto takoe mozhet byt, on by ne poveril. Natasha byla na dva goda ego molozhe – ei nedavno ispolnilos tridtsat. Poznakomilis oni studentami.
1666 A glukhoi rev na odnoi note tolko narastal i gotov byl vzorvatsia v liubuiu sekundu. Mamont otlomil suk ot valezhiny, no sunut v otdushinu ne uspel – sneg na tom meste vdrug vzdybilsia, i v metre ot nog poiavilas pegaia, ogromnaia golova.
1667 Ochen khochetsia zhit, tem bolee u nego vse est: vlast, polozhenie v obshchestve, dengi i zdorove. Na moi vopros, pomnit li on, kak prodaval dushu diavolu, govorit, chto pomnit. Dalee ia sprosil u nego, a pomnit li on, kak podpisyval etot dokument kroviu s mizintsa levoi ruki.
1668 Voprosov ia nastavil mnogo, no est odin samyi vazhnyi, kotoryi, zamechu, ia ne osmelilsia priamo zadat moei materi, nesmotria na to chto tak blizko soshelsia s neiu proshlogo goda i, sverkh togo, kak grubyi i neblagodarnyi shchenok, schitaiushchii, chto pered nim vinovaty, ne tseremonilsia s neiu vovse.
1669 V samom dele, poskolku my vpityvaem ikh vmeste s molokom materi i tak kak mir predstaet pered nami s pervogo zhe nashego vzgliada takim, kakim on imi izobrazhaetsia, nam kazhetsia, budto my samym svoim rozhdeniem prednaznacheny idti tem zhe putem.
1670 O tom, chto ee mama ochen krasivaia, Marusia uslyshala v shest let ot borodatogo khudozhnika diadi Bori, k kotoromu Amaliia khodila osobenno chasto, potomu chto on platil bolshe drugikh. Do etogo Marusia kak-to ne zamechala maminoi krasoty – vernee, schitala, chto eto samo soboi razumeetsia.
1671 Ei kazhetsia, chto ona vsem za vse obiazana. Ei nuzhen muzhchina, kotorogo ona budet bogotvorit ili spasat. I ne sut vazhno, kto etot muzhchina na samom dele. Ee muzh sbezhal k kakoi-nibud Larise, potomu chto ne smog sootvetstvovat tomu obrazu geroia, chto Tamara iz nego vykovyvala.
1672 Teper stalo poniatno, gde Moskva, do etogo ia vse nikak ne mogla opredelit ee, prinimaia za Moskvu nebolshie gorodki i poselki, proletet nad kotorymi udavalos ne bolee chem za piat-sem minut. Von ona – gde nad gorizontom vstalo rozovo-zheltoe marevo.
1673 V Nemetskom more, kogda shtorm utikh, my videli odno takoe beznadezhnoe sudno. My snachala ne znali, chto podumat o nem. Flaga ne bylo: ono ne podnialo ego, kogda my trebovali etogo, podniav svoi. Podoidia blizhe, my ne zametili nikakogo dvizheniia na nem.
1674 Devushka v mini-iubke stoiala v dvernom proeme, no na sei raz na nei bylo dlinnoe chernoe plate, strogoe i tainstvennoe. Ona s ulybkoi smotrela na nikh. Na pleche u nee sidel ogromnyi popugai: eto byl nachalnik otdela. Vremia ot vremeni ona kak by nebrezhno, no umelo poglazhivala emu peria na zhivote.
1675 Pravednikom Lozhkin nikogda sebia ne schital, i vriad li by nashelsia khotia by odin chelovek na zemle, kotoryi mog by zapodozrit v nem pravednika, no, po ego mneniiu, sushchestvovali nekie zhiznennye zakony, kotorye narushat ne stoilo – khotia by potomu, chto tak vykhodilo sebe dorozhe.
1676 Kazalos by, vse eto nastolko iasno, chto ne stoilo dazhe upominat ob etom, odnako zdes est svoi tonkosti. Poka vy zhivete v privychnykh dlia sebia usloviiakh, vy dazhe ne zadumyvaetes nad etim, chistka zubov po utram i dush po vecheram – nechto samo soboi razumeiushcheesia dlia vas.
1677 Okhotnik vnov vystavil rogatinu, upersia nogoi. Na etot raz medved okazalsia slishkom vzbeshen i naporolsia priamo na ostrie. Khort derzhal do tekh por, poka ostrye kogti ne tsapnuli za rukav. Lish posle etogo otpustil drevko i otprygnul v storonu.
1678 V obshchem, oshchushchalos tak: kak na sebia glianu, dumaetsia ne o korone, a kuda by poiti udavitsia, chtob nikto potom trup ne nashel. Rodnaia mamenka na menia smotrela, budto na slizniaka. Ne govoria uzh o devochkakh. A ia byl vpolne paren, kak ni stranno.
1679 Ona liubila bez suety vo vsem razobratsia. Ona mogla by rabotat i doma. No byvali sluchai, kogda ona chuvstvovala, chto ne stoit delat pereryva na dorogu domoi i obshchenie s Zhorkoi. Ona fizicheski ne mogla osvoboditsia ot problem, kotorye ei predstoialo reshit.
1680 Triks greb, poka lodka ne vyshla na strezhen. Vesnoi, kogda chasto shli dozhdi, ili v zharkoe leto, kogda nachinali taiat ledniki, reke sluchalos byt i polnovodnoi, i burnoi. No eto leto bylo prosto syrym i kholodnym. Lodka slegka pokachivalas na volne, berega nespeshno proplyvali mimo.
1681 Molodaia Tsaritsa skoro pochuvstvovala, chto Ei ne udalos probudit k sebe iskrennikh simpatii v novom otechestve, po krainei mere, sredi sanovnykh i svetskikh krugov stolitsy. Ona stala eshche nervnee i eshche bolee zamknulas v semeinoi zhizni, stradaia ot togo, chto Ee dobrye namereniia ne poniaty i ne otseneny.
1682 Vot na takuiu-to redkost Erofei i naskochil, da eshche v tu poru, kogda po vsei nashei zemle zolota dobyvat ne umeli. I nemtsy, kotorykh v gorode za svedushchikh kormili, tozhe v etom dele kukarekat ne navykli. Vidimost tolko delali, budto chto razumeiut.
1683 On pokachal golovoi i vzialsia za rubakhu. Net, proch grustnye mysli. Ne seichas. Stoit tolko pozhalet samogo sebia, nemnogo pokhnykat, i togda ruka vnov potianetsia za stakanom vina. Net, tolko ne v takoe solnechnoe utro. Ono etogo ne zasluzhilo.
1684 Emili nichego ne otvetila. Emu stalo grustno. Ona poniala eto po glazam, kogda on chital knigu pered snom, sidia na kraiu ee krovati. Ona otkazalas doslushat do kontsa istoriiu o puteshestvii mamy v Nebesnuiu Iaponiiu, ochen smeshnuiu istoriiu, kotoruiu papa pereskazyval uzhe tretii vecher podriad.
1685 Dvoe rytsarei zaniali posty u dveri, eshche odin zamer u chernogo khoda, perekrytoi okazalas i lestnitsa, vedushchaia na vtoroi etazh, gde raspolagalis gostevye komnaty. Kto by ni ostanovilsia zdes na nochleg v etu ne luchshuiu iz nochei, emu pridetsia podozhdat, poka siiatelnaia so svoei svitoi pokinet eti steny.
1686 Kogda byvaet bolno tak, sil na krik uzhe net. Glavnoe – sumet sdelat ocherednoi vdokh. Kholodnyi pot mgnovenno zalil ee litso i spinu. Ona boialas dazhe vzglianut vniz na ruku, uverennaia, chto ne uvidit tam nichego, krome palenogo miasa.
1687 Tolko dlia etogo ona i obernulas, no ne smogla vymolvit ni slova. Muzhchina ponimaiushche ulybnulsia. Vidimo, vse zhenshchiny teriali dar rechi, kogda smotreli na nego. I ved bylo ot chego poteriat ne tolko golos, no zaodno i golovu. Muzhchina byl vysok i stroen.
1688 Teper vse, chto ostalos ot proshlogo prazdnichnogo karnavala, nashlo sebe pristanishche zdes, v kanale. V ego glubokoi vode odni kletki stoiali priamo, drugie valialis na boku, skhoronivshis pod volnami priliva, kotoryi inogda po nocham sovsem skryval ikh ot glaz, a na rassvete obnazhal snova.
1689 V sleduiushchii mig oni vtroem rvanuli iz lodki, ostaviv poverzhennogo chasovogo na popechenie Kentavra. Eto bylo tak bystro, chto te, vo dvore, ne uspeli nichego poniat. Do nikh stalo chto-to takoe dokhodit, kogda naletchiki preodoleli uzhe dve treti puti.
1690 Voobshche izbavitsia takim obrazom ot nee bylo nemyslimo, no, po krainei mere, my stali nosit raznye familii. Pravda, ia ozhidala so dnia na den, chto ona vyidet zamuzh za kakogo-nibud grazhdanina Alekseeva tolko dlia togo, chtoby vnov stat mnoiu.
1691 Na sleduiushchee utro Mitia pervym delom vspomnil, chto den segodnia sumasshedshii. Kak den skhodit s uma, on eshche ni razu ne videl. Kazalos, vse bylo kak obychno. Posle zavtraka papa otpravilsia po delam, a mama pomyla posudu i nachala gotovit.
1692 A bud delo prostym, Derbitto by ne stal trubit trevogu, tem bolee cherez sin. Ne paniker Derbitto, i ne durak – durak by zdes stolko let ne proderzhalsia. Ili vore v kanavu pustit, ili otstavka pinkom pod zad – trudnovato sluzhit na takoi tonkoi grani.
1693 Na poisk chudesnogo samotsveta Daik rastratil ves zapas sil, kakoi byl v ego tele. Paren chuvstvoval, chto ego ostavliaet volia k zhizni. On vernulsia v gavan, no ne doshel dazhe do zakutka, gde obychno nocheval. Daik sel pod stenoi malenkogo griaznogo kabachka, mimo kotorogo prokhodil, i zakryl glaza.
1694 Kak tolko oni probralis vnutr. Masha uslyshala zhalobnyi muzhskoi golos. Chelovek byl sovsem riadom, no, vidimo, tolko chto podoshel. Inache on uslyshal by ee i Bennu. Masha dumala, chto okhvativshii ee uzhas dostig predela, no eto bylo daleko ne tak.
1695 Nikto, v obshchem-to, ne prosit i ne trebuet u nee mandarinov. No ved na den rozhdeniia obychno ugoshchaiut ves klass. Tak chto Anna bezhit po lestnitse vniz. Stolovaia uzhe pusta. Za dveriu v kukhniu tikho. Iashchiki s mandarinami vse tak zhe stoiat u steny.
1696 Nakonets on vyshel k verkhnemu valu bashni. Postroennaia mnogo stoletii nazad, seichas ona byla razrushena. Nag ne priblizhalsia k kraiu, gde byl krutoi obryv v dolinu. Vmesto etogo on nashel spriatannuiu im zaranee v nishe steny viazanku sukhogo khvorosta i vytashchil ee na otkrytoe mesto.
1697 Rabochii den Mozera nachinalsia v shest utra – za tselykh dva chasa do poiavleniia v ofise samykh rannikh ptashek iz chisla ego sluzhashchikh. Emu ne bylo v tiagost vstavat tak rano, poskolku ofis byl pri dome. V sushchnosti, Tom mog prokhodit v svoi kabinet priamo cherez kukhniu.
1698 On zhil so svoei sestroi v malenkom belom domike primerno v polumile ot derevni, i kogda rezident pribyl na ostrov, Dzhons podnialsia na bort sudna i priglasil ego ostanovitsia u nikh, poka dom Griuitera ne privedut v poriadok. Rezident prinial priglashenie, no vskore uvidel, kak skromno zhila eta para.
1699 Takoe mnenie, vesma lestnoe dlia gostia, sostavilos o nem v gorode, i ono derzhalos do tekh por, pokamest odno strannoe svoistvo gostia i predpriiatie, ili, kak govoriat v provintsiiakh, passazh, o kotorom chitatel skoro uznaet, ne privelo v sovershennoe nedoumenie pochti vsego goroda.
1700 Uzhinali nervno. Khot i govoriat, chto razboinikov iakoby povyveli i chto, mol, iunaia deva, da khot s meshkom zolota, da khot sredi ulitsy mozhet nochevat, i nikto ne tronet... Khot i govoriat vse eto i pishut na vyveskakh u vkhoda v korolevstvo – a vse-taki doveriia net.
1701 Kozliatki vpustili mat i rasskazali ei, kak prikhodil k nim biriuk i khotel ikh poest. Koza pokormila ikh i, ukhodia v bor, strogo-nastrogo nakazala: koli pridet kto k izbushke i stanet prositsia tolstym golosom i ne pereberet vsego, chto ona im prichityvaet, – togo ni za chto ne vpuskat v dveri.
1702 Na sei raz mne udalos ne lishitsia chuvstv, i ia kholodno otvetila, chto dela imeniia uderzhivaiut papenku v derevne. Moi zhenikh nastaival na vstreche s nim; on prosil pozvoleniia pisat emu; on khotel, chtoby moi otets prisutstvoval na obriade venchaniia.
1703 No on ne pokinul svoego molodogo tovarishcha, i snizu mozhno bylo videt, kak oni vzbiralis drug za drugom na sklony Karsta po lestnitsam, kotorye nazyvaiutsia zdes ulitsami. Desiat minut spustia oni dobralis do terrasy, eshche bolee golodnye i ustalye, chem ranshe.
1704 I temnaia vershina plyla vperedi, medlenno priblizhaias ko mne. No potom ia vyshel na otkrytoe mesto i uvidel sosnu, kak cheloveka – vo ves rost. Golovu velikana venchala kosmataia shapka, no nizhnie suchia byli mertvy i torchali v storony, slovno golye kosti...
1705 On byl trudnyi chelovek. Ot odnikh ego pravil mozhno soiti s uma. Ego molchanie moglo oznachat vse, chto ugodno, a on tolko i delal, chto molchal. V ego prisutstvii khotelos vypriamit spinu, nemedlenno ubrat so stola lokti, proverit, chisto li vymyty ruki, i, prodelav vse eto, momentalno smytsia.
1706 Vidimo, devushki po vyrazheniiu ego litsa poniali, chto gostiu i tak slishkom goriacho, i bolshe na nego kipiatok ne tratili. Zato khoziainu lili i lili var, da vse krutoi, s gustym parom, Sergei Ilich nachal vserez opasatsia, kak by tot ne pomer chego dobrogo...
1707 Gory v verkhoviakh reki ne byli vziaty; ni odna gora za rekoi tozhe ne byla vziata. Eto vse ostalos na budushchii god. Moi priiatel uvidel na ulitse nashego polkovogo sviashchennika, ostorozhno stupavshego po sliakoti, i stal stuchat po steklu, chtoby privlech ego vnimanie.
1708 S okeana dunul veter, on zavorotil podol na ubitoi, obnazhiv belye stroinye nogi, a pozemka bystro-bystro zametala zhenshchinu snegom, sukhim i zhestkim. Ispolatov podnialsia i nachal kormit sobak. Na etot raz oni poluchili ot nego iukoly gorazdo bolshe obychnoi normy.
1709 I baron lgal bez zazreniia sovesti: on utverzhdal, budto poluchaet sto luidorov v god iz voennoi kazny, da eshche sto drugikh iz lichnoi kazny korolia. Vprochem, my ne otvazhimsia uveriat, chto on utverzhdal eto samolichno, prosto on ne meshal govorit drugim i nikogo ne razubezhdal.
1710 Kak sluchilos, chto ia, pochti dva goda ni o chem ne dumavshaia, nachala dumat, – ne mogu poniat. Ne mog zhe, v samom dele, natolknut menia na eti dumy tot gospodin. Potomu chto eti gospoda tak chasto vstrechaiutsia, chto ia uzhe privykla k ikh propovediam.
1711 Zatem strazhniki, shlepaia po talomu snegu i griazi, napravilis k Shliuzovym vorotam, cherez kotorye reka Ank na svoi strakh i risk popadala v gorod. Voda byla ne vidna v temnote, lish inogda chut nizhe parapeta proplyvala prizrachnaia ten ldiny.
1712 Naidutsia takie, kotorye ni za chto ne poveriat, chto chelovek mozhet pogibnut zdes, v tsentre tsivilizatsii, tolko ottogo, chto nakhoditsia pod otkrytym nebom, i tem ne menee eto vpolne mozhet proizoiti. Dalekie okrainy letnogo polia ne mesto dlia progulok v takuiu noch.
1713 Vokrug tsarila mertvaia tishina. Tolko legkaia pozemka, kotoruiu gnal po tonenkoi korochke nasta veter, edva slyshno shurshala vozle ukha. Kazalos, Marsal nakhodilsia sovershenno odin v kholodnom, zastyvshem mire, gde ne bylo i ne moglo byt mesta ni dlia chego zhivogo.
1714 Dlia menia eto byla Sibir, ssylka v samyi dalnii ugolok korolevstva. Menia vse eto tak oshelomilo, chto mne potrebovalos neskolko minut, prezhde chem ia soobrazil, chto vovse ne obiazan zdes ostavatsia. Doma u menia byl telefon, a pochtu mogli dostavliat mne na dom.
1715 No Stiu seichas bylo ne do etogo. On stoial na rezinovom pokrytii kryla litsom k khvostu samoleta, dozhidaias, kogda tsel okazhetsia v pole ego zreniia. Odnoi rukoi on derzhalsia za padkoe, drugoi – za krai kabiny. On iavno naslazhdalsia etim momentom.
1716 Drugaia zapiska byla napravlena arkhiepiskopu. Moliterno povelel emu pod strakhom smerti rovno v desiat vechera nachat zvonit vo vse kolokola, sobrat svoi kapitul, a takzhe ves klir sobora i vystavit krov i golovu sviatogo Ianuariia.
1717 Otkos peresekali tropy, protoptannye stadami slonov na protiazhenii desiatkov tysiach let, oni prokhodili po bolee pologim sklonam cherez prokhody i okna v kamennykh nepristupnykh stenakh. Vozhak provel stado po odnomu iz prokhodov, i ono razbrelos po doline.
1718 No edva podnialas na nogi, durnota vernulas i na etot raz ne zhelala ukhodit. Tem ne menee u menia khvatilo sil dotashchitsia do podokonnika i vmeste s Oskarom vyglianut naruzhu. On nastorozhenno posmotrel na menia, slegka otodvinulsia i snova vernulsia k tomu, chto privleklo ego vnimanie.
1719 Za nim sledoval student v dolzhnosti pomoshchnika podnimaiushchego flag. Studenta etogo tolkom nikto ne znal. Ostrizhen nagolo, vsegda v studencheskoi forme. Ia ne znal ni ego imeni, ni nomera komnaty, gde on zhil. I ni razu ne vstrechalsia s nim ni v stolovoi, ni v bane.
1720 Illugi vyrezal gladkuiu palochku i nasadil na nee tonkoe zheleznoe ostrie. Skeggi pomogal emu kak umel, a Zvenislavka smotrela na nikh, sidia na brevne. Khelgi sperva zapreshchal ei rabotat i tem bolee voditsia s rabami. No potom peredumal i razreshil ei delat vse, chto ona pozhelaet.
1721 Zhenka, v chastnosti, v dannyi moment nerovno dyshal k nam s Marishei. On by i k Katke proiavil interes i podyshal vozle nee, no ne khotel zlit Prapora i ogranichilsia mnoi s Marishei. Sama ia zatrudnialas opredelit svoe otnoshenie k Zhene, potomu chto sovershenno nichego o nem ne znala.
1722 Luiza postuchala, no nichego ne proizoshlo. Snova postuchala, na sei raz pogromche, odnako otveta i teper ne dozhdalas. Poprobovala zaglianut v okno vozle dveri - uvy, shtory byli zadernuty. Ona postuchala v tretii raz, potom reshila oboiti vokrug doma i posmotret, net li na toi storone drugoi dveri.
1723 Vot uzhe tridtsat let severnye gory ne videli takoi surovoi zimy. Led v fut tolshchinoi skoval reki i ozera; po vsei zemle, ot kraia do kraia, svirepstvovali meteli. Ovtsy bez scheta gibli pod lavinami, i lish samyi vynoslivyi skot imel shans dozhit do vesny.
1724 I s etogo momenta Ona ne znala pokoia... S toi minuty, kogda vpervye predstavila sebe, chto pokidaet les, Ona ne mogla stoiat na odnom meste. Bespokoinaia i neschastnaia, snovala Ona tuda i siuda u svoei zavodi. Edinorogi ne dolzhny vybirat, oni ne sozdany dlia etogo.
1725 Malo kto iz etikh sozdanii dozhival do vechera, a esli riadom sluchalos okazatsia medikusu ili prosto charodeiu so znakom Vysokogo Arkana i emu udavalos proizvesti vskrytie – nevynosimyi zapakh valil s nog vsekh na dvadtsat shagov v liubuiu storonu.
1726 A na planete toi, Aktinurii, vyrosla moshchnaia derzhava palatinidov. Kazhdyi iz nikh do togo byl tiazhel, chto tolko po Aktinurii i mog khodit, zatem chto na prochikh planetakh zemlia pod nim prosedala, a stoilo emu kriknut, kak rushilis gory.
1727 A na planete toi, Aktinurii, vyrosla moshchnaia derzhava palatinidov. Kazhdyi iz nikh do togo byl tiazhel, chto tolko po Aktinurii i mog khodit, zatem chto na prochikh planetakh zemlia pod nim prosedala, a stoilo emu kriknut, kak rushilis gory.
1728 Kto-nibud drugoi na meste Larika obiazatelno obidelsia by na eti slova. No ved eto byla pravda. A na pravdu Larik ne obizhalsia nikogda, dazhe esli ochen khotelos. Po krainei mere, emu kazalos, chto u nego eto poluchaetsia. Esli i mog on na chto-to obidetsia, to na sravnenie s rebenkom.
1729 Na samom dele roditeli ne byli sadistami: prosto oni ispugalis togo, chto ikh otprysk byl lishen instinkta vyzhivaniia. Ikh posetila dogadka, chto rebenok byl ne rasteniem, a truboi, no dopustit podobnoe oni ne mogli, i srazu otbrosili etu mysl.
1730 Ia vzglianul mimo nikh. Odin iz dvukh moikh samykh bolshikh furgonov dlia perevozki loshadei nadezhno stoial v teni na pokrytoi bitumom stoianke, i svet iz doma otrazhalsia ot ego serebristykh bortov. Po krainei mere ikh ne zaneslo v kanavu, po krainei mere oni dostavili furgon domoi.
1731 Tak chto vopros, kuda devat nashe ne v meru rezvoe strashilishche, stoial na povestke dnia nepokolebimo, tochno pogranichnyi stolb, i my namerevalis zadat ego Delli, kak tolko ona v ocherednoi raz soizvolila by vnov poiavitsia pered nami.
1732 Prishel on v seryi noiabrskii polden, kogda vse byli doma i sideli za chaem, krome Peti, davno uzhe ushedshego v gimnaziiu. Na dvore bylo kholodno, i nizko navisshie plotnye tuchi seiali dozhd, tak chto, nesmotria na bolshie okna, v vysokikh komnatakh bylo temno, a v nekotorykh gorel dazhe ogon.
1733 Za oknami shel dozhd. Nebo, odinakovo seroe, nizkoe, navislo nad Zelgoi. More tozhe bylo seroe, no temnee, chem nebo. Pristani iz okon vzgliad ne dostaval, meshali nevysokie derevtsa na sklone, no machty novykh shkhun i trekh chuzhikh korablei videlis iasno.
1734 Pod konets ikh braka on gotov byl ee ubit. Prosto vziat i ubit – zastrelit iz pistoleta ili podsypat iadu v chashku. On ne znal, kuda emu detsia ot ee nenavisti – ona byla povsiudu. Dazhe ego rubashki, kotorye ona vyshvyrivala iz svoei poloviny garderoba, potom dolgo pakhli ee nenavistiu.
1735 Iz etikh slov mozhno bylo zakliuchit, chto gospodin Tsarkov — vladelets chudesnoi lozhi i chto imenno ego aktrisa poprosila o meste. Bylo ne sovsem poniatno, kakoe k etomu imeet otnoshenie svistun s zelenym portfelem, no Erast Petrovich ne sobiralsia lomat nad etim golovu.
1736 A on, mezhdu tem vremenem, kazhdyi den ezdit k nam kak zhenikh i podarki i bukety vozit. I tak ona v nego vverilas, i tak raspolozhilas, chto stala sovsem kak za muzha schitat. Da i on bez tseremonii stal ee dobrom, kak svoim, rasporiazhatsia.
1737 Mne stalo nevynosimo tiazhelo. Muchil styd za nemolodogo cheloveka, prodolzhavshego sidet na konchike stula, — slovno po pervomu slovu Esenina on gotov byl vskochit na nogi. Bylo ochen nelovko i za samogo sebia: nichego podobnogo ia ne ozhidal.
1738 Po slovam Laroshfuko, «um i serdtse cheloveka tak zhe, kak i ego rech, khraniat otpechatok strany, v kotoroi on rodilsia». Vpolne soglasen, i potomu vsegda schital sebia russkim. No moia mat byla serbkoi, inoi raz mne dazhe mnitsia, chto s molokom materi ia vsosal v sebia vse trevogi i goresti iuzhnykh slavian.
1739 Kogda Petr Terentev ukhodil iz derevni na voinu, malenkii syn ego Stepa ne znal, chto podarit ottsu na proshchanie, i podaril nakonets starogo zhuka-nosoroga. Poimal on ego na ogorode i posadil v korobok ot spichek. Nosorog serdilsia, stuchal, treboval, chtoby ego vypustili.
1740 Ravik ne spesha shel po ulitse Loriston. Bud seichas leto, on uselsia by gde-nibud v Bulonskom lesu na skameike i, greias na utrennem solntse, bezdumno gliadel by na vodu i na zelenyi les, poka ne oslablo by napriazhenie. Zatem poekhal by v otel i zavalilsia spat.
1741 Kogda ona sadilas v sani, byl sedmoi chas vechera. Okna vo vsekh korpusakh byli iarko osveshcheny, i ottogo na gromadnom dvore kazalos ochen temno. U vorot i daleko v glubine dvora, okolo skladov i rabochikh barakov goreli elektricheskie fonari.
1742 S aresta zhe, goda za dva tiuremno-lagernoi zhizni, iznyvaia uzhe pod grudami tem, prinial ia kak dykhanie, ponial kak vse neosporimoe, chto vidiat glaza: ne tolko menia nikto pechatat ne budet, no strochka edinaia mne oboidetsia tsenoiu v golovu.
1743 My, vse vosem chelovek, po dogovorennosti zhivem v gostinitse «Novotel». Etot dostatochno bolshoi dlia Andorry otel stoit na beregu ne znaiu chego. To li eto reka. To li prosto ovrag. To li otvesnye gory. V liubom sluchae etot otel nakhoditsia na drugoi storone ot tsentralnoi chasti stolitsy.
1744 V nashem dele ia byl osmotritelen i lovok i popadalsia rezhe moikh kolleg-zhulikov, dazhe v gody detstva, a uzh vzroslym i vovse nikogda, ni edinogo razu za vse dvadtsat shest let — vot skolko vremeni otdal ia nashemu delu, — a s viselitsei tak i ne svel znakomstva, a kak mne eto udalos, vy eshche uslyshite.
1745 Ia obradovalsia etomu, i oni sdelali so mnoi tak, kak skazali, i ptitsa ponesla menia i opustilas so mnoi na goru, i ia vyshel iz shkury i shel, poka ne voshel vo dvorets, i vdrug vizhu – v nem sorok nevolnits, podobnykh lunam, smotriashchii na kotorye ne nasytitsia.
1746 On nikogo ne vstretil na lestnitse, no ostavalas eshche nadezhda, chto on uvidit mamu, kogda okazhetsia na ulitse. On tak iasno predstavil sebe etu plokho protoptannuiu mezhdu sugrobami tropinku i mamu v kontse etoi tropinki, daleko, okolo samogo perekrestka, chto dazhe perestal plakat.
1747 Cherez proboinu v bortu Robert vidit, ili emu metitsia, budto vidit, khorovod tenei i molnii, v volnistom luge, v prozorakh sveta, no tut, ia dumaiu, on prosto ne mozhet uderzhatsia ot krasivykh tsitat. Treshchat reiny, machty gnutsia, ot natugi snasti rvutsia.
1748 On skazal pravdu. Kogda mama zhila doma, ona tselymi dniami molchala, tolko sledila za kazhdym moim dvizheniem. V bogadelne ona pervoe vremia chasto plakala. Privykla k domu. A cherez neskolko mesiatsev stala by plakat, esli b ee vziali iz bogadelni.
1749 Vokrug uzhe byl vagon metro, i beremennaia baba v upor sverlila glazami iz-pod nizko opushchennogo platka ego lysinu; on vse gliadel v gazetu, poka svolochi ne pokhlopali po plechu, togda prishlos vstat i ustupit, no byl uzhe peregon pered ego stantsiei.
1750 Tatiana, raskryv rot, gotova byla slushat i slushat. Ona dazhe podalas vpered, boias propustit khot slovo, a u Pashi poiavilos strannoe zhelanie kriknut, chto ona zdes sovershenno ni pri chem, no maman zhestom velela im uiti, i oni podchinilis.
1751 Robertu zhe kazalos, chto on uznal vse eto tolko seichas. Slushaia rasskaz sestry, malchik shiroko raskryval glaza. On vpervye stal otdavat sebe otchet v tom, skolko ona dlia nego sdelala, skolko vystradala, i nakonets, ne v silakh bolshe sderzhivatsia, on brosilsia k sestre i krepko obnial ee.
1752 Posle togo kak sgorel ego kooperativnyi kiosk, Maks sovsem pal dukhom. Delat emu bylo nechego, i on ne znal, chem zaniatsia. Odalzhivat dengi i stroit novyi kiosk, organizovyvat torgovliu u nego ne bylo sil. K tomu zhe na nem viseli starye dolgi, kotorye on dolzhen byl vernut.
1753 Posle togo kak sgorel ego kooperativnyi kiosk, Maks sovsem pal dukhom. Delat emu bylo nechego, i on ne znal, chem zaniatsia. Odalzhivat dengi i stroit novyi kiosk, organizovyvat torgovliu u nego ne bylo sil. K tomu zhe na nem viseli starye dolgi, kotorye on dolzhen byl vernut.
1754 Kogda Keit lezhala pod kuchei betonnykh oblomkov, v polnoi temnote, stradaia ot boli i zadykhaias ot pyli, ee, po krainei mere, uteshalo odno: znachit, ei sovsem ne pokazalos, chto den segodnia uzhasnyi. Eto byla posledniaia mysl, pered tem kak ona poteriala soznanie.
1755 Kavaler nadezhdy opravdyval, vygliadel prilichno, vel sebia dostoino. Takogo i podrugam pokazat ne stydno, i rebenka ot nego rodit ne strashno, esli chto. Imenno esli chto, tak kak nikakikh detei blizhaishie let desiat ona ne planirovala.
1756 Okno bylo po-prezhnemu zakryto. I nikakogo gusia ne bylo. No liustra kachalas, a ot potolka k polu po shirokoi spirali planirovalo beloe pero. Ia tupo sledil za nim. Kogda pero leglo na palas, vozdukh kachnulsia, i posredi komnaty stal malchishka.
1757 Byl znoinyi letnii den. Ia – malenkii malchik shesti let ot rodu begu po shirokomu poliu k ogromnomu dubu, odinoko stoiashchemu poseredine etogo polia. Pochemu-to dopodlinno izvestno, chto vo sne mne ne piat ne sem, a imenno shest let, stranno.
1758 Pervyi raz ia vstretilsia s Krysoi tri goda nazad, vesnoi, kogda my postupili v universitet. Oba silno napilis, i uzhe ne vspomnit, po kakomu povodu v piatom chasu utra my okazalis v ego chernom shestisotom Fiate. Navernoe, zakhoteli navestit obshchego znakomogo.
1759 Poetomu stoit nauchitsia vsegda chetko obieiasniat sebe ne tolko to, chto vy khotite, no i kak vy budete delat eto i k chemu vashi deistviia mogut privesti. Takim obrazom vy poluchite menshe razocharovanii na zhiznennom puti, tak kak obychno mnogie slozhnye situatsii mozhno proschitat zaranee.
1760 Ona upretsia v etu stenku, kogda uchitelia nachnut namekat, chto tot ili inoi predmet bolee polezen dlia devochki. Kogda chleny soveta kolledzha nachnut govorit, chto eto nepravilno i dazhe egoistichno — khodit na takie-to i takie lektsii. Poskolku ona ne malchik i v zhizni ei eti znaniia nikogda ne prigodiatsia.
1761 V zadnei chasti zala stoial Kurimoto, molodoi redaktor, kotoryi vstretil Suguro pered nachalom tseremonii. On pomogal zapozdavshim gostiam naiti svobodnoe mesto i v to zhe vremia staralsia ne upustit nichego iz togo, chto proiskhodilo na stsene.
1762 I vot odnazhdy, kogda my tolko chto legli i tolko chto umolkla sestra, zasypavshaia vsegda v tu minutu, kogda ona proiznosila poslednee slovo, i nastupila eta pechalnaia tishina, a potom zavyl v trube veter, ia uslyshal, chto stuchat v okno.
1763 Na sleduiushchii den ia vstal sovershenno zdorovym. Ia pospeshil v sad, nadeias vstretit Linu. Ona menia zhdala tam, u basseina. Ia khotel bylo rasskazat ei, kak khorosho ia spal, kak ia rad etomu dushistomu utru i vstreche s nei, no Lina mne i rta ne dala raskryt.
1764 Na sleduiushchii den ia vstal sovershenno zdorovym. Ia pospeshil v sad, nadeias vstretit Linu. Ona menia zhdala tam, u basseina. Ia khotel bylo rasskazat ei, kak khorosho ia spal, kak ia rad etomu dushistomu utru i vstreche s nei, no Lina mne i rta ne dala raskryt.
1765 Nikto ne khodit k Ivanu na shkolnye prazdniki, i nikto ne znaet, kak zovut ego uchitelei. Nikomu net dela do togo, s kem on druzhit, i s kem deretsia, i chto dlia vesennego karnavala emu nuzhen kostium, i chto nepravilno vyrosshie perednie zuby meshaiut emu vniatno proiznosit slozhnye angliiskie zvuki.
1766 Ona poniala, dlia chego mesiats nazad prishli k nei v dom troe i predstavilis tovarishchami ee plemiannika, ot kotorogo ona ne imela vestei s vosemnadtsatogo goda, znala tolko, chto on voiuet na storone krasnykh. Oni sideli dolgo i pili chai s prinesennym sakharinom.
1767 On ni za chto ne soglasilsia by sdelat eto eshche raz! Venia pokachalsia na rezinovom shnure nad strakhovochnoi setkoi, natianutoi na pervom urovne, ottsepil poias, ele dobralsia do kraia setki, sprygnul na pol i prisel na kortochki, chtoby nemnogo priiti v sebia.
1768 Sanin videl eto. Emu ochen khotelos uspokoit mat, no on ne znal, kak eto sdelat. Snachala emu dazhe prishlo v golovu pritvoritsia i vyskazat materi samye uspokoitelnye mysli, no on nichego ne mog pridumat, zasmeialsia, vstal i ushel v dom.
1769 No vse derzhalos prochno. Na terrase mozhno bylo dazhe tantsevat. Tolko delat eto bylo nekomu. Ne babushke zhe s dedushkoi po vecheram valsy otpliasyvat, a k Tane Zhabinoi gosti ochen redko khodili, chto tozhe bylo bolshim pliusom ee zhizni.
1770 Tam ne bylo rakovin i unitazov potomu, chto v Deleine ne slykhivali o takikh veshchakh – no, esli deistvovat ostorozhno, mozhno bylo nakachat vodu iz kolonki vysotoi v polpaltsa. Tam byla rabochaia komnata s prialkoi i tkatskim stankom, i oni tozhe rabotali.
1771 Vo mne zhe razgorelsia interes. S kazhdoi novoi neudachei v svoikh poiskakh ia vse silnee i silnee oshchushchal potrebnost naiti ego. Ia vse bolshe i bolshe zhalel o tom, chto tak malo udelial emu vnimaniia, i koril sebia za to, chto tak poverkhnostno otnessia k nemu, tak legkovesno slushal vse, chto on rasskazyval.
1772 Eto on otvel glaza. V etot mig v nem bylo chto-to ot smutivshegosia malchika. Chemodan on zabrosil na polku pod potolkom. Dostal iz kozhanoi sumki noutbuk. Sel na svobodnoe mesto u dveri. Ei kazalos, chto on smotrit na nee. Ona zasunula nogi v tufli.
1773 V Peterburge my uzhe ne mogli otorvatsia drug ot druga. On uezzhal s tem, chto ia priedu v Moskvu, a potom on provodit menia v Peterburg. Poka on ekhal i pisal mne, ia ne mogla naiti sebe mesta i zhdala do bespamiatstva, zhdala do poteri chuvstv i rassudka, sidela na odnom meste i zhdala.
1774 Kakoe-to vremia Leontiia molcha smotrela na etot loskutok shelka, ne veria svoim glazam. Trusy nikak ne mogli byt podarkom! I ne potomu, chto oni byli bez upakovki. Trusy uzhe iavno pobyvali v upotreblenii. I piatna na nikh byli sovsem svezhimi.
1775 On ne liubil ee poseshchenii, da i voobshche ne liubil etoi devushki, uzhe za odno to, chto ona – kupecheskaia doch. Chizh nenavidel kuptsov. On dazhe ne zamechal, chto ona kak by chuzhaia v etom dome, khotia i znal, chto imenno ona i nastoiala na tom, chtoby malchishek otdali v gimnaziiu.
1776 Nesmotria na zakrytye gazetami okna, v komnate bylo dostatochno sveta, chtoby vse razgliadet. Moi nochnoi znakomyi lezhal na krovati, ustremiv vzgliad v potolok. Ia reshil, chto on vskryl sebe veny ili polosnul sebia nozhom po gorlu. V polumrake, kogda vokrug mnogo krovi, trudno opredelit, kuda nanesena rana.
1777 V tot den ia zashla v kafe, chtoby poobedat, nastroenie u menia bylo ne to chtoby skvernoe (ia ugovarivala sebia byt stoikoi i idti po zhizni smeias. Eto, ia vam skazhu, stoilo nervov), odnako i khoroshim nazvat ego tozhe nikak bylo nelzia.
1778 Na tretii den, vecherom, on dolgo ne lozhilsia i snachala chasa poltora, do sedmogo pota, zanimalsia na trenazhere, polagaia, chto fizicheskaia ustalost pozvolit usnut srazu i bez vsiakikh snovidenii, zatem vypil stakan viski, podozhdal, kogda khmel dostanet golovy, i ne razdevaias zavalilsia na krovat.
1779 Proshlo eshche minut piat, prezhde chem Morskoi Zmei podal signal sbora. Nikto, razumeetsia, ne postradal ot kanonady, tak chto povodov dlia pechali poka chto ne imelos, naoborot: oni poka chto ne dobilis postavlennoi tseli, no prodvinulis vpered eshche na shag.
1780 A zloumyshlenniki ne inache kak tozhe piany byli, chto emu poverili i v nash dom vlomilis. A kto iz nikh bolshe vinu neset, i v tolk ne vziat. Pan Romish govorit – teper vse na pokoinika svalivaiut, tot sebia oboronit ne mozhet, khotia politsiia davno na primete vsekh chetverykh derzhit.
1781 On ukhmylnulsia i zavel serogo merina v ambar. Vorna vzdokhnula, pokachala golovoi i poshla v dom. Ona vylozhila na tarelku bolshoi kusok piroga s miasom i postavila na stol. Bein voshel v komnatu, zakhlopnul dver i sel za stol. Vorna nalila emu kruzhku vody i, prisev u ochaga, stala zhdat, poka on naestsia.
1782 Eto u nikh kamen pretknoveniia. Nash starshii syn desiati let, kak i liuboi drugoi rebenok, rad pobolet. Mama vsegda podozrevaet ego v simuliatsii i gonit v shkolu chut ne pinkami. Esli ostavila doma, znachit, u nego tochno sopli do pupa segodnia.
1783 Bylo by zdorovo, esli by to, chto idet vo blago zhenshchine, okazyvalos polezno i nam s toboi. No, uvy, takoe sluchaetsia vesma redko. Obychno zhenshchina poluchaet svoi bonusy imenno za schet muzhchiny, i oplatit etot schet byvaet kraine slozhno.
1784 Rebiata vziali kofe, morozhenoe i uselis za plastikovyi stolik pod sine-belym zontikom. Legkii veterok trepal oborki zontika i slegka gasil letnii znoi, slovno napominaia, chto skoro, vsego cherez tri nedeli, pridet osen. A vmeste s nei...
1785 Semiletnii rebenok ves dolgii letnii den svoei zhizni byl zaniat rabotoi: on zabotilsia o dvukh bratiakh, eshche bolee malenkikh, chem on. Samuiu zhe menshuiu sestru poka eshche nianchila sama mat, i starshii semiletnii syn do nekotorogo vremeni kak by otdykhal ot nee.
1786 Chtoby prinesti v ulei stolko nektara, ei prishlos by obletet sotniu tsvetov. Ona uletala utrom na rabotu kak prostaia rabochaia pchela, a vernetsia natsionalnoi geroinei. Ona sovershaet podvig, izbavliaia svoi narod ot tselogo dnia upornoi raboty.
1787 K kontsu shestoi nedeli u nee konchilis dengi. Ona khotela pereekhat na bolee deshevuiu kvartiru, no takikh ne bylo. Ona stala sovmeshchat zavtrak i lench, a obedala v odnoi iz zabegalovok na uglu, v kotoroi pishcha byla plokhoi, zato tseny khoroshimi.
1788 Myshi chuvstvovali sebia kak doma i sovsem ne boialis Veniu. A vot on boialsia. Khotia eto byl skoree ne strakh, a brezglivost. Nikogda on ne mog predstavit sebe, chto budet vot tak zaprosto koposhitsia sredi etikh sushchestv. Vot by Varku na ego mesto!
1789 Zhenia iskrenne verila v to, chto ee missiia mozhet privesti k uspekhu. Ian naidetsia, i togda ona vse emu obieiasnit. On k nei vsegda byl dobr, khotia i strashno nevnimatelen. On bezogovorochno daval ei to, chto ona prosila. Vprochem, prosila ona nichtozhno malo.
1790 Zhenia iskrenne verila v to, chto ee missiia mozhet privesti k uspekhu. Ian naidetsia, i togda ona vse emu obieiasnit. On k nei vsegda byl dobr, khotia i strashno nevnimatelen. On bezogovorochno daval ei to, chto ona prosila. Vprochem, prosila ona nichtozhno malo.
1791 Na litse pianogo smeshalis vse nedeli, i on chto-to bormotal pro to, chto on khoroshii rabochii i chto nichego v tom plokhogo, chto rabochii chelovek odin raz vypet. I nakonets poniav, chto trebuet ot nego eta zhenshchina, stal bessmyslenno rytsia v karmanakh, zasovyvaia v nikh ruki chut ne po lokot.
1792 Billi sidel v dalnem uglu na perednem sidene, i kogda ona vykhodila, to ne smogla potselovat ego na proshchanie. Shveitsar podkhvatil ee chemodany. Ona lish slabo makhnula rukoi, nevolno razreshaia ekhat synu s ottsom, chtoby pouzhinat s nim i provesti etu noch na ego kushetke v odnoi s nim komnate.
1793 So vremenem k nemu prishla izvestnost. On slovno chuial, gde sokryty tainy prezhnikh epokh. Mnogie do nego oshibalis na neskolko soten metrov i nichego ne nakhodili. A on nachinal raskopki v meste, kotoroe do nego schitalos pustym, i nakhodil!
1794 Eta kniga predlagaet vam Novyi vzgliad na okruzhaiushchii mir. Ona dast chetkie ukazaniia, chto i kak nuzhno delat, chtoby nakonets izmenit svoiu zhizn. Prineset vam radost i nadezhdu na sobstvennye sily. Ona pomozhet vam vzglianut na svoiu zhizn sovsem s drugoi storony.
1795 Mne do sikh por ne veritsia, chto vse konchilos, chto schastlivye dni ostalis pozadi, chto ikh ne vernut. Dvoe poniali, chto ne mogut byt vmeste, khotia ne mogut i drug bez druga. Esli vy rasstavalis liubia, to znaete, kak eto tiazhelo. Bol zakhvatyvaet tebia tselikom i, kazhetsia navechno.
1796 On znal slova, kotorykh tak i ne proiznes. On ne skazal, chto vystupit s publichnym oproverzheniem i ot imeni instituta otrechetsia ot etoi knigi. On ne skazal etogo, poskolku boialsia otkryt dlia sebia, chto ego ugroza nikak ne podeistvuet na Ferrisa, chto slovo Roberta Stadlera ne imeet sily.
1797 Tut ia nachala ponimat, chto proiskhodilo. Ia eshche dvigalas i dyshala, no dlia vsekh ia uzhe umerla. Vot kogda dazhe mysli vo mne onemeli, ne govoria uzhe o rukakh i nogakh. Ia tolko poradovalas kakim-to kraem soznaniia, chto mat v izbu ubezhala i ne uvidit.
1798 Prezhde on byl ochen zaniat. Kazn dobroi diuzhiny ego luchshikh druzei prichinila emu nemalo khlopot. No so vremeni prikhoda k vlasti kardinala Mazarini kazni prekratilis, ego vysochestvo ostalsia bez vsiakogo zaniatiia, i eto otrazhalos na ego nastroenii.
1799 Prezhde on byl ochen zaniat. Kazn dobroi diuzhiny ego luchshikh druzei prichinila emu nemalo khlopot. No so vremeni prikhoda k vlasti kardinala Mazarini kazni prekratilis, ego vysochestvo ostalsia bez vsiakogo zaniatiia, i eto otrazhalos na ego nastroenii.
1800 Zdes ona zametila, chto u nego brusnichnogo tsveta rot i fioletovaia shirokaia vena na shee, vzduvshaiasia kak reka na karte. Da, liuboi vampir, uvidev ego nalitoe telo, v kotorom tak prizyvno burlili krov i molodost, konchil by ot schastia na meste.
1801 Daleko za polnoch otets soobshchil, chto vernetsia pozdno, i prosil ego ne zhdat. Mama ustroila mne postel v komnate, gde kogda-to byla detskaia, i, edva ulegshis, ia usnul kak ubityi. Prosnulsia, kogda uzhe byl belyi den. Vo vsem dome stoiala tishina.
1802 Pri etikh slovakh poryv kholodnogo vetra s ulitsy vzmetnul zanaveski v ikh nomere. I nepriiatno oblizal ogolennuiu Lesinu spinu vlazhnym iazykom. I khotia devushka ponimala, chto Vlada prosto durachitsia, pochemu-to Lese stalo ochen silno ne po sebe.
1803 No vyslushav rasskaz udivitelnogo klienta, stalo poniatno, chto s pervogo raza etot vopros vriad li mozhno reshit. Molodoi chelovek mog, khotel i umel rabotat. Problema zakliuchalas v tom, chto emu kak-to fatalno ne vezlo s oplatoi ego truda.
1804 V posleduiushchie gody zhizni Eliune tozhe sluchalos kamenet, no delala ona eto uzhe ne stol demonstrativno, mozhno skazat, kamerno, nikomu osobo v glaza ne brosalas i staralas skryt vred i ubytki, nanosimye ei stol neobychnoi chertoi ee zhe lichnosti.
1805 Potom, kogda my uznali drug druga, ia nazyval ego po imeni. Imia bylo korotkoe i zvuchnoe. Ia zabyl ego i ne mogu pridumat teper nichego pokhozhego. Ia budu nazyvat ego Valerkoi: on pokhozh na odnogo znakomogo Valerku. No eto potom. A snachala on byl dlia menia prosto Malchik, nemnogo neponiatnyi i pechalnyi.
1806 I eshche. Ustavshaia zhenshchina ne mozhet byt krasivoi. A ia ochen ustala. U menia tri raboty, mama invalid, syn Vaska deviati let, i ochen deiatelnyi muzh, kotoryi na nedele vydaet po tri varianta idei, na kotorykh mozhno razbogatet. Pri etom on nigde ne rabotaet, potomu chto vezde malo platiat.
1807 Tak kak ia, kazhetsia, vkonets izmotan – v poslednii god ia byl bodr ne bolshe piati minut, – mne predstoit kazhdyi den zhelat ischeznut s litsa zemli ili, khotia i eto ne dalo by mne ni maleishei nadezhdy, nachat vse snachala malym rebenkom.
1808 Vstal on pozdno. Klotilde razvodila v patio ogon. Dul svezhii veter, i vse zvezdy byli na svoem postu, no iz-za svecheniia s moria nelegko bylo by podschitat, skolko ikh raskinulos po nebu do samogo gorizonta. Posle kofe Tobias oshchutil vo rtu vkus nochi.
1809 On tak i ne smog zakonchit. Vtoraia dver iz gostinoi vela v temnuiu seichas stolovuiu, i iz etoi dveri na svet vystupila ogromnaia ten. Muzhchina, semi futov rostu, zakutannyi v chernyi plashch. Shirokii kapiushon byl otkinut za plechi, tak chtoby iasno bylo vidno litso.
1810 Primerno za god do togo, kak ia nachala pisat etu istoriiu – liudi iz Obshchestva Zemlianichnogo Dereva poprosili menia ob etom, – ia poshla k Shchedroi, docheri Iarosti, kotoraia pishet vsiakie istorii, i sprosila, ne mozhet li ona nauchit menia, kak ikh pisat, potomu chto ia poniatiia ne imela, kak za eto vziatsia.
1811 V Kitae ia by otlichno pisal; zdes eto gorazdo trudnee. Tam vse predusmotreno i vse rasschitano na tysiachu let; zdes zhe vse vverkh dnom na tysiachu let. Tam ia dazhe ponevole pisal by poniatno; tak chto ne znaiu, kto by menia stal i chitat. Zdes, chtoby zastavit sebia chitat, dazhe vygodnee pisat neponiatno.
1812 Odnako to, chto na slovakh zvuchalo tak prosto, na dele okazalos chertovski slozhnoi shtukoi. Nachat s togo, chto restoranov v Aninom spiske bylo tselykh vosem. Da, vse oni raspolagalis v tsentre. Da, Inna sidela za rulem svoego krokhotnogo «merina» i bezropotno vozila svoikh podrug vzad i vpered po gorodu.
1813 Zhelanie snova posetit to mesto, otkuda ia ushel pri opisannykh vyshe obstoiatelstvakh, nakonets oderzhalo nado mnoi verkh, promuchiv menia pochti vsiu sleduiushchuiu nedeliu; odnako na sei raz ia reshil pobyvat tam zasvetlo i otpravilsia v tu chast goroda v pervoi polovine dnia.
1814 I, uslyshav slova rebenka, ia ponial, chto etot rab vydumal lozh na doch moego diadi, i ubedilsia v tom, chto ona ubita bezvinno. I ia prinialsia gorko plakat, i vdrug podoshel etot starets, moi diadia i ee otets, i ia rasskazal emu o tom, chto sluchilos, i on sel so mnoi riadom i zaplakal.
1815 Ia obernulsia i uvidel speshashchego ko mne pozhilogo devola, kotoryi otchaianno makhal mne na begu. V drugoi raz ia by uklonilsia ot takoi vstrechi, tak kak devoly vsegda chto-nibud prodaiut, ia zhe pokupat nichego ne sobiralsia, no poskolku ne speshil, to reshil poslushat, chto on khotel mne skazat.
1816 Dzhek zauchil etot dialog naizust, i kogda emu ne spalos, on povtorial ego snova i snova; pod nego zasypalos luchshe, chem pod schet ovets ili mysli o Lotti. Mozhet byt, poetomu-to Dzhek i stal akterom – eti repliki on ne zabyval nikogda.
1817 Na samom dele ne tak vazhno, kak i pochemu eta khitraia metodika rabotaet, gorazdo vazhnee to, chto ona rabotaet! Tak chto otbroste svoi skepsis. Ved vy naverniaka ne znaete, kak ustroen vash mobilnyi telefon, no eto ne meshaet vam im polzovatsia.
1818 Za nedeliu parni po krainei mere nauchilis ponimat, kogda ia shuchu. Pervye dni oni to i delo brosali na menia trevozhnye vzgliady. Skazat, chto oni zabyli o moem chuvstve iumora, znachit, ne skazat nichego. Oni voobshche zabyli, chto ia soboi predstavliaiu.
1819 Za nedeliu parni po krainei mere nauchilis ponimat, kogda ia shuchu. Pervye dni oni to i delo brosali na menia trevozhnye vzgliady. Skazat, chto oni zabyli o moem chuvstve iumora, znachit, ne skazat nichego. Oni voobshche zabyli, chto ia soboi predstavliaiu.
1820 Cherez nekotoroe vremia ia ostanovilsia u vysokogo dereva, kotoroe i dolzhno bylo stoiat na etom samom meste, zasunul ruku v bolshoe duplo, vytashchil svoiu serebrianuiu shpagu i pristegnul ee k poiasu. To, chto ona ostalas v Ambere, ne imelo rovnym schetom nikakogo znacheniia.
1821 V ego starom dome ne bylo musoroprovoda, poetomu prikhodilos tashchit musor k bakam, chto stoiali u sosednego doma, metrakh v trekhstakh ot podieezda. Ranshe baki stoiali gorazdo blizhe, u levogo kryla doma, no s tekh por kak dom rasselili, baki ubrali.
1822 Vy zametite, chto zhidkost v bochke stala ochen silno penitsia, no bukvalno cherez neskolko dnei pena opadet. Ostatki peny luchshe vsego sniat. Esli vy reshili varit pivo v letnee vremia, protsess brozheniia budet dlitsia primerno 3–4 nedeli, prichem v poslednie dve nedeli vtulku nuzhno budet zatknut.
1823 Otvetit ia ne uspel – klokotanie vertoleta k tomu momentu stremitelno priblizilos i vlomilos v reshetchatoe okno vmeste s vetrom. Rev byl takoi silnyi, chto esli by ia nachal krichat, to sam by ne uslyshal golosa. Zatem gul rezko stikh, i vskore v kabinet voshli dvoe v shtatskom.
1824 K tomu zhe rasskazchik, imia kotorogo my uznaem v svoe vremia, ne pozvolil by sebe vystupat v etom kachestve, esli by voleiu sluchaia emu ne dovelos sobrat dostatochnoe kolichestvo svidetelskikh pokazanii i esli by siloiu sobytii on sam ne okazalsia zameshannym vo vse, chto nameren izlozhit.
1825 Vprochem, vremeni u Inny bylo ne tak uzh mnogo. I shevelit nogami sledovalo bystro. Nuzhno sbezhat po stupeniam vniz za to vremia, poka Brityi budet podnimatsia na lifte, doidet do kvartiry, uvidit, chto zheny net, i spustitsia za nei obratno vniz k mashine.
1826 Kogda oni vernulis, Zoia pereekhala k nemu vmeste s kotom i docheriu. Cherez nedeliu on stal zakhodit ko mne po neskolku raz v den i ostavatsia nadolgo. Kot opisal vse kovry, ego otpravili k babushke, a doch nuzhno bylo vozit v muzykalnuiu shkolu.
1827 Nachinalsia tot beskonechnyi razgovor, kotoryi ne imel ni nachala, ni kontsa – prosto voznikal, kogda zhenshchiny prikhodili na rabotu, i issiakal, kogda ukhodili. Po schastiu, u Soni ne bylo otboia ot klientov, poetomu ona mogla ne slishkom aktivno uchastvovat v etom razgovore, ne vygliadia pri tom beloi voronoi.
1828 Vsiakii raz, kogda ia pytalsia borotsia s etim mirom, on snachala poddavalsia, obnadezhivaia, a potom otveshival mne khoroshii shchelchok po nosu. Eto tolko v kino geroi idut k tseli, smetaia vse na svoem puti. V zhizni vse ne tak. Zhizn pokhozha na igru v ruletku.
1829 Vsiakii raz, kogda ia pytalsia borotsia s etim mirom, on snachala poddavalsia, obnadezhivaia, a potom otveshival mne khoroshii shchelchok po nosu. Eto tolko v kino geroi idut k tseli, smetaia vse na svoem puti. V zhizni vse ne tak. Zhizn pokhozha na igru v ruletku.
1830 Ten doliny napolnila sumrakom ee dom, i ona uzhe nesla na ladoniakh lepeshki, gotovaia polozhit ikh na kumal nad ognem, kogda uslyshala medlennye shagi. Liudi vse dni tshchatelno izbegali ee doma. Ona ne obernulas. Kto-to shel skazat ei, chto ee syn prinesen v zhertvu, chto on mertv.
1831 V pervoi glave etoi knigi mne khotelos by pogovorit s toboi o tom, kak pravilno ukhazhivat za kozhei litsa. Kazhdoi devochke tvoego vozrasta prosto neobkhodimo znat o vsekh osobennostiakh kozhi, chtoby ne oshibitsia v podbore sredstv dlia ukhoda za nei.
1832 V pervyi zhe den Gusein skazal Ofre kakuiu-to gadost, i ta odnim, tochno otrabotannym dvizheniem prosto vylila na irantsa tarelku s goriachim supom. On zaoral kak beshenyi i s etogo vremeni voobshche ne podkhodil k Ofre blizhe chem na piat metrov.
1833 Na etoi pustoshi ona spravliala shabash so svoimi kosmatymi podrugami, i liudi do sikh por pokazyvali drug drugu krugi, na kotorykh ne rosli ni trava, ni veresk, potomu chto nekogda dern zdes byl vytoptan vo vremia pliasok raskalennymi kopytami vedminykh druzhkov.
1834 I poslednee: v etoi knige ty naidesh ne tolko otvety, no i sami voprosy. I otvetit na eti voprosy, kotorye pered toboi ezhednevno stavit sama zhizn, tebe v itoge pridetsia samomu. Moi trud, vozmozhno, stanet dlia tebia lish nekotorym podsporem v etom.
1835 Starik otsutstvoval nedeliu, imenno pro etu nedeliu mat govorila, chto otets ne daval ei prokhodu, a otets – chto ona rasstavliala emu silki i kapkany. Nichego konkretnogo ia pro etu nedeliu ne znaiu, no predstavit sebe mogu... Oni khodili kupatsia.
1836 Ego ne raz pytalis ubedit v tom, chto rytsari drakona khoroshi lish v voennykh delakh, no on postupil po-svoemu i ni razu ne pozhalel ob etom. Rytsar okazalsia kristalno chestnym kak v denezhnykh voprosakh, tak i v voprosakh obespecheniia zhizni nevolnikov.
1837 Stoiu, slushaiu, i u menia, verish, net, glaza na lob lezut. Brodiaga liuki razziavil i nachinaet gruzit polnye triuma gnilia naschet togo, chto on, deskat, nikakoi ne lar, ne graf i ne lord, pokhozh prosto, a popal siuda s drugoi planety ne po svoei vole i znat nichegoshenki pro nashu zhizn ne znaet.
1838 Sobytii vchera proizoshlo mnogo, i nichego, krome ogorchenii, oni emu ne prinesli. No sredi nikh odno osobenno rasstroilo ego i vot teper ne davalo pokoia. I on ponimal, chto ego rasstroilo, i vse zhe pytalsia obmanut sebia, inache obieiasnit svoe durnoe nastroenie.
1839 Brida otvela ot nego glaza. Vokrug nego byli gory, lesa, a tam, vnizu, malenkaia derevnia nachinala zazhigat svoi ogni. Iz kaminov shel dym, skoro semi soberutsia za stolom, chtoby pouzhinat. Oni chestno rabotali, boialis Gospoda i stremilis pomogat blizhnemu.
1840 Na dlinnom stole – chernyi shar diametrom v poltora metra. Odin bok ego srezan. Shirokoe okno vykhodit na Kolskii zaliv. Tam vidneiutsia machty i truby traulerov rybnogo tresta. Odnako v okno nikto ne smotrit. Vzory vsekh ustremleny na chernyi shar.
1841 Silnyi veter s zapada dul uzhe tri dnia, nesia s soboi sneg i ldinki s Perevala. On zapolnial ves mir voiushchim svistom, podobno gromopodobnomu golosu, kotorogo ne mog poniat chelovek, i prevratil ves mir v sero-belyi mrak. Vystup, pod kotorym byl ustroen polog, plokho zashchishchal ot silnykh poryvov vetra.
1842 Vo Frantsiiu Inga, konechno, khotela i poetomu ne slishkom sporila s muzhem. V kontse kontsov, ne tak uzh chasto ei prikhodilos ezdit s nim k etim ego beretskim, mozhno bylo inogda i poterpet. Zato ei ne nado bylo schitat kopeiki, kak bolshinstvu ee podrug, ne nashedshikh sebe mesta v novoi zhizni.
1843 Nado polagat, les vidyval i ne takoe. Les ne pervuiu sotniu let stoial nad lentoi reki, nad Altarem v ee vodakh – i god za godom khrabrye parochki iavlialis siuda, prezrev opasnost, i vzbiralis na brachnoe lozhe iz belogo kamnia. Les videl v temnote, i les gliadel besstrastno.
1844 On byl so mnoiu dazhe mil i shutil, no ia skoree khotel ssory, chem takikh shutok. Vse razgovory moi s nim nosili vsegda kakuiu-to v sebe dvusmyslennost, to est poprostu kakuiu-to strannuiu nasmeshku s ego storony. On s samogo nachala vstretil menia iz Moskvy neserezno.
1845 Mnogo let nazad, s tekh por, kak na tron vzoshel tsar Solomon, proroki priobreli osobyi ves v torgovle i upravlenii stranoi. Oni mogli zhenitsia, zavodit detei, no vsegda dolzhny byli nakhoditsia v rasporiazhenii svoego Gospoda, chtoby praviteli nikogda ne otklonialis ot pravilnogo puti.
1846 Dazhe i seichas, sredi dovolstva i pokoia, ia rad tomu, chto u menia est vremia i vozmozhnost khot chastichno osushchestvit svoi iunosheskie beznadezhnye mechty. No odno eto vriad li zastavilo by menia sest za pismennyi stol v sovremennom mire, gde tak mnogo zhivogo i interesnogo dela dazhe dlia starikov.
1847 Mironova ulozhili na divan, kliknuli sekretarshu, chtoby ona prinesla vody. Sdelav neskolko glotkov i prilozhiv platok k nosu, Mironov vezhlivo izvinilsia i pokinul auditoriiu. Drugoi na ego meste posle takogo provala navsegda zabyl by dorogu k uchilishchu.
1848 Eto vyiasnilos, odnako, pochti protiv ego voli, ibo Merton stol zhe neokhotno govoril na obshchie temy, kak i o sebe lichno. Poroi, odnako, udavalos vovlech ego v spor, i togda on nevolno obnaruzhival raznostoronnie poznaniia i khoroshee znakomstvo so svetom.
1849 I v samom dele, obieiavivshi o svoem ukhode, on ves tot den ostavalsia doma, da i nocheval doma tozhe. No na sleduiushchee utro on vskochil ni svet, ni zaria i, kak vsegda, — kogda sozyval liudei na okhotu, stal dut v valtornu (tak on imenoval svoi okhotnichii rozhok).
1850 Pervyi chelovek sotvoril belyi dym, dunul na vostok, potom proglotil ego i snova dunul vo vse napravleniia. Tak rasprostranilis po svetu grekhi i vernulis k liudiam, otkuda i prishli. Potom on polozhil raznye molnii k vostoku, a takzhe radugu i solnechnyi svet, no nichego ne proizoshlo.
1851 Proletal nad lesom angel s belymi krylami i uvidel on belochku svoimi zorkimi glazami, i tak ona angelu ponravilas, chto reshil on sdelat belochke podarok: poletel v raiskie sady i sorval tam zolotoi oreshek, kakie byvaiut tolko na Rozhdestvo na elke, i prines ego belke-belianochke.
1852 No na etom son ne obryvalsia. Khotia on, uzhe znaia, chto eto son, izo vsekh sil pytalsia prosnutsia. Nichego ne poluchalos. Slovno kara Gospodnia nastigla ego – on dolzhen byl dosmotret son do kontsa. Takovy byli pravila igry. Neponiatnoi i strannoi igry, v kotoruiu sudba vtianula ego protiv voli.
1853 Onofre poblagodaril i pokosilsia na Delfinu, kotoraia v etot moment prokhodila po koridoru s vedrom, polnym griaznoi vody. Ta pritvorilas, chto ne zamechaet ego, a mozhet, i v samom dele ne zametila. Poka Onofre vspominal daveshnie sobytiia, on uspel doiti do mesta i postuchal v dom nomer chetyre.
1854 Ne ponimaiu, pochemu on i na menia rasserdilsia, tem bolee chto videl menia pervyi raz v zhizni i eshche ne skazal so mnoiu ni slova. Ia zametil eto, kak tolko vylez iz tarantasa, po neobyknovenno serditym ego vzgliadam. Mne, odnako zh, ochen khotelos s nim poznakomitsia.
1855 Oleg inogda prinosil v shkolu knigu. Esli chtenie zakhvatyvalo, on greshil tem, chto chital, priacha knigu pod partoi. V tot den posle urokov on obnaruzhil, chto tomik Bredberi ischez. Khotia on ne pomnil, chtoby dostaval ego na poslednem uroke, Oleg na vsiakii sluchai podnialsia v kabinet.
1856 Aaz razvernulsia na kablukakh i vnov napravilsia k oknu, tak i ne otdav mne kartu. Nekotoroe vremia on stoial gliadia na dvor, a tishina v komnate stanovilas vse bolee i bolee zloveshchei. Nado priznatsia, chto ia terpet ne mogu, kogda kto-to dumaet i pri etom ne soobshchaet mne o chem.
1857 Eto inogda meshalo ego karere. Nekotorye schitali ego nervnichaiushchim togda, kogda on byl sovershenno spokoen. Vo vsiakom sluchae, ne menshe, chem drugie. S drugoi storony, nekotorye inogda ustupali emu dorogu tolko po etoi prichine, khotia on dazhe ne shevelil rukoi.
1858 Bedniazhka ne imela ni maleishego predstavleniia, chto s nei sluchilos. Eshche piat minut nazad ona byla mertva, serdtse ostanovilos, krov nachala ostyvat v zhilakh. Kaiku pozhalela, chto sluzhanka vernula ee s togo sveta. No Azara imela na etot schet svoe mnenie.
1859 Ia ne staralsia idti prezhnei dorogoi, prosto khotel vybratsia na lestnitsu, vedushchuiu k moei ulitse na Zelenoi gorke. No tak ili inache okazalsia na Lenkinoi ulitse. Ia uznal ee po dvum zametnym topoliam. Potom ia uvidel i samogo Lenku. On prislonil k topoliu velosiped i zviakal kliuchom po perednei osi.
1860 Esli bylo by mozhno, Masha sdelala by emu v sto raz bolnee. Ona nenavidela ego litso i golubye glaza, tochno obvedennye temnymi resnitsami. Sam togo ne vedaia, on raskryl sklep, gde byli pokhoroneny prizraki proshlogo. Pokhoroneny i zabyty.
1861 Vospominaniia o tekh vremenakh naveiali na menia grust. Togda posle otchaiannoi borby nam udalos prognat orkov, no my ne vystoiali by, ne iavis v poslednii mig elfy. Kogda rukhnula vostochnaia stena, ia dralsia kak raz na nei, i, esli by ne spasiteli, ia pogib by pod kopytami orkskikh skakunov.
1862 Izo vsei shkolnoi zhizni upomianu tolko ob odnom sobytii, vsledstvie kotorogo ia neozhidanno rasstalsia s stenami zavedeniia i vyletel v zhizn ranee polozhennogo sroka, da pritom sovsem i ne v tom napravlenii, k kotoromu spetsialno gotovilsia.
1863 Podumal melkom, chto broshennaia nakidka sposobna stat sledom, kotoryi ego vydast zdeshnim obitateliam, chto nado by vernutsia i podobrat, – no tut zhe prishlo na um, chto eshche bolee zametnym sledom stanet ial, a uzh s nim-to nichego ne podelat...
1864 Vot i rassudi, kak pri takom polozhenii zaezzhii chelovek puti-dorogi po rekam razberet. Listov-to, na koikh vsiaka rechka-gorochka oboznacheny, togda i v pomine ne bylo, i vozhaka ne naidesh, potomu – nikto iz nashikh v toi storone ne byval.
1865 Zver povernulsia vokrug svoei osi, on iavno slabel ot poteri krovi, vzrevel poslednii raz – protiazhno i strashno – i rukhnul. Teper eto byla gora miasa i kostei, lakomyi kusochek dlia melkogo zveria. No tolko ne dlia reknov. Eti sonnye i vialye sushchestva ne eli miasa.
1866 Emu trebovalos bolshe vremeni na son – v puti oni pochti ne otdykhali, – no s tekh por, kak Kelen propala, oni ne mogli pozvolit sebe spat vvoliu. On ne znal, skolko vremeni emu ponadobitsia, chtoby ee naiti, no ne sobiralsia tratit vpustuiu ni sekundy.
1867 Eleonora poprosila Itale prinesti Pernete shal, kotoruiu ta zabyla v dvukolke. Kogda on vernulsia, zakat uzhe dogorel, legkii veterok byl polon nochnykh aromatov, nebo, gory i ozero tonuli v glubokoi sineve sumerek, pelenoi okutavshikh zemliu.
1868 I litso u krasavitsy bylo takoe ukhozhennoe, i bolshie zolotisto-karie glaza podvedeny tak umelo, chto eto bylo pochti nezametno, i pakhlo ot nee ne prosto dukhami, a ochen tonkimi i dorogimi dukhami... Ne byvaet vsego etogo, esli zhenshchina ne dumaet o svoei vneshnosti.
1869 Utrennii kofe bez Loly pit bylo sovsem neinteresno. Nikto ne taskal kruassany s tarelki, nikto ne vorchal i ne rugalsia, chto zagvazdali vannu i istoptali kover v gostinoi. Loliny tsvety imeli vid blednyi, nesmotria na to chto Lenia ikh akkuratno polival.
1870 Mozhet, i stranno bylo tak otchetlivo, tak tverdo podumat ob etom imenno seichas, kogda golovu kruzhili liubimye zapakhi. No Sonia etomu ne udivilas. Ee resheniia nikogda ne zaviseli ot vneshnikh obstoiatelstv. Ona i sama ne vsegda ponimala, otkuda oni berutsia, eti resheniia.
1871 No ne ob etom ia khochu govorit seichas, a o tom, chto poputno natolknulsia na riad osobennykh iavlenii, kotorye eshche ochen temny, i ia dazhe ne pytalsia nichego soobshchit o nikh v pechati. Eti iavleniia ia nazval pamiatiu pokolenii, ili gennoi pamiatiu.
1872 Oni s Kolinom, konechno, tozhe ssorilis, no u nikh nikogda ne voznikalo raznoglasii po povodu Billi, k tomu zhe Kolin platil za uchebu malchika, tak kak Villi Ebbott perezhival trudnye vremena i ne mog sebe pozvolit takikh sereznykh zatrat.
1873 Kto etogo ne razumeet, tomu ne dlia chego tsepliat k poiasu mech, vse ravno tolku ne budet. Odnako plen est plen, i oni zhalis drug k drugu, eshche ne ostyvshie, ne otoshedshie ot boia. Plechami podpirali oslabevshikh i bez zhalob gotovilis priniat svoiu sudbu.
1874 No luchshe vsego grushi rezat dolkami. Sushit grushi nado tak zhe, kak i iabloki, po toi zhe skheme. Esli grushi ochen zhestkie, to ikh luchshe otvarit, kachestvo produkta ot etogo ne stradaet. Chtoby sushenye grushi luchshe sokhranialis v tare, ikh nado pressovat.
1875 I zamuzh Ninusik vyshla za muzhchinu krupnogo i solidnogo. On byl neskolko starshe svoei suprugi. No nenamnogo, khotia Ninusik iz kozhi von lezla, chtoby izobrazit, budto by raznitsa v vozraste mezhdu nimi kuda bolshe, chem eto bylo na samom dele.
1876 Neskolko sekund ona stoiala, zastyv na meste i ne znaia, chto delat, no posle otchaiannogo prizyva muzha sbrosila otsepenenie i pobezhala k dveri. Strakh i zhelanie pozvat na pomoshch gnali Roian vpered, i ona, bystraia kak lan, peresekla dvorik.
1877 Stoit mne o nikh podumat, ia sama chut ne plachu, no poimi, tak bylo nuzhno! Ne mogla zhe ia sidet slozha ruki, kogda ty beshsia s chetyrmia detmi. Ia vpolne zdorova, silna dukhom, i, krome tebia i nashikh milykh angelochkov, u menia net nikogo na svete.
1878 Teper nichego ne stoilo dobitsia, chtoby Dima zabyl dorogu k prokliatomu Zhorke, chtoby provodil i vechera, i vykhodnye-prazdniki doma, chtoby vodil zhenu v teatry i v restorany ne to chto po pervomu trebovaniiu, no po edva zametnomu dvizheniiu ee brovi, chtoby...
1879 Fiona nikogda ne iskala raspolozheniia pressy, chto by ona ni delala dlia politsii, no vse ravno ee postoianno presledovali reportery. Fione ne nravilos videt svoe litso na gazetnykh stranitsakh, tem bolee chto ee kollegi ne upuskali sluchaia vyrazit ei svoe vozmushchenie.
1880 Potomu chto Kirena byla riadom s nim s samogo momenta ikh pervoi vstrechi dva dnia nazad. Konechno, ne v priamom smysle slova, no, nesomnenno, ona presledovala ego, i Golt ne byl uveren, chto on smozhet dolgo soprotivliatsia etomu nastoichivomu zhelaniiu.
1881 Tsyganova tak i videla, kak eta volna ne spesha nakatyvala na bereg i ubegala obratno. No s kazhdym razom voda vse blizhe i blizhe podbiralas k lezhashchei na beregu Tamarke. A ei bylo len vstat i otoiti podalshe. Dazhe rukoi shevelnut neokhota.
1882 Ona sidela u okna vagona, otkinuv golovu nazad i polozhiv odnu nogu na pustoe sidene naprotiv. Okonnaia rama podragivala na skorosti, i kroshechnye vspyshki sveta izredka melkali za steklom, otdeliavshim ee ot tsarivshei za oknom temnoi pustoty.
1883 Pokhozhe, chto on prosto ne smog zhit bez svoei Katenki. Vrachi ne nakhodili u nego nichego sereznogo, krome vozrastnykh izmenenii, no odnazhdy utrom on ne prosnulsia. Khoroshaia smert. Moi otets byl khoroshim chelovekom. Da i mama tozhe, khotia ei i dovelos izriadno pomuchitsia v kontse zhizni.
1884 Kogda my sobiraem travu, korni, listia, ochen trudno osvobodit vse eto ot zemli, peska, a takzhe ot chastits drugikh rastenii. No tem ne menee k etomu nuzhno stremitsia. Inogda chastitsy zemli ili peska, okazavshiesia sredi travy, mogut sushchestvennym obrazom povliiat na ee khranenie.
1885 Iz-za etogo vokrug nee stoial zapakh – takoi blagostnyi i silnyi, chto ni cheloveku, ni chertu ne vynesti. Tetka zhe vse ravno vo vsem videla vrazhi kozni. Slushaia ee, kazalos, budto ona nakhoditsia s diavolom v samoi tesnoi druzhbe, do togo ei khorosho byli znakomy vse ego privychki i vzgliady.
1886 A on dve nedeli, navernoe, na Kamennoi rechke prozhil. Prishel vot takoi zhe: obrosshii, griaznyi. No videla, chto otoshel ot obidy – v glazakh kakaia-to radost svetilas. Tolko ved ne skazal nichego. V bane dolgo parilsia da pivo pil. I posle etogo sluchaia ne stal on sny svoi rasskazyvat.
1887 Eta kniga pomozhet zhenshchine zrelogo vozrasta pravilno ukhazhivat za kozhei vsego tela. Ved esli vy khorosho vygliadite, to na vas budut ne prosto obrashchat vnimanie, no i zasypat tsvetami i komplimentami. No k sozhaleniiu, na svete ne tak mnogo zhenshchin, kotorye byli by dovolny svoei kozhei.
1888 On stal spolzat po dvernomu proemu. Kazalos, ego tashchit vniz ne do kontsa napialennyi riukzak, vot on eshche stoial, a vot uzhe sidit komom na polu, i plecho ego pokorno gnetsia pod liamkoi, i kak-to negramotno vyvorocheny koleni... Odnim slovom – chelovek u nee rukhnul, a u nee nikogo iz podmogi.
1889 Zatem, nichego ne soobshchaia emu, on slozhil v dorozhnyi meshok koe-kakoe plate poluchshe, albom i akvarelnye kraski, ne zamechaia togo, chto tem samym beret s soboi ostatki byloi roskoshi i mechty ob iskusstve, i otpravilsia v Kataniiu, kuda, kak my videli, on uzhe pochti dobralsia.
1890 Lish sprava, gde nemnogo teni, kora topolei ostaetsia temnoi. No i tam ona ne takaia, kak obychno, a s sizym i sirenevym naletom. Gustye vetki (kotorym eshche okh kak dolgo zhdat listvu) okutany edva zametnoi korichnevatoi dymkoi. Eto iz-za topolinykh pochek.
1891 Na etot raz Zirone boltal menshe, chem vsegda. Vidno, ego trevozhila mysl ob obede. Nakanune, kogda Sarkani sel za karty v kakom-to griaznom pritone, udacha okonchatelno otvernulas ot nikh, i oni okazalis sovsem na meli. Teper oba ne znali, za chto vziatsia.
1892 Po tomu, kak plavno moia kapsula voshla v atmosferu, ia mog sudit: kapitan polozhila nas s pochti nulevym bokovym vektorom — ob etom mozhno tolko mechtat. Ia pochuvstvoval sebia schastlivym ne tolko potomu, chto my pridem tochno k tseli v nuzhnoe vremia, no i potomu, chto nam vypalo rabotat s takim kapitanom.
1893 I vot v odin iz poslednikh dnei leta dedushka Vasilii povez Andzheia v gorod. Rannim utrom Andzhei prostilsia s babushkoi i spiashchei malyshkoi Linoi. Vyshli oni s dedom iz doma i cherez poltora chasa khodby po lesnoi tropinke okazalis na shosseinoi doroge, po kotoroi khodil reisovyi avtobus do Eruslanovska.
1894 A Iudin pro sebia otmetil, chto planka terpimosti Mily povysilas eshche na neskolko punktov i teper mozhno naglet pushche prezhnego. Nikogda ona ot nego ne uidet, chto by on ni tvoril! Nikomu ne nuzhna stareiushchaia besplodnaia zhenshchina. Net u nee nichego za dushoi i ne budet.
1895 No ved ikh bylo mnogo, raznykh schastlivykh nedel, i nauchitsia otgoniat vospominaniia obo vsekh bylo nevozmozhno. K tomu zhe kazhdoe iz vospominanii ne stoialo osobniakom, kak ostrovok, a teklo v edinom potoke. On ne byl burnym, etot potok, no on prokhodil skvoz dushu, i potomu nikuda ot nego bylo ne detsia.
1896 Ia stuknul kulakom po stene s takoi siloi, chto rassadil ruku. Korotkaia bol chut otrezvila, khren poriu, nikakie iz etikh obvinenii k Loralee ne otnosiatsia, eto tak, obshchie slova, poroki odnoi zhenshchiny perenosim na vsekh. Iz menia prosto pret bessilnaia rugan, rugan bessilnogo.
1897 Strannik byl star. Sedye usy i boroda, sedaia golova, morshchinistoe litso. Odnako glaza ego goreli, slovno u iunogo tigra, a myshtsy polnilis siloi. Chem-to on pokhodil na Nastoiatelia, tolko u togo usy i boroda byli gorazdo dlinnee, a golovu on, kak i vse v monastyre, bril nagolo.
1898 Ia pokazal chernokozhemu svoi ruki, kosnulsia imi volos i sprosil, videl li on pokhozhikh na menia liudei. On kivnul i razviazal dva malenkikh meshochka, kotorye vsegda nosit s soboi; v odnom – belaia glina, v drugom – kinovar. On dal mne poniat, chto my dolzhny idti vmeste so vsemi.
1899 Vprochem, vy videli menia, Atos, za rabotoi. Shpaga u menia byla tochno zmeia, izvivalas vo vse storony, chtoby uzhalit pobolnee. Ni odin chelovek ne mog by ustoiat protiv takogo natiska. A de Vard-otets dolgonko pomuchil menia: pomniu, k kontsu skhvatki u menia silno ustala ruka.
1900 Nika vspomnila, deistvitelno, ved u Slavki mama s papoi v razvode. No to Slavkiny roditeli, a to ee mama i papa, kotorye, kazalos by, stolko let vmeste i tak privykli drug k drugu! Ona zhe znaet, chto oni uchilis v odnom klasse i v institute vmeste.
1901 Nochiu ia neskolko raz podkhodil k nemu. On to li spal, to li nakhodilsia v obmorochnom zabyti. Skoree vsego, vtoroe, potomu chto dyshal on nerovno – to melko, to gluboko, i v grudi ego na raznye lady posvistyvalo, kak pri silnoi prostude.
1902 Lilia poshla za doktorom, rasterianno i nelovko pytaias uderzhat na plechakh podannyi ei nianei belyi khalat, slishkom uzkii dlia tolstoi sukonnoi kurtki, kotoruiu ona ne dogadalas sniat, kak ne dogadalas zaviazat na shee belye tesemki khalata.
1903 I v kakoi-to mig ei nachinalo kazatsia, chto sonnyi shelest lesa perenosit ee v sovershenno drugoi mir, ne imeiushchii nichego obshchego s nadoevshim gorodom. V mir, v kotorom asfalt tak i nikogda ne poiavitsia, a dymom tianulo lish ot redkikh kostrov.
1904 Lichno mne khochetsia verit, chto vse pravda, ot nachala i do kontsa. No, otkrovenno priznaius, ne vsegda khvataet smelosti, potomu chto inogda ne veritsia dazhe tomu, chto proizoshlo s toboi samim – v realnosti, pri zdravom ume i trezvoi pamiati, pri polnom rassudke.
1905 Stoiala pozdniaia vesna. Teplym vecherom ves mir byl napoen zapakhom zeleni. Ota i ego druzia lezhali na sklone kholma k vostoku ot shkoly. S nimi byl i Mila-kvo – sidel riadom i vel svoi rasskaz, khotia vremia urokov davno isteklo. Rasskazyval on ob andatakh.
1906 To zhe rezvoe siianie bylo dlia Marty prosto vagonnoi dukhotoi. V vagone dolzhno byt dushno; eto tak priniato, i potomu khorosho. Zhizn dolzhna idti po planu, priamo i strogo, bez vsiakikh originalnykh povorotikov. Iziashchnaia kniga khorosha na stole v gostinoi ili na polke.
1907 Otets mne govoril, chto net takoi sily, kotoraia byla by silnee drugoi. Liuboe kachestvo v odnikh usloviiakh blago, v drugikh tolko meshaet. Ia v etom voochiiu ubedilsia, gliadia, kak glavar nashei bandy svesil zadnitsu iz okna. Da, iashchery namnogo silnee i tiazhelee liubogo cheloveka.
1908 Tatarskii proboval borotsia, delaia vid, chto nichego na samom dele ne proiskhodit. Snachala eto poluchalos. Tesno obshchaias s drugimi liudmi, kotorye tozhe delali vid, chto nichego ne proiskhodit, mozhno bylo na nekotoroe vremia v eto poverit.
1909 Ia shel dovolno dolgo, no ne zabludilsia. V skorom vremeni ia podnial s zemli palku i poshel, opiraias na nee, no ona byla krivaia i ne ochen prochnaia. Ona mne ne ponravilas, i ia reshil vyrezat khoroshii krepkii posokh, kotoryi smog by khranit v nashei khizhine i ispolzovat vo vremia nashikh naezdov tuda.
1910 Opredelit, kakaia otrasl davala vygodu, kakaia ubytok, mozhno bylo lish na glaz. Po toi zhe prichine trudno bylo opredelit i razmery sostoianiia. Vse sredstva byli vsegda v zemle, v kolose, v zerne, zerno lezhalo v zakromakh ili peredvigalos k portam.
1911 Da, Parizh. On uzhe shest let ne byl v Parizhe. Posle Londona bolshe vsekh drugikh stolits mira on liubil Parizh. Tam u nego bylo mnogo znakomykh. On znal, gde nuzhno zavodit neobkhodimye sviazi, no sperva emu nado razdobyt deneg. Bespolezno ekhat v Parizh bez deneg.
1912 Molodniak togo goda uzhe podros i razbezhalsia v raznye storony, a liubovnaia pora eshche byla vperedi, kogda lisy nachnut sbegatsia zimoi otovsiudu dlia novykh vstrech, kogda samtsy budut sshibatsia v drakakh s takoi siloi, kakoi nadelena zhizn ot sotvoreniia mira...
1913 Odnazhdy otets vzial menia v poezdku na zavod. Dlia chego, ne znaiu, ne liubil ni menia, ni sestru, my tozhe ne liubili i boialis ego. Samogo zavoda ne pomniu, no oshchushcheniia rannego detstva voznikaiut, kogda ia chuvstvuiu zapakhi soloda, susla i bardy.
1914 Zadaisia on takoi tseliu, on, konechno, vychislil by primernoe vremia ikh poiavleniia. No on privyk uznavat vremia po solntsu i ne khotel otkazyvatsia ot etoi staroi privychki dazhe v pasmurnye dni, kogda ot nee bylo malo proku. V takie dni on staralsia derzhatsia poblizhe k domu.
1915 Sobrav svoi miniatiury pod odnoi oblozhkoi, ia ne zhelal by predstavit pered chitatelem tolko geroiku nashego proshlogo, ibo v zhizni ne vse liudi geroi; kartina byloi zhizni byla by odnobokoi i nepolnoi, esli by ia ne otrazil i liudei, zhivshikh ne radi sversheniia podvigov, a... prosto zhivshikh.
1916 Sobrav svoi miniatiury pod odnoi oblozhkoi, ia ne zhelal by predstavit pered chitatelem tolko geroiku nashego proshlogo, ibo v zhizni ne vse liudi geroi; kartina byloi zhizni byla by odnobokoi i nepolnoi, esli by ia ne otrazil i liudei, zhivshikh ne radi sversheniia podvigov, a... prosto zhivshikh.
1917 Sobrav svoi miniatiury pod odnoi oblozhkoi, ia ne zhelal by predstavit pered chitatelem tolko geroiku nashego proshlogo, ibo v zhizni ne vse liudi geroi; kartina byloi zhizni byla by odnobokoi i nepolnoi, esli by ia ne otrazil i liudei, zhivshikh ne radi sversheniia podvigov, a... prosto zhivshikh.
1918 Na paru metrov iz vody vystupali pochernevshie ot vremeni mostki. Tropinka vela priamo k nim. Teper bylo iasno, kto protoptal tropinku, dlia chego i kuda. Naverniaka deti iz poselka begali kupatsia na eto ozero, lovili zdes rybu. Potom, kogda postavili zabor, perestali.
1919 Ved imenno radi etogo mat i otets nadolgo otkazalis ot prava obshcheniia s sobstvennym synom. Eshche by – oni u vsekh na vidu i dazhe tainaia vstrecha s rebenkom ne ostanetsia v sekrete dlia silnykh i zlykh pretendentov na opeku nad etim «zolotym» rebenkom.
1920 On nazyvalsia parashnikom i ne khodil na rabotu. Ego zaniatie sostoialo v nabliudenii za chistotoi kazarmy, v myte i v skoblenii nar i polov, v prinose i vynose nochnogo ushata i v dostavlenii svezhei vody v dva vedra – utrom dlia umyvaniia, a dnem dlia pitia.
1921 Mnogochislennye prichiny, po kotorym ia bolshe ne khotela byt zhenoi etogo cheloveka, ne stoit perechisliat zdes khotia by potomu, chto oni slishkom lichnye i slishkom bezotradnye. Vo mnogom vinovata byla ia, no i ego problemy sygrali svoiu rol.
1922 My opiat pomolchali. Potom nas mama na uzhin pozvala. My eli molcha, khotia obychno u nas za stolom vsegda shumno, bez appetita. I eda mne kazalas kakoi-to bezvkusnoi. Dazhe zhevat ee bylo tiazhelo, i prikhodilos vse chaem zapivat. No khuzhe vsego stalo, kogda mama pirozhnye dostala.
1923 Ot nego i sinii vual, kotorym menia snabdili, ne pomogal. Kogda snezhnye steny s obeikh storon dorogi delalis kruche i melkal chernyi flazhok na nikh – dazhe legkie sani zamedliali khod: flazhok oboznachal opasnost obvala. A takoi obval – ne pustoe: gibel ot nego v dikikh mestakh pochti navernoe.
1924 No samoe vazhnoe v odeianii Naga menshe vsego brosalos v glaza. Na pravoi ruke vyshe loktia prostoi zolotoi obruch uderzhival siniuiu pechat s sokolom. Kak i mech, Nag snial ee s tela tsaria. Regent Egipta, Nag teper imel pravo nosit etot mogushchestvennyi znak tsarskoi vlasti.
1925 Ne somnevaius, chto, esli by ia byl odnim iz vas, chia pamiat merknet, ia ne uvidel by ego tem utrom, kogda loktiami prokladyval dorogu v tolpe, i, vozmozhno, izbezhal by toi smerti pri zhizni, kotoraia derzhit menia v tiskakh dazhe seichas, kogda ia pishu eti stroki.
1926 Marisha vyglianula za okno i ubedilas, chto tam, kak ona i podozrevala, v samom dele ochen temno. Fonari po kakoi-to prichine goreli cherez odin i to ne v polnuiu silu. No sprashivat razresheniia, mozhno li ei poiti proguliatsia, slava bogu, ne u kogo.
1927 I vse kak odin pytalis ubedit ego v tom, chto podobnaia situatsiia vpolne v poriadke veshchei i chto on, podobno vsem normalnym liudiam, dolzhen v eto poverit. Odnako Ben prosto ne zhelal miritsia s takim polozheniem del, poetomu on byl sovershenno izmotan i opustoshen ot pustosloviia.
1928 Potom vtoroi. Potom... Tan zastonal, pripominaia vcherashnii vecher. Khorosho khot uspel za komnatu zaplatit. Kazhetsia, on dralsia. Vrode by. Ne stoilo stolko pit. No togda, vecherom, volnoi nakatila toska, takaia merzkaia i lipkaia, chto smyt ee mozhno bylo tolko vinom.
1929 Tot, kogo ia ochen silno liubila, bolshe vsego na svete liubil moi glaza. On govoril, chto v nikh zhivut zvezdy, chto v nikh otrazhaetsia sama zhizn. Emu nravilos moe zhivoe litso. Teper ono sovsem drugoe. Ono izrezano glubokimi morshchinami i ne vyrazhaet nikakikh chuvstv.
1930 U nikh sluchilsia roman so strastiami, revnostiu i vsiakoi vsiachinoi... No potom oni rasstalis. Za Mitei ostalis restoran s ne ochen bolshim dokhodom, kak chast sovmestnogo biznesa, i razbitoe serdtse. Krome etogo, Nastia nichego ne znala o lichnoi zhizni byvshego partnera, a sama emu v dushu ne lezla.
1931 Do sikh por ia pobyvala v nikh lish odnazhdy, neskolko let nazad, kogda Ferrante lezhal s silnoi likhoradkoi. Vrachi, ubezhdennye, chto on umiraet, sobrali vsiu semiu poproshchatsia s nim. Ia ne byla uverena v tom, chto korol voobshche pomnit menia, no on polozhil ruku mne na golovu i odaril menia ulybkoi.
1932 A eshche est liudi, kotorykh trudno schitat liudmi, potomu chto oni podobny navodneniiu ili obvalu. Eto sborshchik ili te, kto prikhodit s mesiachnym obyskom. Ili chelovek ot rostovshchika. Kroni znal, chto pochti vse na urovne zhivut tak zhe. Tolko u starukhi menshe znakomykh, a u gospodina Ratni bolshe.
1933 Toto poshel proch, pomaniv za soboi Belku. Nochiu oni vernulis i vykrali zebru, uvezli za gorod. Tam Toto otoslal tovarishcha na razvedku, a sam skrylsia vmeste s dobychei. Belka sperva negodoval, no pozzhe, buduchi uzhe arestovan, ponial, chto Toto prosto dal emu shans vykrutitsia.
1934 Posledniuiu frazu Irina uslyshala uzhe tolko odnim ukhom, potomu chto Igor prizhal ee golovu k svoemu plechu. Vse eto – otbrosit gazetu, vstat s divana, proiti cherez polovinu komnaty k kreslu, v kotorom sidela ona, podniat ee iz etogo kresla – zanialo u nego menshe mgnoveniia.
1935 Ia dazhe ne znaiu, chto budet, kogda ia otkroiu svoi nastoiashchie glaza. I samoe glavnoe – eto to, chto ia zabudu... Mne mozhno budet mnogoe zabyt. Pochti vse. Proshloe stanet sovsem nenuzhnym i negodnym dlia menia. Khvatit i togo, chto ono zastavit menia prosnutsia.
1936 Stasia rabotala zdes uzhe bolshe goda. Vsekh znala, imela svoiu postoiannuiu klienturu, a eshche – tshchatelno skryvaemuiu ot vsekh mechtu. I tolko Kira, s kotoroi oni vmeste khodili v shkolu, dazhe sideli za odnoi partoi, znala ob etoi potaennoi mechte.
1937 V temnote nastupivshei nochi mokrye ot pota i krovi voiny molchalivo sobirali na pole brani ubitykh i ranenykh. V etoi sumatokhe nikto ne obratil vnimanie, kak nad lesom pochti besshumno proletel chernyi disk. On dvigalsia medlenno, ryvkami, slovno chto-to iskal.
1938 On sidel bokom na stule, svesiv pravuiu ruku cherez ego spinku, a levoi priderzhivaia spolzshii plashch. V etoi zhe levoi ruke ego dymilas osobennaia ploskaia papirosa s zolotom na tom kontse, kotoryi kladut v rot, i ee dym, zadevaia moe litso, pakhnul, kak khoroshaia pomada.
1939 V malenkom gorodke Gannibale, v shtate Missuri, gde ia zhil malchikom, vse byli bedny i ne soznavali etogo, i vsem zhilos neplokho, no eto kak raz ponimali vse. Obshchestvo tam delilos na stupeni: liudi iz khoroshikh semei, liudi iz semei poproshche, liudi iz sovsem prostykh semei.
1940 Ia mog by etogo i ne govorit, potomu chto i tak za verstu vidno: ia nekrasiv, robok i staromoden. No, ne zhelaia byt takim, ia stal pritvoriatsia, budto vse kak raz naoborot. Do segodniashnego rassveta, kogda ia reshil, nakonets, skazat sam sebe, kakov ia est, na samom dele, khotia by dlia oblegcheniia sovesti.
1941 Skolko by chelovek ni staralsia byt obieektivnym, podumal Mel, on ne vsegda mozhet poniat, chto im dvizhet. Navernoe, ne bud snegopada, nashlas by drugaia prichina ne ekhat domoi. S nekotorykh por glavnym ego zhelaniem stalo pomenshe tam byvat.
1942 Svadba proshla ochen veselo. Guliali do pozdnei nochi, a potom i nochiu. Lish pod utro gosti ugomonilis i razbrelis po svoim domam. Te, kto mog, te razbrelis. A kto byl uzhe ne v sostoianii, ostalis nochevat v dome roditelei zhenikha, gde otnyne zhili i molodye – Vasiko i ego zhena Tamara.
1943 Emu kazhetsia, chto kogda liudi skorbiat i im eshche prikhoditsia vykladyvat dengi, to legche eto sdelat v teploi komnate, chem v kholodnoi. Ved ot pechali i bez togo znobit dushu, a esli k tomu zhe u liudei nogi stynut, trudno byvaet vyzhat khoroshuiu tsenu.
1944 I vot teper okazalos, chto Marat ozhidal ot nee etikh myslei. Ei byli nemnogo stranny takie trezvye ego ozhidaniia – Marat kazalsia ei gorazdo bolee samozabvennym, chem dazhe ona sama. Vo vsiakom sluchae, kogda on tseloval ee i guby u nego byli goriachi, a ladoni, szhimaiushchie ee plechi, naoborot, kholodny kak led.
1945 Nekotoroe vremia my sideli drug protiv druga, ne proiznosia ni slova. Glaza moi byli opushcheny, i ia ne smela vzglianut na nee. Ne znaiu sama, chto proiskhodilo v moei dushe, no vdrug ia brosilas k nogam matushki. Ia ne govorila ni slova, tolko rydala i zadykhalas.
1946 S toi minuty malchik tolko i dumal chto o svoei doline. Uluchiv svobodnuiu minutku, on ukhodil tuda. Inogda emu khotelos podelitsia s kem-nibud svoei radostiu; chasto Ian mechtal snova vstretit togo neznakomtsa i privesti ego v svoiu dolinu.
1947 Kak vsegda, on begal po lesu, otyskivaia vkusnye lesnye iagody, dolgo begal, pochti ves den, a blizhe k vecheru, kogda solntse stalo klonitsia k zapadu, otpravilsia domoi. Shel nespeshno, vse tropki v etom lesu byli emu znakomy s rannego detstva, zabluditsia on ne boialsia dazhe v temnote.
1948 Vozmozhno, vam pridetsia zapisat v etot Dnevnik ochen lichnye veshchi i vy ne zakhotite, chtoby kto-to prochel ikh. Togda pozabottes zaranee, chtoby etot Dnevnik byl dostupen tolko vam. Naidite mesto, gde ego ne smogut prochitat vashi znakomye ili rodnye.
1949 Prezhde chem otvetit, ia vdrug soobrazil, chto za dvadtsat minut dobilsia togo, chego ne smogli sledovateli za polgoda. Etot paren zagovoril so mnoi otkrovenno. Na svoiu glupuiu moloduiu golovu, konechno. Inogda iskrennost stoit ochen dorogo.
1950 I on prodolzhal v otvet na beskonechnye voprosy lish pozhimat plechami, a potom sledovatel milostivo pozvolil emu pokurit i skazal, chto pepelnitsa na podokonnike, i on podoshel k oknu i vdrug uvidel, chto vnizu, v pylnom kazennom dvore, stoit i tozhe kurit chelovek, kotoryi emu prekrasno znakom.
1951 V otnoshenii tiazheloi konnitsy otvet na vashe vozrazhenie kazhetsia bolee trudnym, tak kak vsia ona i po zakliuchenii mira sokhraniaet svoe zhalovane. Tem ne menee esli posmotret na delo vnimatelnee, to otvet naiti legko, ibo etot poriadok sokhraneniia na sluzhbe konnitsy sam po sebe vreden i duren.
1952 Tolko neschastnye izgnanniki ne nashli i teper v gorode svoei kolei. Pravda, oni ne slonialis po ulitsam nochiu; govorili, chto oni nashli priiut gde-to na gore, okolo chasovni, no kak oni ukhitrilis pristroitsia tam, nikto ne mog skazat v tochnosti.
1953 Uzhe togda mnogie boevye suda nastolko byli slozhny i gromadny, chto liudi odnogo otdelenii ne vsegda mogli znat, chto tvoritsia v drugom. Poetomu nam prishlos, zadavaia uchastnikam boia voprosy, rassledovat kazhduiu chast korablia otdelno.
1954 Ia zhivu kak raz naprotiv zhilogo doma, na vtorom etazhe kotorogo raspolozhen nash ofis. Iz moikh okon khorosho vidny okna raboty. Ia vziala zerkaltse i nachala puskat solnechnyi zaichik, tselias tuda, gde po moim raschetam dolzhen sidet gospodin Zhul.
1955 A po tu storonu dveri, chut priotkryv ee, stoiali za moei spinoi zhivye liudi. Ia znala, chto obernus – i uvizhu ikh litsa. Oni prishli otkuda-to iz inoi realnosti i vstali u dveri – a otvorit im etu dver mogla tolko ia. Tolko ia, odna vo vsem nashem mire, slyshala seichas ikh dykhanie.
1956 Ia prosto divilsia na sebia. Voobshche-to zhenshchiny – moe slaboe mesto, moe, esli tak mozhno vyrazitsia, slepoe piatno. Odnako menia nikogda ne tianulo na zrelykh matron. No v etoi bylo nechto takoe, chto polnostiu zavladelo mnoi. I ona eto znala.
1957 I pravilno sdelal: tot zhe Basmanov potom dolozhil, chto, esli by on v samom dele napal togda na russkikh so svoimi telokhraniteliami, moglo by sluchitsia prolitie bolshoi krovi i nemalo narodu ostalos by lezhat na snegu s pererezannym gorlom...
1958 Sam on ne mog etogo videt, tak kak glaza ego byli vse eshche zakryty. Volshebnik snova zabormotal neponiatnye slova, i na etot raz ego zaklinaniia bolshe napominali penie. Serebristaia pyl snova zakruzhilas, i vsem pokazalos, budto v zale vdrug stalo svetlee i kholodnee.
1959 Ia prisel na sekundu – etot prostoi fakt porazil menia. Dazhe esli Trizhdy Dvadtsat i Desiat prokhodili zdes ezhednevno chetyre veka podriad, edva li oni mogli protoptat tropu v kamennom monolite. Nekto ili nechto polzovalos etoi dorogoi zadolgo do togo, kak zdes razbilsia chelnok s predkami bikura.
1960 K nim priviazali verevki takim obrazom, chto liudi sovershenno ne mogli dvigatsia. V to zhe vremia drugie voiny podognali ostavshikhsia rabov poblizhe, chtoby oni mogli videt pytku. Vse raby tak i ostavalis na koleniakh. Vse dolzhny byli smotret, nikto ne mog otvernutsia ili zakryt glaza.
1961 Oni bespokoili menia. V nikh bylo kakoe-to izvrashchenie, kotorogo ia ne mogla poniat. Ia slyshala, chto ded tolko chto skazal mne, — slova, kotorye ia ne zhelala slyshat. Ia khotela otvlechsia i zabyt pro nikh. Ia ne zhelala pokhodit ni na korolia, ni na moego ottsa.
1962 Tak blizko i tak iarko bylo solntse, chto vse krugom slovno ischezalo, a ono tolko odno ostavalos, okrashivalo dorogu i rovnialo ee. Glazam idushchikh stalo bolno, oni povernuli nazad, i srazu pered nimi vse potukhlo, stalo spokoinym i iasnym, malenkim i otchetlivym.
1963 Otets ukazal synu na to mesto, gde podo ldom dvigalis edva zametnye teni, ostavliaia za soboi puzyrki vozdukha. Posle nikh v mutnoi srede, v kotoroi oni plyli, ostavalsia alyi sled. Proburivaia sloi lda, oni uporno shli k tomu mestu, gde lezhali zastyvshie zhivotnye, chtoby ustroit sebe krovavyi pir.
1964 Ot nechego delat Egorushka poimal v trave skripacha, podnes ego v kulake k ukhu i dolgo slushal, kak tot igral na svoei skripke. Kogda nadoela muzyka, on pognalsia za tolpoi zheltykh babochek, priletavshikh k osoke na vodopoi, i sam ne zametil, kak ochutilsia opiat vozle brichki.
1965 Mnogo eshche melkikh obid perenes malchik ot ottsa Vasiliia: gonial ego pop za dver, tselymi nedeliami v ugol stavil za pustiaki i ne sprashival u nego ni razu urokov, a pered paskhoi iz-za etogo prishlos emu s neuspevaiushchimi k popu na dom idti sdavat.
1966 Menshe chem polchasa nazad ia byl tak schastliv, kak ne byl eshche nikogda v zhizni – kogda tantseval s moei Dzhinni. Ia zatemnil okno, otdalsia na voliu uskoreniia i ustavilsia priamo pered soboi, v nichto. Kak ni stranno i kak ni ogorchitelno, Dzhinni khranila molchanie.
1967 Vysokie zemlianye nasypi ukryvali polia zreiushchikh ovoshchei i zlakov ot maroderov. Vorota na poliakh, sorvannye i razbitye vetrom vo vremia proshlogodnego sezona mussonov, do sikh por ne pochinili. Do sveta bylo eshche daleko, odnako ni v odnom okoshke ne bylo ognia.
1968 Nikita voshel v staruiu komnatu, s lezhankoi, nizkim potolkom, s odnim malenkim oknom na ulitsu. Zdes pakhlo tem zhe zapakhom, chto i v detstve, chto i tri goda nazad, kogda on ushel na voinu; dazhe zapakh materinskogo podola eshche chuvstvovalsia tut – v edinstvennom meste na vsem svete.
1969 Chtoby prelestnaia panna ne ispachkala v griazi svoi kroshechnye nozhki, Grigorii brosil v griaz kuntush, vystilaia ei put, a potom zabyl odetsia – do togo oshalel ot liubvi. Ochi Marianny slovno by otravili ego. S toi samoi minuty on khotel tolko ee, ee odnu.
1970 Mne i v samom dele bylo vse ravno. Ia ne veril v to, chto esli grokhot nashei pushki prisoedinitsia k neskonchaemoi artilleriiskoi kanonade, to eto kak-to skazhetsia na khode boevykh deistvii. Na chem eto moglo otrazitsia, tak razve chto tolko na moei golovnoi boli.
1971 Davecha prishlos zapisi prervat, potomu kak storozh otyskalsia. S razbitoi golovoi, no zhivoi. Tolko seichas poniala ia vsiu propast dushevnykh muk svoikh i nestroinost myslei, ni slovechkom ne upomianula v zapiskakh o storozhe, a ved iskali ego dva dnia vsem domom.
1972 On ulybnulsia. Veronika ulybnulas v otvet – teper eto ne imeet znacheniia. Togda paren pomakhal rukoi, no Veronika otvela vzgliad, sdelav vid, chto smotrit na samom dele ne na nego, – molodoi chelovek i tak uzhe slishkom mnogo sebe pozvolil.
1973 Chasto ia takim obrazom vstrechal mat, sidia gde-nibud pozdno vecherom na vetke nad dorogoi, po kotoroi ona dolzhna byla proiti. Kak i v Tavrii, na vsekh poseshchaemykh mnoi dereviakh byli ustroeny skameiki, sidenia, a na odnom dazhe lezhanka.
1974 O tom, chto u kenguru rodilsia malysh, my uznali mesiats nazad iz gazety i ves etot mesiats zhdali podkhodiashchego utra, chtoby poekhat na nego pogliadet. Odnako takoe utro vse nikak ne prikhodilo. To vdrug s utra zariadit dozhd. Na sleduiushchee utro – to zhe.
1975 U Nomerov net imen, im ne polozheno. Im nadlezhit besprekoslovno priniat naznachennyi Put, tochno i v srok proiti ego, a potom vernutsia i prinesti dannye Puti, chtoby Bolshoi Sovet reshil: stoit li ego, Put etot, vesti dalshe, k tochke finala, a esli stoit, to kak i komu.
1976 V odnom otnoshenii kritiki, byt mozhet, slishkom oprometchivo osudili menia, utverzhdaia, chto obraz Norny iavliaetsia prostoi kopiei Meg Merriliz. Ochevidno, v dannom sluchae mne ne udalos vyrazit imenno to, chto ia zhelal, ibo inache etot obraz ne byl by stol prevratno poniat.
1977 S svoei storony Ivan Petrovich okazyval uvazhenie k moim letam i serdechno byl ko mne priverzhen. Do samoi konchiny svoei on pochti kazhdyi den so mnoiu videlsia, dorozha prostoiu moeiu besedoiu, khotia ni privychkami, ni obrazom myslei, ni nravom my bolsheiu chastiiu drug s drugom ne skhodstvovali.
1978 No tut zhe ona otognala ot sebia etu mysl. Zhenshchina sverkhu krichala vovse ne ot vostorga. Ona vopila ot uzhasa, v etom Marisha mogla pokliastsia. I dazhe dat na otsechenie svoi palets. Razumeetsia, tot samyi, porezannyi segodnia za chistkoi luka.
1979 Slavnyi gorod Kavarren byl stol zhe dreven, skol i voinstvenen. Ni v odnom drugom gorode ne zhili bok o bok stolko slavnykh potomkov drevnikh dinastii; ni v odnom drugom gorode ne proizrastalo riadom takoe kolichestvo genealogicheskikh drev.
1980 Esli srezat omelu i vesnoi, pered pervym vygonom v pole, popotchevat eiu skotinu, ni odin zloi koldun ne sumeet otniat u korov moloko. Esli stradaiushchii paduchei povesit sebe na sheiu kusochek omely, bolezn bessilno opustit tsepkie lapy.
1981 I pri etom gde-to v teni, ukryvshis ot chuzhikh glaz, mogu vyt na lunu ot boli. Ia umeiu zastavit muzhchinu iskat promakhi ne vo mne, a v sebe. U menia ochen ostrye klyki, i ia nikogda ne dam sebia v obidu. Esli obeshchaiu byt riadom vechno, znachit, ia lgu.
1982 U Teodora byli svoi podopechnye. Za stolom u menia vsegda dostatochno prostorno, chtoby za nim razmestilis dva ili tri moikh priiatelia, kotorykh nikto ne priglashal. I esli ikh ne vsegda zhdal khoroshii obed, to na radushnyi priem oni mogli rasschityvat.
1983 No kogda on napravilsia k dveri i vzglianul na Annu v gasnushchem svete, to srazu ponial, chto ego vybor byl sdelan davnym-davno, v tu minutu, kogda on otdal svoe serdtse etoi zhenshchine. Ee glaza, litso, ves oblik izluchali radost; ona siiala dazhe v etikh tenistykh sumerkakh.
1984 Moia sestra Medzh rodilas v Torki, i vskore mama s papoi otpravilis v Ameriku, kotoroi, kak oni togda schitali, suzhdeno bylo stat ikh vtorym domom. Babushka i dedushka moego ottsa byli eshche zhivy. Posle togo kak vo Floride skonchalas ego mat, babushka i dedushka vospitali ottsa v selskoi tishi Novoi Anglii.
1985 Zavershiv molitvu, on medlenno vstal i podoshel k bolshoi kamennoi chashe v glubine komnaty. Ona byla napolnena kholodnoi vodoi. Pogruziv v nee ruki, starik smochil sebe lob i shcheki, zatem nogi, povtoriaia drugie nevniatnye molitvy. On byl bos v znak edineniia svoego s Zemlei.
1986 Stavshii s godami izvestnym khudozhnikom ikh syn Lev Bruni govarival chasto, chto ot zhivopisi emu detsia prosto nekuda, ibo v zhilakh ego techet ne krov uzhe, a akvarelnaia kraska, stolko odnikh akvarelistov naschityval on sredi rodni. O pisavshikh maslom nechego i govorit.
1987 Istoriia moei zhizni ili, vo vsiakom sluchae, odna iz siuzhetnykh linii. Libo ia znaiu, chto nuzhno chto-to tam sdelat, no vot ruki vse kak-to ne dokhodiat, libo ia bius izo vsekh sil nad chem-nibud takim, o chem v konechnom itoge silno pozhaleiu.
1988 Moi roditeli postoianno vospityvali moiu sestru Delli i menia v tom dukhe, chto my dolzhny igrat vazhnuiu rol v zhizni semi i vsiakoe delo delat khorosho. Nikakie zaniatiia v dome ne sledovalo vosprinimat kak chrezmerno trudnye ili slishkom nepriiatnye.
1989 Lish v uglu, derzhas za kreslo, stoiala zhenshchina. Robert potianul bylo ee k vybitomu oknu, no ta lish eshche silnee vtsepilas v podlokotnik. Ostaviv ee, Robert dvinulsia po vagonu. Zhena i dvoe detei sideli pochti v seredine. No seichas on ne mog dazhe opredelit seredinu vagona.
1990 V tom, chto ia vedu rasskaz ot pervogo litsa, est odna bolshaia problema — chitatel znaet, chto ia vse zhe dobralsia do doma v tselosti i sokhrannosti. Tak chto nikakogo saspensa. Da, tak uzh poluchilos, chto na etom vse ne konchilos, khotia, vozmozhno, i dolzhno bylo by.
1991 Zhenia ostorozhno prisela riadom i ispodtishka razgliadyvala nezvanogo gostia. Gost byl khorosh. I veroiatno, ob etom emu ne raz govorili, potomu chto vel on sebia dovolno svobodno. A vskore i Zhenka pochuvstvovala sebia s nim tak, budto znala ego sto let.
1992 Obikhodiv konia, on pereshagnul cherez nametennyi u poroga sugrob. Vnutri bylo temno, no on razlichil seryi kamen ochaga. Tam, kak zavedeno v dikikh mestakh, lezhali drova, no ikh zasypal naletevshii cherez trubu sneg. Nogusta staratelno otriakhnul ego, slozhil drova zanovo i dostal korobochku s ognivom.
1993 Nesmotria na svoiu familiiu, gospodin Smirnov dostig v svoei zhizni nemalo. On zanimal post deputata v Gosudarstvennoi dume i ochen etim faktom svoei biografii gordilsia. Sam on byl uzhe daleko ne pervoi molodosti. Khotia i sovsem starikom ego by nikto ne nazval.
1994 Chestno govoria, u nee voobshche malo na chto khvatalo khrabrosti. V internate ona tozhe nikogda ne voevala za mesto pod solntsem, poetomu ezhednevno navlekala na svoiu golovu massu nepriiatnostei. Prizhav k grudi svoi nakhodki, Zhenia pulei proneslas po koridoru i zakrylas v spalne.
1995 So svoego mesta ia khorosho vizhu bashni raskinuvshegosia vdali goroda i pasushchiesia na ravnine ovechi stada, a v pogozhie dni iasno razlichaiu na severnom gorizonte sinie piki Rifeiskikh gor. Doroga cherez pereval ne slishkom ozhivlennaia, odnako ne prokhodit i dnia, chtoby po nei ne proshel putnik, a to i dvoe.
1996 Milochka kazhdyi raz ponachalu terpela. Ona voobshche byla terpelivoi devochkoi. Ei khotelos skazki, gliantsevoi krasivoi kartinki, i radi prekrasnogo fasada ona gotova byla do pory do vremeni zakryvat glaza na to, chto tvoritsia na zadnem dvore.
1997 Varakonn, toskuia, krepko szhal rukoiat mecha svoego druga. Ona byla takoi nadezhnoi, chto strakh ostavil ego. On sel na kamen i prinialsia molitsia o znake, chtoby dat imia dushi svoemu synu. A obychnoe imia budet Konnavar — Konn, syn Vara.
1998 U nego propala zhena. Klemans, kstati, tak i ne poiavilas, my s Simonom byli v odinakovom polozhenii, no na raznykh stadiiakh. Lichno ia uzhe ne zhdal Klemans, a lish igral v ozhidanie, chtoby podderzhat v sebe khot kakoi-to interes k zhizni, on zhe eshche tolko muchilsia voprosom, pochemu Odri ushla.
1999 Na razdumia ne ostavalos vremeni. On skolznul v vodu i toroplivo poplyl sledom. Eto byl poslednii shans. Vozmozhno, ona khot nemnogo znaet ob etom Lone. Togda mozhno budet zavesti razgovor i, slovno nevznachai, vyvedat vse, chto khranitsia v ee golove.
2000 Ne pomniu naverno, v kotorom chasu otkhodil etot poezd, no s nim iz Pavlovska otpravlialos tak malo, chto kogda ia i kniaz vzoshli v vagon pervogo klassa, to my zastali tam tolko odnogo passazhira, i etot passazhir byl ne kto inoi, kak sukhoparyi Zhomini.
2001 Lodka pokachivalas na volnakh daleko ot pristani. Tuman nizko stelilsia nad chernoi vodoi, port byl pochti nerazlichim – lish svetilis bleklye piatna ognei da torgovaia barzha temnela v sumerkakh. Vetra net, tishina, tolko melkie volny tikho pleshchutsia o bort.
2002 Fedenkoi do sikh por Zheriapko nazyvala tolko byvshaia zhena pered tem, kak poprosit u nego deneg. Dazhe mat nikogda ne zvala ego inache, kak Fedor ili v krainem sluchae Fedia. Otets i bratia zvali Fediakoi i Fedkoi. Fedenkoi on stal opiat tolko mesiats nazad, kak raz kogda poznakomilsia s Valentinoi.
2003 Eto bylo, skoree, nachalo perekhoda v inoe sostoianie, povorot tela tak, chto tsentr tiazhesti pochti neulovimo smeshchalsia k dalnemu kontsu komnaty, gde nakhodilas dver, na kotoruiu nikto ne obrashchal vnimaniia, no vse staralis derzhatsia podalshe.
2004 Potom – melkikh podvizhnykh porosiat, chto ochen bystro vyrastali v bolshikh tolstykh svinei. Eti svini obychno lezhat v sarae v kholodke, no inogda guliaiut po dvoru i roiut nory, staraias podrytsia pod sarai ili pod zabor. A vot kury, gusi i utki svobodno khodiat na ulitsu.
2005 Chto by Tsyganova ni delala, Guseva vse ravno shla vperedi. I chto samoe uzhasnoe – ei eto nichego ne stoilo. Ei bylo vse ravno! S tem zhe uspekhom Marinka mogla by vyshivat krestikom ili vyrezat lobzikom. Vezde ona byla by pervoi. I vse eto sovershenno ne grelo ee dushu.
2006 Chto by Tsyganova ni delala, Guseva vse ravno shla vperedi. I chto samoe uzhasnoe – ei eto nichego ne stoilo. Ei bylo vse ravno! S tem zhe uspekhom Marinka mogla by vyshivat krestikom ili vyrezat lobzikom. Vezde ona byla by pervoi. I vse eto sovershenno ne grelo ee dushu.
2007 I vot moment nastal, no ia ne toropilsia, a nekotoroe vremia eshche smotrel, kak bet v okonnoe steklo s sukhim shelestom iz chernoty sorvavshaiasia s tsepi viuga. A zhalko, pravo zhe, chto tam u menia ne byvaet viug. A vprochem, malo li chego tam ne byvaet.
2008 Mat tozhe vnosila svoi vklad v vospitanie: vodila ego na vse khoroshie spektakli i kontserty, dazhe na redkie gastrolnye – tak on malenkim malchikom videl velikogo Pola Skofilda v roli Gamleta, o chem, bez somneniia, zabyl by, esli by Vera emu vremia ot vremeni ob etom ne napominala.
2009 Timka k tomu vremeni zhil uzhe otdelno, a sama Vera ne ispytyvala ni maleishei potrebnosti imet doma zhivotnoe. Da i neponiatno bylo, kak mozhno zavesti sobaku posle Gvidona, kotoryi prozhil u nikh piatnadtsat let, i stydno bylo eto delat.
2010 Rostom Sup byl primerno po poias Iure i chut vyshe Lipuchki, no pri etom ego stalnoi korpus vygliadel shirokim, massivnym i ochen prochnym. Malchik prikinul, s kakoi vysoty upala kapsula, i ponial, chto, okazhis na meste robota chelovek, ot nego ostalas by tolko lepeshka.
2011 Rostom Sup byl primerno po poias Iure i chut vyshe Lipuchki, no pri etom ego stalnoi korpus vygliadel shirokim, massivnym i ochen prochnym. Malchik prikinul, s kakoi vysoty upala kapsula, i ponial, chto, okazhis na meste robota chelovek, ot nego ostalas by tolko lepeshka.
2012 Znai, o ifrit, – nachal rybak, – chto v drevnie vremena i minuvshie veka i stoletiia byl v gorode persov i v zemle Rumana tsar po imeni Iunan. I byl on bogat i velik i poveleval voiskom i telokhraniteliami vsiakogo roda, no na tele ego byla prokaza, i vrachi i lekaria byli protiv nee bessilny.
2013 Mazarini leg v postel, potomu chto ego nachinala muchit podagra. Chelovek delovoi, on izvlekal polzu dazhe iz bolezni, rabotaia v chasy bessonnitsy. On velel svoemu sluge Bernuinu prinesti dorozhnyi piupitr, chtoby mozhno bylo pisat v posteli.
2014 Togo, kto prokhodil beregom, ia ne vstretil; da i ne zhdal ego: sled byl, samoe maloe, dvukhdnevnoi davnosti, a my, vse chetvero, togda kak raz spustilis vniz po ruchiu, gde v odnom meste legko bylo bit rybu kopem ili lovit v setku.
2015 Liussiia smotrela emu vsled s miagkoi demonicheskoi ulybkoi. Ona ponimala, chto otnyne ee doroga vsegda budet sovpadat s dorogoi etogo cheloveka. I pust to, chego ona khochet, byvaet tolko v skazkakh, pust vse okruzhaiushchie liudi i demony ee ne poimut i osudiat, no ona ot svoego ne otstupitsia.
2016 Odnako v vannoi ia byla odna. No pri etom riadom so mnoi oshchushchalos chto-to eshche. Menia okruzhalo nechto, chto mozhno opisat kak malenkii kokon tishiny — tishiny stol razrezhennoi, chto boiazno dyshat, chtoby ne razrushit ee. Menia okutal polnyi pokoi.
2017 O, k tomu vremeni o roliakh ona znala mnogoe. Vse ee sem let proshli na podmostkakh teatra. Ona videla, kak mat repetirovala, kak gotovilas k roli, kak neulovimo menialas v kazhdom novom obraze. Sonia tozhe reshila igrat. Ta naivnaia glupenkaia devochka umerla vmeste s materiu.
2018 Ni slova ne govoria i ne otkidyvaia s golovy chernoe polotno kapiushona, gost izvlek iz napoiasnogo koshelia vytochennyi iz chernogo alebastra stakan i igralnye kosti, sdelannye iz togo zhe kamnia. Dazhe potrebui etogo Ork, igralnye kosti zamenit na drugie bylo nelzia.
2019 Nesmotria na likhost svoei professii, v kotoroi khvatalo i kopoti, i gari, i rechnogo ila, Sergei Kozlov byl nezhen dushoi, ego korobilo vse gruboe. On i v kino poshel potomu, chto khotel sluzhit chemu-to vysokomu. Kino kazalos emu takim mestom, gde vse, chto est v nem luchshego, proiavitsia i rastsvetet.
2020 Mark zhe chuvstvoval, kak v spinu gliadit Rusak, alchno i dosadlivo. Znal do poslednei melochi o chem tot dumaet. Dobrotnaia odezhka u naemnika, oruzhie takoe, chto deneg posle ego prodazhi khvatilo by na god privolnogo zhitia! Da i platu za proshluiu sluzhbu, navernoe, ne vsiu promotal.
2021 Eto ia ponimal i bez nego. A potomu sunul svobodnuiu ruku v karman i dostal sim-kartu, na pervyi vzgliad obychnyi kreditnyi disk. No esli snimat ego vot tak, to on izdaet rezkii zvuk, a iz edva zametnoi shcheli na rebre vyryvaetsia iarkii serebristyi svet.
2022 Richard shutil. Uchenye davno interesovalis etoi problemoi i neskolko raz letali v proshloe, iskali drevnikh liudei. Konechno, nikto ne uvidel, kak obeziana stala chelovekom, potomu chto takogo momenta i ne bylo. Zato udalos naiti stado nashikh dalekikh predkov – pitekantropov na ostrove Iava.
2023 V starinu s morkoviu bylo sviazano nemalo poverii. Ee schitali lakomstvom gnomov i dumali, chto esli v lesu na noch ostavit misku s parenoi morkoviu, to na sleduiushchii den mozhno naiti na etom meste misku s zolotom: gnomy, obradovannye ugoshcheniem, shchedro otplatiat tem, kto ego ostavil.
2024 Mezhdu kamnem i kustom vysunulos rylo iz oruzheinoi stali, nad rylom goreli blednye glaza. S temnoi mordy kapala siniaia sliuna i stekala na zemliu. Sushchestvo bylo libo ochen nevysokim, libo silno sognuvshimsia, i ia nikak ne mog reshit, izuchaet li ono vse obshchestvo ili konkretno menia.
2025 Mezhdu kamnem i kustom vysunulos rylo iz oruzheinoi stali, nad rylom goreli blednye glaza. S temnoi mordy kapala siniaia sliuna i stekala na zemliu. Sushchestvo bylo libo ochen nevysokim, libo silno sognuvshimsia, i ia nikak ne mog reshit, izuchaet li ono vse obshchestvo ili konkretno menia.
2026 On pochti nichego ne sdelal na Kanone, potomu chto elektrod otnimal pochti vse vremia. Naprimer, liudi i kziny radi sportivnogo interesa podnimalis na eti otvesnye skaly. I tolko teper u nego poiavilsia shans sdelat eto. To byl odin iz trekh marshrutov naruzhu.
2027 Voobshche ia dolgo ne mogla priiti v sebia ot udivleniia, kogda menia priniali v etot vuz, gde konkurs schitalsia odnim iz samykh ogromnykh. Pri postuplenii ia videla riadom s soboi mnozhestvo krasiveishikh devushek, kotorye ne shli ni v kakoe sravnenie so mnoi.
2028 Mne vse bylo znakomo do melochei. Kogda moe serdtse perestalo kolotitsia i moe litso bolshe ne gorelo, ta vstrecha mezhdu kukhnei i prikhozhei byla daleko. Ia zlilsia na sebia. Ia ubezhal, tochno rebenok, vmesto togo, chtoby otreagirovat tak spokoino-uverenno, kak sam togo ot sebia ozhidal.
2029 Smit derzhal ee za ruku i, kazalos, khotel otvetit, no zatem, tochno vdrug orobev, razzhal paltsy. Otstupiv na shag, kak by v strakhe pered tem, chto sdelal, on zardelsia ot styda i udovolstviia i sel u ognia, no ne riadom s Ketrin, a naprotiv.
2030 Takov byl vykhod Malysha, geroia etoi istorii. Kakim obrazom ochutilsia on v rukakh zlodeia, kotoryi ne byl ego ottsom, — dovolno trudno bylo uznat. Na samom zhe dele maliutka byl podobran Tornpippom deviat mesiatsev tomu nazad na ulitse odnoi iz dereven Dopegalia, i vot k chemu prisposobil ego etot varvar.
2031 Antip nashel nozh sredi kornei ogromnogo pnia, kotoryi emu s trudom udalos vyvernut iz zemli. Poldnia on s nim promaialsia. No blagodaria chudesnoi nakhodke vremia okazalos potracheno ne zria. Skolko let prolezhal nozh v zemle, a vygliadel kak novyi.
2032 No pust chitatel ne dumaet, chto eto bylo kakoe-to paradnoe sobranie, ili pyshnyi bal, ili shumnyi raut, ili festival pod grom bolshogo orkestra. Priem u kapitana Kreventi byl mnogo skromnee, khotia khoziain nichego ne pozhalel, chtoby pridat emu kak mozhno bolshe bleska.
2033 Staryi dirizher ne oshibalsia: Ile sidenie v Moskve nadoelo eshche zadolgo do prikhoda vesny, i on ne sieekhal nazad k svoim posredi sezona tolko iz-za Nasti. Vse do odnogo tsygane znali: Ilia Smoliako poterial golovu v tot zhe den, kak uvidel doch dirizhera.
2034 Tak chto ia ochen spokoino oboshel bomzha sboku i, preodolevaia otvrashchenie, nazhal u nego na shee odnu tochku. Silno nazhal, tak chto diadia zamolchal na poluslove i priamo na asfalt sel. I smotrit tak ukoriznenno, chto mne dazhe zhalko ego stalo.
2035 Alisa zakonchila rasskaz i gorko vzdokhnula. Ona dazhe ne dopila svoi kompot, a postavila chashku na podokonnik. Robot Polia byl tak rasstroen rasskazom, chto poterial dar rechi i neskolko raz pytalsia zagovorit, no dykhanie ego preryvalos, i poluchalsia tolko kashel.
2036 Podarki Andrei mne ne daril. Roditeli nas ne balovali dengami. Sovsem drugoe vremia bylo – v kino khodili vskladchinu, i podarki na svoi den rozhdeniia ia skoree poluchala ot ego roditelei, no kak budto ot Andreia. Ego roditeli, nesmotria na to chto semia byla ochen obespechennoi, dengami ne balovali.
2037 Nado by poslat kogo-nibud v shkolu, melknulo v golove. Begom. Troikh, da eshche kogda oni bez soznaniia, odna ia ne dotashchu. Stala iskat glazami malchika, kotoryi u nas begal bystree vsekh. Podnialas, ogliadelas i uvidela, chto vse ostalnye deti tozhe lezhat na zemle.
2038 Ia svernul na Kirovskii most. Ne znaiu, kak most seichas nazyvaetsia, i znat ne khochu. Dlia menia etot most navsegda ostanetsia Kirovskim. Dlinnyi most, v moei pamiati on koroche. Eshche by! Kogda ia v poslednii raz po nemu shagal, ia byl, strashno podumat, na skolko let molozhe.
2039 Dumaiu, Kirova zabyla o ego prisutstvii, no ia net. Slishkom moshchnym bylo eto prisutstvie, chtoby ne zamechat ego. On vse eshche stoial u steny i v etom svoem nelepom dlinnom plashche silno smakhival na kovboia. On smotrel na menia, ne na Lissu, ego temnye glaza bukvalno pronzali menia naskvoz.
2040 Da khren ego kto poimaet. Dazhe iskat ne stanut. Vo-pervykh, potomu chto v etom mire vsem na vse s priborom, a vo-vtorykh, potomu chto lokhi oni vse protiv Ruleta. I babki nikakoi u okna ne bylo, a to vysunulas by i zaorala. Tip-top vse, mozhno ne paritsia.
2041 V poslednee vremia ia ochen chasto dumaiu o smerti, i mne strashno predstavit, chto, kogda ia umru, nichego ne izmenitsia. Mir budet sushchestvovat tochno tak zhe. Ved ia nichto. Nikto dazhe ne zametit moego ischeznoveniia, nikto ne budet po mne toskovat, ne budet menia oplakivat.
2042 My poraskinuli mozgami naschet obrabotki Filatova i reshili nachat s ego dochki. Nam uzhe bylo izvestno, chto on v nei dushi ne chaet. Nu, a esli na ugrozy ne poddastsia, pust peniaet na sebia: primenim k nei bolee zhestkie mery, eto srabatyvalo vsegda v takikh sluchaiakh.
2043 Pri vsekh vashikh zamechatelnykh kachestvakh v obshchenii s vami ia izo vsekh sil pytalsia obnaruzhivat lish silnye storony moei natury. Vse somneniia i skulezh ia priberegal dlia moei zheny Kristiny. No, nesmotria ni na chto, ona ne teriala very v menia.
2044 No samoe glavnoe moe udovolstvie sostoialo v tom, chto prinosili ko mne moiu miluiu sestritsu, davali potselovat, pogladit po golovke, a potom nianka sadilas s neiu protiv menia, i ia podolgu smotrel na sestru, ukazyvaia to na odnu, to na druguiu moiu igrushku i prikazyvaia podavat ikh sestritse.
2045 Prezhde chem potushit fakel, on otyskal neskolko svechei i zazheg ikh. Potom podoshel k tazu s vodoi i medlenno, kak budto sovershaia nekii ritual, stal smyvat s sebia griaz i krov, slovno ochishchaias ot zla, okutavshego ego vo vremia poiskov Mecha Shannary.
2046 Ochen skoro ia soobrazila, chto sporit s Raisoi v tot moment, kogda ona oret, bespolezno. Nado prosto molchat, chtoby ne zlit babu. Snachala prosto kivala v takt ee vopliam, no potom vnezapno poniala, chto nauchilas ne slyshat kriki, izobrazhaia na litse polneishee vnimanie.
2047 Dazhe nakhodias v nemilosti, on schitalsia velichaishim masterom i znatokom vsekh remesel. Uznai Bogi Nebesnogo Grada o ego molitvennoi mashine — oni bez somneniia obrekli by ego na podlinnuiu smert. Nado, pravda, priznat, chto i bez etoi mashiny obrekli by oni ego na podlinnuiu smert, popadi on k nim v ruki.
2048 Gliadit, a pered nim na grudke rudy u bolshogo kamnia zhenshchina kakaia-to sidit. Spinoi k parniu, a po kose vidat – devka. Kosa ssiza-chernaia i ne kak u nashikh devok boltaetsia, a rovno prilipla k spine. Na kontse lenty ne to krasnye, ne to zelenye.
2049 Gliadit, a pered nim na grudke rudy u bolshogo kamnia zhenshchina kakaia-to sidit. Spinoi k parniu, a po kose vidat – devka. Kosa ssiza-chernaia i ne kak u nashikh devok boltaetsia, a rovno prilipla k spine. Na kontse lenty ne to krasnye, ne to zelenye.
2050 Byli. Byli oni o tom, pochemu zhe on styditsia etoi devushki, raz uzh s nei idet, i kak eto pozorno styditsia kogo-to pered kem-to i gorazdo silnee, chem sebia pered soboi. I nikakogo obieiasneniia etomu, krome togo, chto poslednego nikto ne vidit, Bobyshev ne nakhodil.
2051 On uzhe pochti opolovinil svoiu kruzhku s lagerom. Grei ne kuril: brosil let desiat nazad, tak on skazal Rebusu, kogda oni vmeste vyshli na pereryv i Rebus protianul emu pachku. Uord i Barkli kurili. Troe kuriashchikh iz shesti – znachit, Rebus mog kurit bez stesneniia.
2052 Stantsiia byla postroena na kruglom kamennom ostrovke s polkilometra diametrom. Zdes ne roslo ni odnoi travinki, shershavyi seryi kamen pokhodil skoree na beton, chem na prirodnyi material. Vo vse storony ot kamennogo ostrovka raskhodilis uzkie kanaly – odin-dva metra shirinoi.
2053 O da, menia ne raz brali na rybnuiu lovliu. Mister Radzh popolam s dedushkoi derzhal rybachiu shkhunu, i ia pomogal ee ubirat i uchilsia pravit, a kogda stavil parus protiv vetra, to poluchal krepkie zatreshchiny. Krome togo, menia schitali ochen khoroshim dozornym.
2054 Udar Dzheka okazalsia slishkom silnym, i emu prishlos eshche trizhdy bit po miachiku, chtoby vernut ego na zelenuiu polianu. V rezultate miachik okazalsia v lunke posle semi udarov, togda kak Robbi potratil na to zhe samoe vsego chetyre, chto sootvetstvovalo norme dlia etogo polia.
2055 Volodia stoial minut piat, v storone ot shirokoi skhodni, chtoby ne meshat matrosam, to i delo pronosiashchim tiazhelye veshchi, i posmatrival na kipuchuiu rabotu, liubovalsia rangoutom i vse bolee i bolee stanovilsia dovolen, chto idet v more, i uzh mechtal o tom, kak on sam budet kapitanom takogo zhe krasavtsa-korveta.
2056 I bylo u tetenki s mamenkoi na etot schet tikhoe mezhdu nikh neudovolstvie, potomu chto mamenka uzhe sovsem byli ot staroi very otstavshi i po novym sviattsam Varvare velikomuchenitse akafist chitali. Oni zhenu mne khoteli vziat iz orlovskikh dlia togo, chtoby u nas bylo obnovlenie rodstva.
2057 I esli vy ne znaete, chto pered vami zvezdnyi pes, to mozhete reshit, chto eto samaia obyknovennaia i dazhe ne ochen porodistaia sobaka. Neizvestnoi porody, chernogo tsveta, s belym zhivotom i lapami, tolko khvost u nego gorazdo dlinnee i pushistee, chem u obychnogo psa.
2058 Tem vremenem Richard pokazal gostiam opytnyi vremennoi ekran. On gorizontalno visit nad stolom. Vse, chto pod nego popadaet, nachinaet dvigatsia obratno vo vremeni. No ne tak, kak v kabine, gde chelovek mozhet proletet million let i niskolko ne izmenitsia.
2059 Ona lezhit litsom ko mne, ia smotriu na nee, opiraias na ruku. Cherez tonkuiu tkan ia chuvstvuiu, kak ona prizhimaetsia vsem telom ko mne. Chast menia iznyvaet ot zhelaniia zaprygnut na nee, oblizat s nog do golovy, okazatsia vnutri nee, no ia slishkom oshelomlen i obessilen.
2060 Sledovatelno, odnim makhom rasskazchik s istoriei Gansa ne spravitsia. Semi dnei nedeli na nee ne khvatit, ne khvatit i semi mesiatsev. Samoe luchshee – i ne staratsia uiasnit sebe zaranee, skolko imenno proidet zemnogo vremeni, poka ona budet derzhat ego v svoikh tenetakh.
2061 Vnizu neozhidanno gromko khlopnula vkhodnaia dver. Grisha podskochil, zavertelsia na meste, khotel bylo povesit bliudo na mesto, no s uzhasom obnaruzhil, chto nikakogo gvozdia v stene net. Kogda nezhdannyi gost voshel, on kak raz pytalsia spriatat bliudo pod nechto vrode divana.
2062 No na samom dele vse konchilos v oktiabre, kogda ia vernulsia s zarabotkov na Severakh, provetriv golovu i pridia v sebia. Nedeliu ia prosazhival so starymi znakomymi chast deneg, a emu pozvonil vosmogo oktiabria, i ostalos vsegda zhalet, chto tolko vosmogo.
2063 S priezda mashiny zhizn moego Makara izmenilas. Na vtoroi den on zaglianul v garazh, potomu chto u nego niukh po chasti vsiakoi tekhniki, i tam ostalsia. Ia teper dazhe ne znaiu, spit on kogda-nibud, khodit li domoi – on prevratilsia v pridatok toi mashiny.
2064 Na to, chtoby podniat bar po lestnitse i vtashchit ego v kvartiru, ushlo nemalo vremeni. Chestno govoria, bar okazalsia neskolko bolshe, chem mne zapomnilos, i ia ne byla uverena, chto on vtisnetsia v malenkii alkov za divanom, kak ia planirovala.
2065 Sredi sosedei vstrechalis raznye liudi: khoroshie, tak sebe i vrednye. Khoroshei schitalas tetia Ira, kotoraia derzhala korovu i davala nam v dolg moloko. Tak sebe byla Taisiia Timofeevna, kotoraia tozhe derzhala korovu, no v dolg moloka ne davala.
2066 Eto utro nachalos ne tak, kak obychno, potomu chto ono nachalos s telefonnogo zvonka. Obychno ona vstavala pervoi, muzh i rebenok eshche spali, i bezhala v vannuiu komnatu privodit sebia v poriadok. Oni ukhodili v nachale deviatogo, Belchonok i Venik.
2067 Zal igrovykh avtomatov byl v eto vremia pochti pustym. Krome shesterykh druzei, v dalnem uglu obosnovalsia kakoi-to paren let dvadtsati. Vremia ot vremeni rebiata ukradkoi za nim nabliudali. Gora zhetonov u molodogo cheloveka taiala. Segodnia vydalsia iavno ne ego den.
2068 Tselyi den vozhus s pervym aktom pesy dlia Komedii. Zavtra v dvenadtsat chitka, a u menia edva namechen pervyi akt. Sazhus, napishu dve strochki, vstaiu, lovliu po radio takuiu muzyku, kotoraia mogla by mne pomoch, snova probuiu pisat, prikhozhu v uzhas ot togo, kak malo sdelano.
2069 Svetlana Anatolevna Lisova, odinokaia polnaia dama soroka vosmi let, ne prinadlezhala ni k bogatym, ni k bednym, ni k srednim. Ona ne imela ni mashiny, ni dachi, khotia chestno trudilas s iunosti, i dazhe seichas, v prazdnik, ekhala ne v gosti, ne v kino, a na rabotu.
2070 Kukla ne otvetila. Rechel napravilas k Cheizu. Ee nogi khoteli bezhat, no Rechel ne khotela, chtoby Cheiz podumal, budto ona vovse ne takaia khrabraia. Cheiz skazal, chto ona khrabraia, i ot etogo ei bylo khorosho. Rechel shla, to i delo ogliadyvaias cherez plecho, no chernogo zveria nigde ne bylo vidno.
2071 I tut kraem glaza Anton Momulovich zametil odnogo ochen nepriiatnogo dlia nego grazhdanina v voennoi forme, kotoryi sobiralsia, ni bolshe ni menshe, kak nabit A. M. mordu za to, chto tot pristaval na odnoi vecherinke k zhene voennogo — dame ochen krupnykh gabaritov nizhe talii.
2072 I ia prosidel, beseduia s nim, do nochi, a potom ia vstal, zazheg bolshuiu svechu i zapravil svetilnik, i my sideli, postaviv snachala koe-kakuiu edu. I my poeli, i ia vstal i postavil sladosti, i my lakomilis i sideli, beseduia drug s drugom, poka ne proshla bolshaia chast nochi.
2073 Etot chelovek ne razreshil nam ostatsia v lazarete i ne dal oruzhiia, no snabdil proviziei. Ia rasstalsia s nim v bolee pripodniatom nastroenii, chem byl prezhde. My nakhodilis v doline, kholmy na zapade skryli ot nas solntse odnu-dve strazhi nazad.
2074 Odnako vynuzhdennaia strogost v odezhde nichut ne ukroshchala malenkikh dikarei. Oni kak ni v chem ne byvalo dralis, tolkalis i orali drug na druga, tak chto odnazhdy vospitateliu dazhe prishlos vmeshatsia i raznimat potasovku. Detki. Speit pokachal golovoi, no mysli ego byli daleko.
2075 Vse eto bylo tak daleko i nastolko davno, chto on zastavil sebia prognat vospominaniia i pogruzilsia v razdumia o tom, schitat li neuvazheniem k sebe tot fakt, chto on edet na obed s izdatelem v obychnom taksi, prichem vynuzhden budet sam oplatit poezdku.
2076 Eshche v Zemle Voiska Donskogo peremenili sani na telegu; a za Stavropolem uzhe stalo tak teplo, chto Olenin ekhal bez shuby. Byla uzhe vesna – neozhidannaia, veselaia vesna dlia Olenina. Nochiu uzhe ne puskali iz stanits i vecherom govorili, chto opasno.
2077 On ne ponimal. Emu kazalos, chto esli net ogrady i sobak, esli khaldei iz Ruki Gora, chto steregli nas, lenivy, to znachit, ubezhat legko. Tak zhe legko, kak vypit kruzhku piva i zakusit solenoi rybkoi. Legko! Byli by tolko vernye sputniki i vozhd, kotoryi znaet, kuda napravitsia.
2078 Esli by seichas soderzhimoe stakana popalo v laboratoriiu, khimiki byli by vesma udivleny – vodu takoi chistoty i mineralnogo balansa mozhno bylo naiti lish v neskolkikh tochkakh planety. I s kazhdym godom etikh tochek stanovilos vse menshe i menshe.
2079 Oni ushli s pristani. Dorogoi staryi evrei raskhvalival molodomu matrosu zhizn v Amerike, raspisyval, kak on sam desiat let tomu nazad ubezhal iz polka i priekhal siuda i ochen rad, chto bog nadoumil ego v Ameriku. I prezhde on razbogatel zdes, a potom razorilsia...
2080 Let ei na vid bylo ne menee piatidesiati, khotia Smotritel ne sprashival ee o vozraste, a sam ne umel opredeliat vozrast zdeshnikh grazhdan: uzh bolno rano oni starilis v etom nelegkom dlia byta veke. To li piatdesiat cheloveku stuknulo, to li k soroka eshche ne podvalilo...
2081 I vozmozhno, togda ia by utratil suetu i obrel silu videt i ponimat okruzhaiushchee. Ia by ponial tsel i smysl. Ia by izvlek iz sebia vse i sozdal vse, na chto sposoben. A mozhet, ia dazhe i ne ponial by, a prosto kakim-to chudom, kakim-libo rannim utrom by, prosnulsia v ravnovesii i prostote.
2082 Tem vremenem chelovek, radi kotorogo chastnyi detektiv pozhertvoval segodnia sladkim snom, minoval uzhe poslednii podieezd i zavernul za ugol. Arsenii vkliuchil fary i laskovo tronul nogoi pedal gaza. Mashina skolznula vdol doma i povtorila manevr zhertvy.
2083 On tam v svoe vremia okonchil realnoe uchilishche. I byl potom inzhenerom. No posle smerti svoego papy on ne pozhelal poiti po nauchnoi ili tam tekhnicheskoi linii, a stal prodolzhat delo svoego roditelia, kotoryi iavlialsia postavshchikom mnogikh vinnykh firm.
2084 Ota tozhe slushal eti spletni – mechty slabykh i robkikh, – no ne veril ni odnoi. On ponimal: esli utsepitsia za takuiu mysl, ona slomit ego navsegda. Muchaias v etoi shkole, nadeias lish na to, chtoby utselet, tolko tak on mog sokhranit svoiu dushu.
2085 No seichas vsia mrachnaia sila kuznetsa osela v ego chresla, i eta pokhot byla ego slabostiu. On dazhe tainika ne zametil! Odezhda ego byla s gotovnostiu raskryta, i, uvidev to, chto predstalo glazam ee, Mariia s trudom podavila pozyvy toshnoty.
2086 Milaia prostaia zhenshchina, kotoraia krepko stoit na zemle obeimi nogami, dumala Gretkhen. Navechno rasproshchalas s muzhem i ukhodit, ne zhelaia izvlekat polzu iz iakhty, kotoraia sluzhila ei krovom, kormila i poila ee, stala mestom, gde ona obrela svoe schaste.
2087 Teper on mozhet byt s nei takim zhe priiatelem, kakim byl na kholere, ostavaias sovsem ravnodushnym k ee zhenskim charam. Ona slavnyi chelovek, i s nei neskuchno i bez ukhazhivaniia, chto bolshaia redkost. On nepremenno budet ee naveshchat, i chasto.
2088 Segodnia Tanner napomnil zhene o tom, chto v sleduiushchee voskresene priedut Berni i Leila Osterman i emu pridetsia otkazatsia ot prosmotra — kogda oni byvali u Tannerov v gostiakh, vse dela otstupali na vtoroi plan. Posle etogo on uedinilsia v svoem kabinete, prekrasno znaia, chto emu predstoit uvidet.
2089 Kak-to raz odna znamenitaia aktrisa prishla v gosti k drugoi. Ta vybezhala ei navstrechu s takim dovolnym i radostnym vyrazheniem na litse, chto pervaia aktrisa ne mogla ne sprosit, chto, sobstvenno, stalo prichinoi stol khoroshego nastroeniia.
2090 A vot prosto chitateli Dzheroma liubili i liubiat. Vidimo, potomu, chto pisal on o povsednevnoi zhizni obychnykh liudei, no umel nakhodit v nei stolko smeshnogo i svetlogo, chto kazhdyi ponimal: Bozhii mir ne khorosh i ne plokh — vse delo v tom, kak ty k nemu otnosishsia.
2091 Khitroe sushchestvo! Ona dumala ob etom vse utro; vnachale smotrela iz okna svoei spalni, potom iz okna komnaty dlia zavtrakov; smotrela v binokl na reku v poiskakh vpolne opredelennoi lodki s udochkoi na lososia; ozhidala, kogda eta lodka proplyvet mimo.
2092 Rebiata privykli k podobnoi reaktsii devochki, kogda razgovor zakhodil o ee roditeliakh. Sovsem nedavno na etu temu bylo nalozheno strogoe i nerushimoe tabu. No postepenno Rita svyklas s faktom razvoda roditelei i stala otnositsia k etomu bolee prosto, dazhe smeialas.
2093 Vot uzhe dvadtsat let on rabotaet na Massino. Bolshe emu ne prishlos nikogo ubivat, tak kak shef vse delo pribral k svoim rukam. Massino kontroliruet ne tolko sindikat, no i podpolnye igornye doma, i nikto ne mozhet emu protivostoiat.
2094 No, uchiniv zverskoe prestuplenie, natsistskie moriaki postavili sebia vne zakona, sozhgli za soboi vse mosty. Proshcheniia im byt ne mozhet, put v plen dlia nikh otrezan. Teper, esli nastignet pogonia, im ostaetsia tolko dratsia do kontsa, podorozhe prodat zhizn.
2095 Za poslednie chetyre goda on malost pogruznel, potomu kak pochti vse eto vremia sidnem prosidel v garnizone. Lob u Starika vysokii, s zalysinami. Nedavno on otrastil trogatelnuiu borodku s prosediu, kotoroi nemalo i v volosakh – tam, gde oni eshche ostalis.
2096 I sluchilos tak, chto vezir Basry sidel u okna svoego dvortsa i uvidel mula i pennuiu sbruiu, kotoraia byla na nem, i reshil, chto eto mul iz svity sultana, na kakikh ezdiat veziri ili tsari. I on stal dumat ob etom i prishel v nedoumenie i skazal komu-to iz svoikh slug: «Privedi ko mne etogo privratnika».
2097 V etoi komnate zhili i uchilis dve sirotki, kotorykh mat Agniia vziala iz kholodnoi izby golodnykh roditelei i kotorykh my videli v gruppe, ozhidavshei na kryltse nashikh geroin. Devochki zdes uchilis i zdes zhe spali nogi k nogam na zelenoi sherstianoi ottomanke.
2098 Proshu menia prostit za stol podrobnoe opisanie psovoi okhoty, — obratilsia graf Elim k damam, preryvaia rasskaz, — no eto pomozhet vam poniat, kakim obrazom ia ochutilsia v polnom odinochestve i pochemu za etim posledovali stol strannye sobytiia.
2099 Na drugoi den 9 noiabria, vsia komanda, kotoraia ne zhelaet, chtoby vragi nashego dorogogo otechestva sramili ego, to komanda podniala na nikh bunt, chtoby istrebit vsekh liudei, kotorye protiv gosudaria i pravitelstva sredi nas plennykh, sobralis.
2100 On podnosit kist k zhenskomu litsu, na mig zamiraet, kasaetsia khokholkom ee gub i ostorozhno provodit im ot odnogo ugolka rta do drugogo. Khokholok obrastaet karminnym naletom. Okinuv ego bystrym vzgliadom, chelovechek makaet kistochku v vodu i podnimaet glaza k moriu.
2101 Eti dvoe sovershenno ne obrashchali na nee vnimaniia. No bolshe vsego potriaslo Liubku dazhe ne eto, a to, kak v odnu minutu izmenilsia ee muzh. Ot ego obychnoi khmurosti ne ostalos i sleda. Mozhno skazat, chto Liubka vpervye videla ego schastlivym.
2102 Neskolko pchel razdrazhenno zhuzhzhali vokrug nego. Podobno vsem poriadochnym pchelovodam, Smert nosil na golove setku. Ne to chtoby pchelam bylo chto ili kuda kusat, no inogda oni zaletali k nemu v cherep i bilis tam, prichiniaia zhutkuiu golovnuiu bol.
2103 Tak chto dovodov bylo stolko zhe za, skolko i protiv; po krainei mere po sile svoei dovody eti byli ravny, i Nekhliudov, smeias sam nad soboiu, nazyval sebia buridanovym oslom. I vse-taki ostavalsia im, ne znaia, k kakoi iz dvukh viazanok obratitsia.
2104 Nekotorym liudiam oskolki popadali priamo v serdtse, i eto bylo khuzhe vsego: serdtse prevrashchalos v kusok lda. Byli mezhdu etimi oskolkami i bolshie, takie, chto ikh mozhno bylo vstavit v okonnye ramy, no uzh v eti okna ne stoilo smotret na svoikh dobrykh druzei.
2105 Sergei reshil ne unyvat, on za kopeiki prodal dom s sadom i vyvez semiu, tak skazat, na istoricheskuiu rodinu, v derevniu Glazevo. Olechka ne pomnila moment pereezda, ei togda bylo vsego dva goda. Zato ochen khorosho detskaia pamiat zapechatlela odnu kartinu.
2106 Kazhdyi den pered zakatom oni vse vmeste kuda-to ischezaiut, a v polden dva chasa spiat. Pomimo etogo oni pochti nichego ne delaiut sovmestno. Dazhe v tom, kak oni razmeshchaiutsia po zhilishcham, net nikakoi sistemy. Segodnia Al spit v odnom dome s Betti, zavtra s Gamom, na tretii den – s Zeldoi ili Petom.
2107 No ego pervogo ia ukroiu svoei liuboviu, potomu chto userdiia u nego bolshe, chem u blagorazumnogo v ego lavke. Ia stroiu gorod. Moiu krepost ia reshil zalozhit zdes. Ia khochu ostanovit idushchii karavan. On byl semechkom v rusle vetra. Veter rastochaet semena kedra kak aromat.
2108 Na zheleznodorozhnom mostu, v severnoi chasti Alabamy, stoial chelovek i smotrel vniz na bystrye vody v dvadtsati futakh pod nim. Ruki u nego byli sviazany za spinoi. Na shee boltalas verevka. Odnim kontsom ona byla prikreplena k poperechnoi balke nad ego golovoi i svobodno provisala do kolen.
2109 Doroga domoi okazalas kuda koroche, chem ot doma. Tem ne menee do Gallaly oni dobralis, kogda proshlo tselykh sem let so dnia ikh ukhoda. Edva razneslas vest ob ikh vozvrashchenii, gorozhane vozradovalis. Oni v dushe davno pokhoronili ushedshikh.
2110 Potom dver podergala, ne ochen silno. Potom stala kolotit v dver chem-to tverdym. Dumaiu, shchetkoi dlia volos. Ne ochen slyshno bylo, no ia vse-taki vstavil v dvernoi proem tot shkaf falshivyi i ubedilsia, chto snaruzhi nichego ne slyshno.
2111 Zhenshchina shla naiskosok cherez most priamo na Ravika. Ona shla bystro, no kakim-to netverdym shagom. Ravik zametil ee lish togda, kogda ona okazalas pochti riadom. On uvidel blednoe litso s vysokimi skulami i shiroko postavlennymi glazami.
2112 Eto tozhe svoego roda razvlechenie, pritom trebuiushchee izvestnoi lovkosti dlia togo, chtoby ostrie sovershenno otvesno votknulos v dosku. Mne zakhotelos posledovat primeru michmana, i ia poprosil u kapitana ego kortik, tak kak svoego u menia ne bylo.
2113 Ona byla zamuzhem za ochen bogatym i ochen glupym chelovekom, kotoryi rovno nichego ne delal, no chislilsia pri kakom-to blagotvoritelnom uchrezhdenii i imel zvanie kamer-iunkera. Muzha ona terpet ne mogla, no rodila ot nego dvukh detei – malchika i devochku; bolshe ona reshila ne imet detei i ne imela.
2114 S gorko-sladkoi toskoi Kelen vspomnila, kak oni lezhali s Richardom, spletaias telami, v chudesnoi istome, a ego bolshaia ladon pokoilas na ee zhivote. Kak zhe eto bolno – zhelat snova obniat ego i byt ne v sostoianii eto sdelat! Kelen surovo skazala sebe, chto eto vsego lish vopros vremeni.
2115 Taita izuchal ikh vsiu zhizn. Emu kazalos, on znaet i ponimaet vse, chto mozhno znat i ponimat kasatelno zvezd, no teper s pomoshchiu svoego Vnutrennego Oka on poluchal novoe predstavlenie ob ikh svoistvakh i roli v izvechnom ustroistve mirozdaniia i v delakh liudei i bogov.
2116 Ee kudriavye volosy byli zapleteny v dve dlinnye i tolstye kosy, chtoby ot vetra ne obratitsia v voilok, no pokryvalo, kotoromu sledovalo skryvat ikh ot glaz pravovernykh, sbilos i spolzlo, a postoianno popravliat ego na vsem skaku zhenshchina ne zhelala.
2117 Natasha zataila dykhanie. Khot by odnim glazkom uvidet, chto tam proiskhodit. I vdrug ona poniala! Eti liudi uvideli polotentse na okne, ne nashli stekla v rame i poniali, chto v ikh dome kto-to pobyval. I posteli narusheny, do prikhoda chuzhakov oni byli khot i nebrezhno, no zasteleny.
2118 Ne znaiu, kak dolgo ia letel. Po vremenam vnizu proplyvali goroda, pokhozhie na ognennye piatna, ot kotorykh v temnote otkhodili tonkie, osveshchennye niti dorog; moia mashina inogda popadala v vozdushnuiu iamu, stekla mutneli ot osedavshei na nikh vlagi, neskolko raz ia videl nad soboi zvezdy.
2119 I esli ia seichas pytaius otvetit Tebe pismenno, to otvet vse ravno budet ochen nepolnym, potomu chto i teper, kogda ia pishu, mne meshaet strakh pered Toboi i ego posledstviia i potomu chto kolichestvo materiala namnogo prevoskhodit vozmozhnosti moei pamiati i moego rassudka.
2120 No i pri takoi dislokatsii ia nachal bystro podumyvat o tom, chtoby vybratsia nezametno cherez okno, da tolko komnata nasha byla na tretem etazhe. Ia ne trus, no etot torguiushchii golovami bagrovyi razboinik byl vne granits moego razumeniia.
2121 Eti zhutkie slova, kotorye liuboi vyslushal by s sodroganiem, osobo strashny dlia menia, provedshei na etoi zemle vsego shestnadtsat let. Ia dolzhna umeret, tolko nachav zhit. No kak by eto ni bylo strashno, menia pugaet ne sama smert, a vid kazni.
2122 Slovom, vsem svoim vidom on kak by govoril okruzhaiushchim: «Seichas ia ne zhelaiu, chtoby menia uznavali ili obrashchalis ko mne tak, tochno ponimaiut, kto ia. No ia ni pered kem ne dolzhen derzhat otvet, a potomu svoe inkognito ia khraniu lish dlia vidimosti, i menia ne bespokoit, razgadali vy ego ili net».
2123 Obychno smotriu na eto v pervuiu ochered, mne-to dela net do sveta i okon, na khudoi konets est lampy, a vot v amerikanskikh komediiakh vse liudi mechtaiut o sobstvennom kabinete s ogromnym oknom, znachit, eto po opredeleniiu ne mozhet byt plokho.
2124 Devochka iavno znala tolk v khoroshei kosmetike i odezhde, liubila i umela poseshchat dorogie salony krasoty, byla ukhozhenna i dazhe slegka valiazhna. Marine poroi ochen ne khvatalo liubvi k sebe, bylo zhal vremeni, no uzh esli ona okazyvalas v salone «Bell», to provodila tam pochti ves den.
2125 Ona khotela izmenit svoiu zhizn. Chto-to vokrug proiskhodilo ne tak. Sonia ne mogla poniat, pochemu, dozhiv do tridtsati let, ona tak i ne smogla nikogo poliubit, ne vyshla zamuzh i dazhe prosto ne zaviazala khotia by malo-malski sereznykh otnoshenii.
2126 Proshlo nekotoroe vremia, i ona zainteresovalas verkhovoi ezdoi. Vskore my katalis vmeste kazhdyi den po utram ili vecheram, a inogda i po utram i po vecheram. Ia rasskazal ei, otkuda ia vzialsia i kakim obrazom, propustiv tolko istoriiu o tom, chem ia zanimalsia i o podlinnom kharaktere svoei konchiny.
2127 V obshchem, oni pozhenilis. Zhili oni... Mat kak-to priznalas mne, chto ona ne ponimaet, za chto ee vybral Bog, chto redko kakoi zhenshchine vypadaet takoe schaste. Valentin Sergeevich otnosilsia k nei prekrasno, i chast liubvi perenes na menia, potomu chto uporno schital, chto eto ia ikh svela.
2128 Audialy liubiat slushat i slyshat i sami liubiat mnogo pogovorit. Poroi oni mogut i ne slushat svoego sobesednika, vazhno, chtoby oni sami govorili i ikh slushali. Chem bolshe pokupatel govorit, tem bystree on osoznaet te dostoinstva, o kotorykh vy uzhe rasskazali.
2129 Stol unizitelno nizkaia tsena za golovu inostrannogo spetsialista v dalneishem, pravda, byla dovedena do soroka griven, i ubiistvo inturistov, vidimo, stalo ne vsem po karmanu i ne vsem dostupno, no vse zhe tsena byla nemnogo bolshe, chem udar chashei ili rogom po otechestvennoi morde.
2130 Pered ee vzorom predstal angel, kotoryi vzial ee za ruku i povel skvoz vremia, pokazyvaia budushchee ee syna. Bednaia mat videla vse: kak ee syn stal podrostkom, zatem vzroslym chelovekom, dalee ona videla ego na tainom sobranii, i vse zavershilos sudom nad chlenami tainogo obshchestva.
2131 Druss otstupil i glianul vverkh. Samye tolstye vetvi ukazyvali na sever. On oboshel vokrug dereva, okonchatelno reshiv, v kakuiu storonu nado valit, i snova vzialsia za rabotu. Za segodniashnii den on rubil uzhe trete derevo – muskuly u nego nyli, golaia spina blestela ot pota.
2132 On neplokho znal etot gorod. Kak-nikak v devianosto pervom dolzhen byl stat odnim iz tekh, kto bez lishnego shuma i osobogo zverstva ukazal by tak nazyvaemym demokratam ikh podlinnoe mesto v zhizni... bud u Mechenogo pobolshe reshimosti, otdai Mechenyi prikaz gotovym k ryvku volkodavam.
2133 Sposoby sbora semian razlichny. Esli semena u dannogo rasteniia soderzhatsia v korobochkakh, to srezat nuzhno imenno eti chasti po mere ikh sozrevaniia. Samoe glavnoe — ne prozevat etot moment, tak kak semena u takikh rastenii dostatochno legkie, oni bystro razveivaiutsia po vetru.
2134 Ty nedavno sprosil menia, pochemu ia govoriu, chto boius Tebia. Kak obychno, ia nichego ne smog Tebe otvetit, otchasti imenno iz strakha pered Toboi, otchasti potomu, chto dlia obieiasneniia etogo strakha trebuetsia slishkom mnogo podrobnostei, kotorye trudno bylo by privesti v razgovore.
2135 K ego materi prikhodili liudi, kotorykh privlekal khoroshenkii malchik, i esli ranshe ee nikto ne znal i malo kto shil u nee, to teper vse znali ee kak mat «togo samogo» Avgusta i pokrovitelei u nee stalo gorazdo bolshe, chem ona mogla voobrazit sebe kogda-to.
2136 Ezhednevno – pri liuboi pogode – on sovershal dvukhmilnye progulki ot doma do ofisa i obratno s nepokrytoi golovoi. A vo vremia otpuska on odin khodil v gory. Tem ne menee nogi sogrelis tolko cherez polchasa posle togo, kak on vybralsia iz posteli.
2137 Vo vremia proshlogo vizita menia ugorazdilo sprosit, gde on kupil takoi galstuk, i on snachala zadumalsia minut na piat, potom pozvonil zhene, chtoby utochnit, i kontsa etim utochneniiam ne bylo. A ia briaknula pro tot duratskii galstuk prosto tak, on mne dazhe ne ponravilsia.
2138 Ona sidela v posteli, ukutavshis v pokryvalo, greia ruki o kruzhku s chaem, i nabliudala za tem, kak Mozes khlopochet v palatke. On vylil vedro goriachei vody v umyvalnik i povesil riadom chistoe beloe polotentse. Potom nalil kipiachenoi vody v stakan dlia poloskaniia zubov i vydavil na shchetku nemnogo pasty.
2139 Znachit, chelovek ne dolzhen prosit o tom, chego ne ponimaet. Bog ne sdelaet nichego, chto moglo by navredit emu. On v pervuiu ochered volnuetsia o spasenii dushi cheloveka, a ne ego ploti. Toi zhenshchine – materi dekabrista – Gospod vse-taki predostavil vybor i cherez angela peredal ei svoiu voliu.
2140 V tot zhe mig my oba s odinakovoi iarostiu sdelali vypad i, esli by ne moi manevr, srazu zhe pronzili by drug druga. A tak on lish zadel moe plecho, moia zhe polovinka nozhnits vonzilas emu nizhe poiasa i nanesla smertelnuiu ranu; velikan vsei svoei tiazhestiu oprokinulsia na menia, i ia lishilsia chuvstv.
2141 Takuiu zhizn my veli neskolko let i malo-pomalu ne mogli ne vtianutsia v shaiku vorishek, golykh i bosykh, vrode nas samikh, uzhe v stol nezhnom vozraste kovarnykh, kak istinnye ucheniki diavola, a s godami sozrevshikh dlia liubykh skvernykh del.
2142 Kazaki sledovali s ikh obozom ot Stavropolia. Govorili, v gorakh opasno, i liubomu cherkesu nichego ne stoit pererezat gorlo russkomu za paru mediakov, a mozhet, i vovse bez grabezha, bez maleishego k tomu osnovaniia prosto chiknut po shee kinzhalom.
2143 Esli moi shirokii zhest pokazhetsia vam nemnogo impulsivnym, to vspomnite: ia ves vecher sledil za igroi Bola i znal, skolko on proigral. Dazhe esli ves ego proigrysh shel tolko pod dolgovuiu raspisku, ia mog pokryt ego iz svoego vyigrysha i vse ravno ostatsia s pribyliu.
2144 On otkryl glaza. Glaza u nego gluboko sidiashchie, karie. Net, ochevidno, on ne tak uzh dovolen, ne v takom uzh ladu s sudboi, kak emu kazalos za minutu do togo. On krepko sdvinul brovi; rezkie vertikalnye skladki prorezali lob nad krupnym nosom.
2145 Na to, chtoby povernutsia na pravyi bok, ushli vse sily i udar poluchilsia ochen slabyi. Navernoe, takim udarom dalee mukhu ne ubesh, no vse zhe etogo khvatilo. Cherep okazalsia neozhidanno khrupkim. On byl slovno sotkan iz vozdukha i ot takogo slabogo udara, pochti kasaniia, prosto rassypalsia.
2146 Skolko raz ona chitala nerovnye babushkiny karakuli. Pocherk u babushki byl ochen kharakternyi. Kira by ne sputala ego ni s odnim drugim v mire, nikogda v zhizni. I teper ei volei ili nevolei, no prikhodilos priznat, chto pisma v samom dele napisany ee babushkoi.
2147 Nu, tak sadites zhe. Ia znaiu, ne slishkom udobno, no eto samoe chistoe i samoe udobnoe moe sedalishche. K tomu zhe ono luchshe vsego otvechaet moei tseli, kak vam predstoit ubeditsia. Vash neozhidannyi priezd na moi ostrovok vyvel menia iz ravnovesiia, dazhe razdrazhil.
2148 Nad dachnym poselkom visela rozovaia pyl. Poselok byl ustroen vsego piat let nazad, i molodye iabloni podnialis chut vyshe chelovecheskogo rosta. Kryshi vremianok blesteli pod solntsem. Korallovaia pyl medlenno osedala na kryshi, na listvu i iskrilas, slovno inei.
2149 Pro to, chto budet posle smerti, u Uchitelia tozhe est. No Vlad na tetkino lia-lia ne povelsia. Neset kakuiu-to khren. Pozhilaia ved zhenshchina. Let, naverno, tridtsat piat na svete prozhila ili piatdesiat. Esli chel do takogo vozrasta dozhil, a pravilnykh knizhek ne chital i golovoi ne dumal, eto glushniak.
2150 Sluzhanka postavila pered severianinom podnos s edoi i bolshuiu kruzhku piva. Khog, u kotorogo dva dnia i kroshki vo rtu ne bylo, chut ne zakhlebnulsia sliunoi. Pervye neskolko minut on ne mog ni o chem dumat, dazhe prokliataia nit ne tak bespokoila.
2151 Pochemu-to vspomnilas eta detskaia skazka. Khotia stolko let proshlo uzhe s tekh por, kogda on skazki chital. No sravnenie pokazalos vse zhe neudachnym. Net, nikak ne pokhodil etot istoshnyi vopl na melodiiu fleity. Skoree na pozharnuiu sirenu.
2152 Ona chuvstvovala sebia glupoi i sonnoi — takoi byl zharkii den. Tolko chto prinialas ona rassuzhdat pro sebia, stoit li vstat, chtoby nabrat romashek i svit iz nikh tsep, kak vdrug, otkuda ni vozmis, probezhal mimo nee Belyi Krolik s rozovymi glazami.
2153 Ego ia tozhe poluchil v tom srazhenii. Mne udalos vyvesti svoiu stantsiiu tseloi tolko potomu, chto v samom nachale srazheniia k nam pristykovalsia povrezhdennyi avianosets, i na nem bylo sotni poltory istrebitelei. My bystro podniali ikh i dali otpor vsitam.
2154 Krome Toni i menia v bare sideli eshche dve pary i obnimalis sebe ukradkoi na miagkikh divanchikakh pod prikrytiem tsarivshego po uglam polumraka. Tolko liubov k temnote i otlichala ikh ot moli, vo vsem ostalnom oni byli sovershenno odinakovy.
2155 On bez somneniia obnaruzhil chto-to ochen vazhnoe, tak kak priamo pered tem kak povesitsia, brosil svoiu knigu v ogon. Obuglennye listy eshche vitali v pechnoi trube, kogda Raul nashel ego telo. Utselelo tolko poriadka sotni stranits. Oni kasalis antichnoi mifologii i kulta mertvykh.
2156 My dovolno chasto khodili na etu goru. Ona takaia kruglaia, vrode perevernutoi chashki dlia risa. My tak ee i prozvali – Risovaia Chashka. I ne ochen krutaia – kazhdyi mozhet na nee vzobratsia. Ot shkoly nado vziat k zapadu. Do samogo verkha detskim shagom chasa dva.
2157 Na stepnoi rechke Rokhle priiutilsia gorod Belsk. V etom meste ona delaet neskolko krutykh izluchin, soedinennykh protokami; vse spletenie, esli smotret v iasnyi letnii den s vysokogo pravogo berega doliny reki, kazhetsia tselym bantom iz golubykh lent.
2158 Trudno skazat, kak by povernulas ikh zhizn, esli by Borisov ili Dima khotia by pozvonili im. Pust ne stali by izviniatsia za svoe povedenie, no khotia by pozvonili. No net. Oni, vidimo, reshili perevospitat svoikh podrug. Chto zhe, oni poluchat, chto zasluzhili.
2159 Graf de Linua vo vremia oblav neskolko raz obrashchal vnimanie na moiu silu i lovkost. Samo soboi razumeetsia, chto v chute i poniatlivosti ia ustupal sobake, no zato pri bolshikh oblavakh ni odin zagonshchik ne mog peregnat menia, nosivshegosia bystree vetra.
2160 Nu i chto, chto nasha zhizn byla ne iz odnikh lish nezhnykh potseluev, no, kogda odnazhdy on ne prishel domoi, ia poniala – menia liubili. Menia liubili tak, kak liubiat nemnogikh na etoi chertovoi zemle! Ia byla schastliva dvadtsat let iz svoei zhizni.
2161 Adler – ne teoretik ni po kachestvu svoei psikhologii, ni po rodu svoikh zaniatii. On – politik s golovy do nog. On sam ne raz s gordostiu nazyval sebia agitatorom. No chem bolshe rosla partiia, chem slozhnee stanovilis ee zadachi, tem bolshe vremeni i sil otnimala rabota verkhovnogo rukovodstva.
2162 I khotia ona sovershenno tochno znala, chto imenno oni zastaviat ee perenesti, chtoby vyuchit etot urok, Kelen vse ravno v sleduiushchii raz postupit tak zhe. Ona zhalela tolko o neudache v popytke zashchitit devochku, o tom, chto ne smogla ispolnit svoe obeshchanie.
2163 Temoi nedeli byla posledniaia partiia zekov, s kotoroi na zonu pribyl nekii Pugach, vrode by novyi pakhan zony, sirech avtoritetnyi vor, kotoryi stanet pravit tutoshnii bal. Tak uzh ustroena zhizn v Parme, chto vse, v konechnom schete, vertelos vokrug zony – tak zhe, kak zemlia vertitsia vokrug svoei osi.
2164 Dom v etot chas byl temen i tikh. Osveshcheny tolko podieezdy da odinokoe uglovoe okno na shestom etazhe. Shtory v okne byli otodvinuty, i skvoz mokroe steklo mozhno bylo smutno razgliadet prostornuiu komnatu s vysokim potolkom, ozarennuiu nastolnoi lampoi na pismennom stole.
2165 Pchela ne ponimaet, pochemu eto mesto polzuetsia durnoi slavoi, ved zdes vse ustroeno tak, chtoby vam bylo khorosho! Vprochem, nedostatki est: k primeru, na gorizonte ne vidno ni odnogo tsvetka. No pchela, kazhetsia, nachala zabyvat o tseli svoego poleta.
2166 Masha zaskrezhetala zubami. Ona nadeialas, chto on ne uznaet ee golosa, vo vsiakom sluchae do togo, kak ona otvedet ego v bezopasnoe mesto. A teper poluchalos tak, chto esli presledovateli obnaruzhat ego zhivym i uznaiut ot nego ee imia, oni nepremenno nachnut okhotu za nei.
2167 Obychno v voiske uchat streliat tak: voin vstaet litsom k misheni i natiagivaet luk, poka strela s tetivoi ne upretsia v seredinu grudi; luchnik derzhit ee, tselias, i vypuskaet strelu po komande. Odnako dazhe u Tana ne khvatalo sily uderzhivat strelu u grudi.
2168 Pokhozhe, etogo Borisov ne znal i sam. Potomu chto, esli on khotel, chtoby Kira odumalas, poliubila ego snova, tak skazat, s byloi pervozdannoi strastiu i vernulas pod ego zabotlivoe krylo, to, vorcha na nee, on iavno vybral dlia dostizheniia etoi tseli samyi dlinnyi i zaputannyi put.
2169 Mezhdu tem dobraia starushka govorila docheri o moikh dengakh, pokazyvala, gde oni lezhat, obieiasnila, chto eto dengi devochki, raza dva ili tri zvala menia, chtoby mne ikh vernut, no, k neschastiu, menia ne bylo doma, — a kogda ia vernulas, ona uzhe ne mogla govorit.
2170 On dolgo ne soobrazhal, vse pytalsia poigrat, staraias poniat pravila novoi igry, nakonets vrode by ponial, zatikh i pochti momentalno ves stal ne prosto zelenym, no po vsemu telu prolegli stebelki, listochki, prostupili sukhie bylinki, a na lape rastsvel igrivyi tsvetochek.
2171 Ne sleduet dumat, chto chelovek uzhe rozhdaetsia optimistom ili pessimistom, i esli emu prisushche odno iz etikh mirooshchushchenii, to nichego uzhe ne podelaesh. Vse zavisit tolko ot cheloveka, poskolku tolko on sam sposoben tem ili inym obrazom meniat svoiu zhizn.
2172 Voshedshii byl oblachen v chernye s zelenovatym otlivom laty, no shlema ne bylo — strazh ostavil ego v sosednei komnate, obnazhiv golovu v znak uvazheniia k svoemu poveliteliu i budushchei povelitelnitse. Oruzhiia pri nem tozhe ne bylo, no pri pervom zhe vzgliade vsiakomu stanovilos iasno, chto on v nem i ne nuzhdaetsia.
2173 Proskakav neskolko chasov na iug i zapad, oni vybralis na staruiu moshchenuiu dorogu, kotoraia privela ikh k rybachei derevushke na beregu bolshoi reki. Zdes bylo okolo soroka domov, bolshei chastiu kamennykh. Kive pokazalos, chto liudi zdes zhivut khorosho.
2174 My prostili Sashke ego opozdanie. Zhestianshchik byl nashim lichnym vragom. Pochemu – my ne znali. On nichego plokhogo nam ne sdelal, i my nikogda ne skazali s nim ni odnogo slova. No on vse ravno byl nashim vragom; my eto chuvstvovali i prezirali Zhestianshchika za ego dvoinuiu zhizn.
2175 Popytka otvetit na etot vopros eshche ni razu ne uvenchalas uspekhom. Potomu chto dnem, nesmotria na neskonchaemye dela i zaboty, on vse ravno ne mog izbavitsia ot oshchushcheniia realnosti sna. Osobenno v te redkie minuty, kogda ostavalsia v svoem kabinete odin.
2176 Iz-za etikh zhe zaborov na samom beregu bylo tishe. Polosa peska i melkikh rakushek byla gusto naselena i obzhita. Ona byla zashtrikhovana chernymi lodkami, izmazana piatnami sukhikh vodoroslei i vsiakogo domashnego sora. Doma zadami vykhodili priamo na bereg.
2177 Boias pokazatsia smeshnym iz-za togo, chto vnezapno rasskazal obo vsem, no schastlivyi tem, chto Ipek ego slushaet, Ka rasskazal istoriiu molchaniia, v kotorom on pokhoronil sebia, istoriiu o tom, chto on uzhe chetyre goda ne mozhet pisat stikhi, istoriiu, kotoruiu nikto ne znal.
2178 Otriad napravilsia k Lendvilu, gorodu s kotorogo zemliane tri goda nazad nachali osvoenie materika. Imenno tam oni khoteli naiti vremennoe ubezhishche. Uvy, ikh mechtam o tikhoi, mirnoi zhizni ne suzhdeno bylo sbytsia. Mestnoe naselenie nakhodilos v sostoianii voiny s zhestokim arkom Iarokhom.
2179 Kogda eshche po nashim mestam ni odnogo goroda, ni odnogo zavoda libo sela russkogo ne bylo, u Stroganovykh na Chusovoi reke seltso bylo postavleno. Seltso maloe, a gorodom nazyvalos, potomu – krepko bylo ogorozheno. Kanavy krugom, val zemlianoi, a po valu tyn iz vysokikh breven-stoiakov.
2180 I otieezzhaiushchii stal govorit ob odnom sebe, ne zamechaia togo, chto drugim ne bylo eto tak interesno, kak emu. Chelovek nikogda ne byvaet takim egoistom, kak v minutu dushevnogo vostorga. Emu kazhetsia, chto net na svete v etu minutu nichego prekrasnee i interesnee ego samogo.
2181 Kamnei povsiudu valialos velikoe mnozhestvo, poetomu ia rabotal bystro, vybiraia samye bolshie, chtoby dolgo ne vozitsia. V etom i zakliuchalas moia oshibka. Odin iz kamnei vesil funtov chetyresta, i ia ne stal katit ego, a prosto podnial i postavil na mesto.
2182 Ia ne skazhu, chto mne bylo vse ravno. Prosto menia ne ostavliala strannaia uverennost, chto etot boi dlia menia ne poslednii. No ia uzhe gotov byl vyzvatsia v arergard – khotia by dlia togo, chtoby podpolkovnik Sorokin ne podumal naposledok obo mne plokho.
2183 I kogda padet loshad, chto byvaet chasto, tatary ediat konskoe miaso: vziav kusok, oni kladut ego pod sedlo, pustoe vnutri, i miaso tam lezhit i preet do tekh por, poka ne sdelaetsia miagkim. Togda oni okhotno ediat ego; sverkh togo, oni otovsiudu uvodiat skot i takim obrazom obespechivaiut sebe propitanie.
2184 Ona pribavila v vese, a v roste, pozhalui, umenshilas s tekh por, kak Chip videl ee poslednii raz. Ona vsegda byla krasivoi zhenshchinoi, no Chip vosprinimal ee prezhde vsego kak avtoritet i, dazhe gliadia na mat v upor, ne sumel by opisat ee vneshnost.
2185 Poberezhe protiv ostrovka bylo pokryto peskom i useiano chernovatymi skalami, kotorye v etu minutu vsledstvie otliva postepenno vystupali iz vody. Na vtorom plane vidnelos nechto vrode granitnogo vala vysotoi ne menee chem v trista futov, otvesnye sklony kotorogo venchal prichudlivoi formy greben.
2186 Zimoi sredi drugikh ego otlichala vechnaia krasnaia shapka, k kotoroi v proshlom godu ego starshaia sestra zachem-to prishila dva ogromnykh pompona. Pervoe vremia nad etoi shapkoi smeialis, a potom ona stala opoznavatelnym znakom ikh klassa v liubom pokhode.
2187 Ona ne znala, naskolko tiazhelo on ranen. No myslenno gotovilas k khudshemu. Esli ego pridavil mertvyi opustoshitel, eto ne tak uzh strashno. Esli u nego dazhe rasporot zhivot, vykhodit ego vse-taki mozhno. Chto by ona ni obnaruzhila, ona ne dolzhna vpadat v otchaianie.
2188 Kantoreka v etom, konechno, ne obvinish, — vmeniat emu v vinu to, chto on sdelal, znachilo by zakhodit ochen daleko. Ved Kantorekov byli tysiachi, i vse oni byli ubezhdeny, chto takim obrazom oni tvoriat blagoe delo, ne ochen utruzhdaia pri etom sebia.
2189 Vot oni vmeste lezhat na kovre, brosaia po ocheredi kosti, chtoby uznat, chia fishka pridet k finishu pervoi, a vot Robin brosaet babushke miach, i ona, komichno zakativ glaza i zabyv pro svoi velichestvennyi vid, prygaet vverkh, chtoby poimat ego.
2190 Angel pozhal levym krylom i kruto povernulsia, chtoby eshche raz posmotret na Vikariia. On, poka shel razgovor, vse pytalsia pogliadet na sobesednika cherez plecho. Podniav brovi, on ogliadel ego s golovy do nog, i ulybka shiroko razlilas po ego krasivomu, s nezhnymi chertami litsu.
2191 I vse zhe tot chelovek, kotorogo ia s polnoi uverennostiu mog by nazvat soboi, slozhilsia pozzhe i postepenno. Pervym probleskom svoei nastoiashchei lichnosti ia schitaiu tu sekundu, kogda ia ponial, chto krome tonkoi goluboi plenki neba mozhno stremitsia eshche i v bezdonnuiu chernotu kosmosa.
2192 Bylo vidno, kak on vovsiu lupit sobak po golovam kontsom svoego ostola. Ispolatov chasto dergal potiag, slovno igraia paltsem na tugo natianutoi strune, i eti podergivaniia tut zhe peredavalis na kholku Patlaka, kotoryi uvlekal za soboiu upriazhku.
2193 Potom tselyi vecher ona vtirala Semenovym pro nashu predstoiashchuiu poezdku v Ameriku. Ei ochen khotelos, chtoby oni sdokhli ot zavisti. No oni ne podykhali i vse vremia perevodili razgovor na druguiu temu. Lenka ot etogo serdilas i besprestanno kurila.
2194 My pribyli v tyl nochiu i totchas zhe rastianulis na narakh, chtoby pervym delom khoroshenko vyspatsia; Katchinskii prav: na voine bylo by ne tak skverno, esli by tolko mozhno bylo pobolshe spat. Na peredovoi ved nikogda tolkom ne pospish, a dve nedeli tianutsia dolgo.
2195 Voobshche-to Larik i sam etogo ne ponimal. Khotia i dogadyvalsia... Vse delo bylo v tom, chto on mog zapominat tolko te svedeniia, kotorye byli emu interesny. Vot, naprimer, udav, okazyvaetsia, morgaet vsego odin raz v god. Potomu chto u nego na glazakh est kakie-to osobye plenki.
2196 On snova proveril svoi plan, shag za shagom, – i ne smog naiti v nem oshibki. Ili, vernee, nashel vsego odnu oshibku – to, chto zhrets prokhodil mimo i uvidel ego. Ostalnaia chast plana byla prevoskhodnoi, dazhe zakon, kotoryi pozvolial emu vzbiratsia na utes, okazalsia takim, kakim on ego pomnil.
2197 Golod byl silnee ustalosti i pognal ego vpered, poka on ne dobralsia do berega Varka. No ego nadezhdy byli tut zhe razbity. Vse ielki byli sieedeny. Khishchniki, khlynuvshie so vsekh storon, sozhrali vse bez ostatka. Vozle reki byli vidny lish skelety i grudy kostei.
2198 Posle tretego likhogo povorota za ugol Vasia natianul vozhzhi, i loshad poshla normalnoi rystsoi, ne privlekaia nenuzhnogo vnimaniia gospod gorodovykh i prosto publiki. Prokopii davno uzhe podnial verkh, pogonei i ne pakhlo, tak chto vse bylo v poriadke...
2199 No shchedrost ee ne znala granits. Kogda razdala vse, chto imela sama, umoliala druzei pomoch bednym. Nas s bratom ona ochen liubila, khotia chastenko i stanovilas zhertvoiu nashikh s nim rozygryshei. Liubimoi nashei shutkoi bylo posadit ee v lift i ostanovit ego mezh etazhami.
2200 Dedushka so svoimi barzhami byl ochen schastliv. Udacha khodila za nim sledom. Dom ego stal polnoi chashei. Semia ego sostoiala iz trekh synovei i odnoi docheri (nashei materi). V dome byl rabotnik i rabotnitsa, khleba svoego khvatalo vsegda do novi.
2201 Mezhdu tem ego vysochestvo prodolzhal svoi put s takim zadumchivym i v to zhe vremia velichestvennym vidom, chto, verno, emu izumilis by zriteli, esli by takovye byli; no zhiteli Blua ne mogli prostit gertsogu togo, chto on vybral ikh veselyi gorod, chtoby skuchat tam bez pomekhi.
2202 Mezhdu tem ego vysochestvo prodolzhal svoi put s takim zadumchivym i v to zhe vremia velichestvennym vidom, chto, verno, emu izumilis by zriteli, esli by takovye byli; no zhiteli Blua ne mogli prostit gertsogu togo, chto on vybral ikh veselyi gorod, chtoby skuchat tam bez pomekhi.
2203 I vot odnazhdy oseniu prokhodil po lesam, sadam i parkam lesnik diadia Sasha. Kazhduiu osen on nachinal govorit stikhami, eto s nim byvalo – on uzh i k vrachu obrashchalsia, i golovoi trias, nichego ne pomogalo. Vot, znachit, prokhodil diadia Sasha po lesu i uvidel ksiatok.
2204 A volosy tak krasivo obramliaiut moi shcheki. Obychno ia ubiraiu volosy v khvost na zatylke, a v tot raz pochemu-to ne ubrala. Tak mama dazhe ne sprosila, chto ia delaiu. Melkom progliadela fotki i sunula ikh mne obratno. I dazhe ne v ruki, a kuda-to v sheiu, potomu chto ne gliadia.
2205 Ostavshiesia do otleta dve nedeli Iulia provela v sborakh i khlopotakh s oformleniem dokumentov. Anton soprovozhdal ee ne chasto, tak kak emu nuzhno bylo uspet vvesti svoego pribyvshego iz Germanii kollegu v kurs del v firme i prosledit za tem, chtoby u togo ne ostalos nikakikh voprosov.
2206 Net, kak ni kruti, iashcher cheloveku ne tovarishch. Khot kakimi ty ikh uzami soedini, khot spasi ty iashchera ot smerti v nepodkhodiashchii moment, on vse ravno ot svoego samomneniia, durnykh maner i zanoschivosti po otnosheniiu k liudiam v polnoi mere ne izbavitsia nikogda.
2207 Ona ne mogla poruchitsia, dyshala li v etot mig, no kogda ee strashnoe otsepenenie nakonets prorval sudorozhnyi vdokh, to vmeste s nim do ee pomutivshegosia soznaniia doshel ves buket toi voni, kotoraia vitala v vozdukhe zatemnennogo pomeshcheniia, i ei tut zhe stalo plokho.
2208 Posle togo kak starik ustroil ego na «Mirion», Gershom spustilsia k moriu, chtoby vzglianut na korabl. On nichego ne znal o takikh sudakh, no dazhe ego neopytnomu glazu pokazalos, chto korabl slishkom nizko stoit v vode. K nemu podoshel ogromnogo rosta lysyi chelovek s chernoi borodoi.
2209 Tolko vot nespokoino na dushe poslednie gody. Liud po ego zemle idet neznakomyi. Dazhe ne idet, a bezhit, chtob skrytsia v lesakh ot sily, chto polzet na Rus. A vinoiu vsemu svoi zhe kniazia, kotorye stali chuzhomu bogu pokloniatsia da v zhertvu svoi narod prinosit...
2210 Posle vstrechi s Sergeem vnutrennee sostoianie Iulki bylo ravnotsenno tomu, chto ona perezhila tem davnim letnim dnem. Bolee togo, ei kazalos, chto ee ne prosto obdali ledianoi vodoi, no i tresnuli vedrom po golove dlia zakrepleniia effekta.
2211 V etot vecher zvonili troe. Snachala Irina Andreevna – vesma kapriznaia osoba. Ne uspela poiavitsia v kataloge, a Gutia ei uzhe sosvatala dovolno priiatnogo starichka. No Irina nikak ne khochet osoznat svoego schastia, kazhdyi raz zvonit i prosit zabrat ego obratno.
2212 Vspykhnul prozhektor, odnako gellis ne ispugalsia i ostalsia na meste. Do nego bylo metra chetyre. Sudia po vsemu, eto byla zhenshchina. Dzhim ponial eto po forme golovy. Plechi i tors u gellisov byli pokhozhi u oboikh polov, za chto Toni nazyval ikh «natsiei kachkov».
2213 Esli vash rebenok — shkolnik, to bez nastolnoi lampy ne oboitis. Khorosho, kogda nastolnaia lampa budet ne tolko meniat stepen osveshcheniia, no i ugol naklona, davaia vozmozhnost napravit svet na tot ili inoi uchastok stola, priblizit svet k knige ili, naoborot, otodvinut ego.
2214 Ona s takim sozhaleniem vspominala o svobodnoi i nishchei zhizni doma, v staroi masterskoi, chto vse, da i ona sama, dumali, chto ona iznyvaet, goriuia ob ottse. Ei otveli komnatku na cherdake, i sluzhanki slyshali, kak Rebekka mechetsia tam po nocham, rydaia.
2215 Cherez chetvert chasa desiat tysiach budut u nego. Zavtra zhe on otdast dolg Bill i smoetsia iz etoi dyry. Makhnet v Kaliforniiu, gde nachnet novuiu zhizn. Tam vsegda teplo, i dazhe zimoi net takikh zhutkikh livnei. I khvatit s nego svobodnogo plavaniia.
2216 Putniki vozvrashchalis prezhnei dorogoi. Podnialis v gory, gde na vershinakh vyl vechnyi veter, podoshli k nachalu bolshogo gornogo prokhoda i dvinulis po nemu na zapad. Meren pomnil vse povoroty, kazhduiu tropu i opasnyi brod, poetomu oni ne tratili vremeni na poiski dorogi i prodvigalis bystro.
2217 Chto i govorit, s mamoi byla isterika. Kogda ona priekhala v derevniu i uvidela menia, u nee sumki iz ruk popadali. Ona ves vecher proplakala. No ia-to byla dovolna. Ved ia tochno znala, kak dolzhna vygliadet nastoiashchaia pevitsa. I, uzh konechno, ia tochno znala, kak nado pet.
2218 So vsego mira priezzhali. Ona ikh uchila snachala po-russki pisat, zatem — pravilno pisat, zatem — perevodit na ikh rodnye iazyki. Chtoby ikh rodnym narodam byli poniatnee ikh slova. Nesmotria na to chto tetia Dezi ne znaet ni odnogo inostrannogo iazyka, u nee vse eto zamechatelno vsegda poluchalos.
2219 Pochti srazu nad golovoi proneslas volna stuzhi, a so storony kochevnikov razdalis kriki uzhasa. Serzhant ostorozhno povernul golovu i uspel uvidet, kak bandity odin za drugim valiatsia s nog. Nad nimi parilo oblako-osminog, sharia po zemle shchupaltsami iz dyma.
2220 Sozdav menia, otets reshil, chto eto ne est khorosho, i ster menia v pyl, a potom, kogda ia vydumal sebia zanovo i s trudom obrel plot, on zadelalsia gordym, khvastlivym papashei, kotoryi zateial snova voiti v moiu zhizn, i vse prevrashcheniia zaniali bukvalno neskolko dnei.
2221 I vorom na redkost udachlivym: ved emu udalos tak do sikh por i ne pobyvat za reshetkoi. Nado skazat, Kostia k etomu i ne stremilsia. On ne byl liubitelem ugolovnoi romantiki ili ubezhdennym storonnikom prestupnogo obraza zhizni. Bolee togo – vse eto bylo emu chuzhdo.
2222 Nakonets, ustupaia moim prosbam, no skoree dazhe ne ustupaia, a sleduia svoim zhelaniiam slushat plastinki, mat kupila radiolu. Vse sozdannye mnoi priemniki prinimali ochen plokho i vsego po neskolku stantsii. Mne prosto ne khvatalo opyta kak sleduet ikh nastroit.
2223 Po kratkosti, pochti rublenosti ego fraz Alisa poniala, chto on snova khochet ee. On byl neutomim, eto ona poniala eshche ranshe. No sidenie na kholodnom podokonnike otrezvilo ee. Nochnye strasti – prekrasnaia veshch, no rabotu nikto ne otmenial.
2224 Tak ono, slysh-ko, i vyshlo potom. Po nashim zavodam, izvestno, vse odnogo zakonu. U tagilskikh von mne sluchalos byvat, tak u ikh etikh ver-to ne pereschitat, a u nas i slykhom ne slykhali, chtob kto po kakoi drugoi vere khodil. Nu, iz drugikh narodov tozhe net, okromia nachalstva.
2225 Togda glazet na neznakomtsa sobralos vse plemia. Sredi Kamyshovykh Kotov redko kto dozhival do starosti, chashche vsego umirali, ne dozhiv do sedykh volos. Vnachale muzhchiny nastavili na neproshenogo gostia kopia, no potom, uvidev, chto on ne opasen, opustili ikh.
2226 Delo bylo v oktiabre, i v dom zaletela posledniaia osa. Ona pokruzhila pod potolkom i tikho usnula na shkafu. Pered snom Lenia raskryl okno, chtoby provetrit komnatu. Ot svezhego vozdukha, nado polagat, osa prosnulas, ei zakhotelos na prirodu, no poka ona sobiralas s silami, okno Lenia uspel prikryt.
2227 Plechi peredernulis ot perezhitogo uzhasa. Derzha ruku pered glazami, ia shevelil ee tak i edak, kist normalnaia, paltsy tozhe. Khotia v samom dele kozha na ladoni slegka potolstela, odnako eto ot rebristoi rukoiati mecha. Ne tak uzh i chasto za nego khvataius, no vse-taki tverdye mozoli.
2228 Potom Siuzen zaterialas sredi zevak, gruzovikov, voiushchikh siren i mashin skoroi pomoshchi. Ona vybralas iz tolpy i vyshla na nedavno moshchennuiu dorogu, po kotoroi i pobrela ot mesta krusheniia k domam. Ona vyzhila, i teper ei nuzhno bylo uedinenie i tishina.
2229 U nego net, kak u materi, vechnoi ustalosti, kotoraia ne prokhodit dazhe posle sna. Lita davno privykla k etomu sostoianiiu i pytaetsia ne obrashchat vnimaniia. Ei sovestno zhalovatsia – eto v ee-to tridtsat dva goda. Kak byvshii vrach ona ponimala, chto ni na kakie simptomy ne sleduet zakryvat glaza.
2230 Snova iz tolpy vystupil vpered ryzhii so svoei palkoi. Ostalnye, szhimaia v rukakh kamni, tozhe dvinulis k zmee, kotoraia besheno triasla khvostom, izdavaia otchaianno gromkii tresk. Ona sovsem obezumela i v liuboi moment gotova byla napast snova.
2231 Rastengerk edva ne sorval golos, pytaias zastavit etikh neistovykh romantikov rassmotret ne prosto groznogo drakona, no i cheloveka na ego spine. Nakonets kto-to uvidel, a potom i opoznal do togo, kak ia snizilsia na distantsiiu vystrela iz luka.
2232 Emu khotelos, chtoby Levin byl vesel. No Levin ne to chto byl ne vesel, on byl stesnen. S tem, chto bylo u nego v dushe, emu zhutko i nelovko bylo v traktire, mezhdu kabinetami, gde obedali s damami, sredi etoi begotni i suetni; eta obstanovka bronz, zerkal, gaza, tatar – vse eto bylo emu oskorbitelno.
2233 Malchik prileg k telu ottsa, k staroi ego rubashke, ot kotoroi pakhlo rodnym zhivym potom, potomu chto rubashku nadeli dlia groba – otets utonul v drugoi. Malchik poshchupal ruki, ot nikh neslo rybnoi syrostiu, na odnom paltse bylo nadeto oloviannoe obruchalnoe koltso v chest zabytoi materi.
2234 Chasovoi kivnul i skrylsia za pologom. Cherez neskolko minut iz shatra vyshel rytsar. Seichas on byl bez dospekhov, levaia ruka visela na pereviazi – magi porabotali nad ranoi, no nadrublennaia kost eshche ne sroslas do kontsa, i ruku sledovalo berech.
2235 Tak skazhi mne, Leliia, raz ty khochesh, chtoby ia schital tebia zhenshchinoi i govoril s toboiu kak s ravnoi, skazhi, est li u tebia sila liubit, iz ognia ili izo lda tvoia dusha i, otdavshis tebe — a ia ved deistvitelno tebe otdalsia, — obrekaiu ia sebia na gibel ili gotovliu sebe spasenie.
2236 Zakon Dzhunglei, veleniia kotorogo vsegda na chem-nibud osnovany, pozvoliaet zveriam okhotitsia na cheloveka tolko togda, kogda oni uchat svoikh detenyshei ubivat. No i togda zveriu nelzia ubivat cheloveka v tekh mestakh, gde okhotitsia ego staia ili plemia.
2237 Artur myslenno s nim soglasilsia. Eshche polgoda nazad Motia bez truda vydelyval na brusiakh takie kolentsa, chto u zritelei nachinalo kruzhit golovy. A podobnykh zhimov etot atlet zaprosto mog nakidat shtuk sto ili dvesti. Da chto govorit, – artistom byl Motia.
2238 Proidia storonoi neskolko lavok, severianin ostanovilsia vozle odnoi, gde na vyveske krasovalsia vstavshii na dyby kon. Vnutri bylo gorazdo spokoinee, chem v drugikh mestakh, a prostye na vid mechi na prilavke pokazalis by storonnemu cheloveku bezumno dorogimi.
2239 Alisa poniala, chto nichego ne uznaet, i stala smotret v illiuminator, potomu chto oni leteli nad ochen krasivymi mestami. Sleva ot nikh pokazalos more, a vnizu tianulis zelenye, zheltye, burye i ryzhie uchastki, na kotorykh uzhe sobrali urozhai, blesteli ozera i basseiny, golubeli dorogi.
2240 Chto kasaetsia Iana de Vitta, to i on nichego ne vyigral ot togo, chto bystree i legche sklonilsia pered volei sograzhdan. Spustia neskolko dnei posle etogo sobytiia na nego bylo proizvedeno pokushenie, — pronzennyi neskolkimi udarami kinzhala, on vse zhe ne umer ot ran.
2241 Arturu tozhe bylo okolo tridtsati, on byl briunet, i on nikogda ne zhil v ladu s samim soboi. Bolee vsego ego bespokoilo to, chto liudi postoianno sprashivaiut ego, chem on tak obespokoen. Rabotal on na mestnom radio i postoianno rasskazyval svoim druziam, chto eto gorazdo interesnee, chem oni dumaiut.
2242 Voda konchilas na chetvertyi den. Nam mereshchilis strashnye videniia, i ikh mozhno bylo prochest v nashikh glazakh. Esli ne oshibaius, na shestoi den Khelmar zagovoril nakonets o tom, chto bylo u kazhdogo iz nas na ume. Pomniu, my byli tak slaby, chto naklonialis drug k drugu i edva slyshno sheptali.
2243 Snaruzhi zavyvala viuga, sneg ne prekrashchalsia. Im oboim pridetsia poborotsia, chtoby vyzhit na puti. Esli vyiti srazu posle rassveta, oni doberutsia do peshchery k zakatu. Kelin chasto ee poseshchal i derzhal tam pro zapas nemalo khvorosta. Na put uidut poslednie sily, no drugogo vykhoda net.
2244 On byl v polnom vostorge, tem bolee, chto vse vremia razluki s svoim drugom provel v krainem unynii. Uezzhaia za granitsu, ona dazhe s nim ne prostilas kak sleduet i nichego ne soobshchila iz svoikh planov «etoi babe», opasaias mozhet byt, chtob on chego ne razboltal.
2245 Opisat sostav moloka slozhno, poskolku on meniaetsia v zavisimosti ot vida i porody laktiruiushchego zhivotnogo, ot kotorogo moloko polucheno, a takzhe ot stadii laktatsii i vremeni goda, kogda provodili doenie. Mozhno tolko zametit, chto belkovyi sostav moloka otlichaetsia osoboi slozhnostiu.
2246 Iz tkanei milei vsego byl emu barkhat, osobenno tsvetov Veroneze, odnako vremena barkhata ne nastupili ili vovse istekli. Shevrikuka ne mog dat publike povodov dlia veselii, a potomu vmesto barkhatov nadeval svitera domashnei viazki, dzhinsovye shtany i kurtki, protiv nikh on i ne vozrazhal.
2247 Portnoi ulovil otgolosok etogo tsveta v ee glazakh, on molitvenno slozhil ruki, myslenno uvidev ee takoi, kakoi ona poka chto ne videla sebia sama, on obeshchal ei, chto etot shelk, soedinivshis so strastiu, zhivushchei v ee serdtse, rodit garmoniiu, pri vide kotoroi vozveselitsia kamennyi stolp.
2248 Kogda ona otkryla glaza, borodach ulybnulsia. Vdaleke pokazalis doma, i bog sprosil, gde ona zhivet. Fiia smutilas, potomu chto eto byli krasivye doma s belymi stenami i krasnymi kryshami. Oni s mamoi iutilis v lachuge na pustyre pozadi etikh zdanii.
2249 Odna iz zvezdochek zasverkala iarche drugikh, i vdrug kak by odnovremenno so vsekh storon razdalsia golos. I bylo k nemu slovo Gospodne: skazhi Akhavu, chto zhiv Gospod Bog Izrailev, pred kotorym stoish, v sii gody ne budet ni rosy, ni dozhdia, razve tolko po Moemu slovu.
2250 Ia khotel podoiti k rakovine, no dolzhen byl ostanovitsia, potomu chto voshla medsestra. Ona shla priamo ko mne, i ia otstupil v storonu. Ona dazhe ne posmotrela na menia, a lish okhnula i pospeshila k krovati. Tam lezhal muzhchina s razinutym rtom i pepelno-blednoi kozhei.
2251 V takom-to unynii proshel pochti god. U muzha byli dve sestry, obe semeinye, zhivshie v polnom dostatke; byli u nego i drugie rodstvenniki. Polagaia, chto oni ne zakhotiat ostavit menia v bede, ia chasto podsylala k nim uznat, net li u nikh kakikh vestei o moem brodiage.
2252 Vo vsiakom sluchae, svoei vysokomernoi nepriiazni nasha pisatelnitsa ot tolstukh ne skryvala i v kachestve geroini romana ni v koem sluchae ne izbrala by ni odnu iz nikh. Odnako zhizn, kotoraia, kak izvestno, liubit vo vse vnosit svoi korrektivy, sdelala eto v ocherednoi raz.
2253 Posle konchiny ego zheny polkovnikom i vsemi ego delami nachala upravliat ego doch, i on spokoino etomu pokorilsia. Emu dovolno bylo ego knig i tikhogo uedineniia. Kogda v Kasliaud priezzhali gosti, on prinimal ikh s bolshim radushiem, byl liubezen i nemnogo nasmeshliv.
2254 Kachaet li tot uglevodorody iz-pod zemli, vyrezaet li po derevu ili skolachivaet taburetki dlia prodazhi na rynke – emu bylo vse ravno. Ego interesovala tolko Vika. Rabotat vmeste i zhit vmeste bylo legko, poskolku na rabote oni videlis ne bolee dvukh raz v den.
2255 On uzhe predvkushal zapakh, kotoryi liubil bolshe vsego na svete. No dazhe esli povezet, emu udastsia skhvatit lish zhalkii kusok trebukhi ili vyklevat glaz zhivotnogo, i vdobavok podratsia s sobakami. Ne stoilo ni letet, ni riskovat, ni tratit sily.
2256 Ona pozhalela, chto ne podniala zelenye kupiury s pola gostinichnogo nomera. Zarabotala, tak zarabotala, nuzhno bylo brat svoi gonorar. Teper pridetsia prosit deneg u materi, eto ocherednoe unizhenie gorazdo khuzhe gonorara za prodelannuiu rabotu.
2257 Itak, v odin prekrasnyi maiskii vecher ia sela v ozhidanii svoego pervogo klienta. Sama-to ia ne ochen verila v prakticheskuiu magiiu i iasnovidenie, prosto reshila takim obrazom zarabotat deneg sebe na zhizn. Ne na tu, kotoraia u menia byla, a na luchshuiu.
2258 Svoi prikhoti on chasto prinimal za sereznye zhelaniia, a ispolnenie etikh zhelanii schital svoim pravom. K tomu zhe ego rano posetil nedug, svoistvennyi vsem schastlivtsam, a imenno strakh poteriat svoe schaste, i v samyi razgar uspekhov on mog vdrug upast dukhom pri mysli o vozmozhnoi neudache.
2259 Mildasi tak i ne poimali nas. Ia dazhe ne znaiu, gnalis li oni za nami voobshche. Ia ne obrashchal vnimaniia ni na priznaki pogoni, ni na tiavkane starika — ia dumal lish o tom, chtoby uderzhatsia v sedle, i sudorozhno pytalsia vspomnit, zachem eto vse.
2260 Dlia Eliuni dannoe obstoiatelstvo bylo vesma tsennym, ibo u nee kak raz byla srochnaia rabota da eshche v tot zhe den vazhnaia vstrecha s zakazchikom. Vot ona i prigotovila s utra oba bliuda, prichem razumno nachala so zraz, a poka te dokhodili na malenkom ogne, sprovorila i blinchiki.
2261 No khotia za Amaliei, a potom i za Aglaei, i za ee sestroi Annoi chasto zaezzhali pizhony na dorogikh mashinakh, v dorogikh kostiumakh i, navernoe, uvozili ikh v kakie-to shikarnye restorany, o kotorykh Zina i poniatiia ne imela, ni odin muzhchina ne nakhodilsia v Dome bolshe chasa.
2262 Derevia, za kotorymi on sledoval poslednie... skolko-to tam dnei, teper stali prosto toshchimi, slovno stremilis k vysote v ushcherb tolshchine, no i vysota byla vsego v shest – vosem raz bolshe ego sobstvennogo ne slishkom znachitelnogo rosta, a ne v sto ili dvesti raz.
2263 Muzhchina krepche skhvatilsia za rul. On eshche nichego ne podozreval i nasmeshlivo skrivil guby. Teper on iavno sobiralsia pokazat nam, na chto sposobna ego telega. On nazhal na akselerator tak, chto glushitel zachirikal, kak staia zhavoronkov nad letnim polem, no eto ne pomoglo: on ne obognal nas.
2264 Chtoby poniat, chto pered vami za chelovek, nuzhno prezhde vsego obratit vnimanie na to, kak on vyrazhaet svoi emotsii, kakie chuvstva v nem dominiruiut, a kakie sovsem ne razvity. Ved emotsii i chuvstva – eto otnoshenie cheloveka k miru, vyrazhenie ego zhelanii i interesov.
2265 Rebenok, kotorogo my zhdem ili uzhe rodili, – ne sobstvennost roditelei, a dusha, dannaia nam na sokhranenie i vospitanie. S samogo momenta zachatiia eto unikalnaia lichnost – nikogda na svete ne bylo, net i ne budet takogo zhe cheloveka.
2266 Fakir podozhdal, poka zamret poslednii plesk vody, posle chego, povernuv nazad, snova proshel pustyri i bystrymi shagami napravilsia k odnim iz gorodskikh vorot. No pochti pered samym ego prikhodom vorota byli zaperty. Neskolko soldat korolevskoi armii zanimali post, zashchishchavshii vkhod v vorota.
2267 Vse chetyre steny vetrianoi melnitsy byli sdelany iz dosok, pribitykh odna nad drugoi, kak perekladiny pristavnoi lestnitsy. Torren vzobralsia na nee s zadnei storony, kotoraia vykhodila k kholmam, a ne k derevne, poetomu liudi, kotorye rabotali na kapustnom pole, uvidet ego ne mogli.
2268 Miuzaron prilozhil ladon ko lbu, chtoby zashchitit glaza ot solnechnykh luchei, kotorye rasplavliali vse predmety v goriachie volny sveta, i, dolgo vodia golovoi sleva napravo i sprava nalevo, nakonets ostanovil svoi vzgliad na gorode, chto byl raspolozhen sprava, v izluchine reki.
2269 I on sviazan byl s nebom, s vysotoi, s poletami. Skolko strel iz nashikh lukov zaterialos v ego chashche i ne vernulos na zemliu! Skolko vozdushnykh zmeev zaputalos i navsegda sginulo v ego listve... No my ne obizhalis na topol, tak zhe kak on ne obizhalsia na nas.
2270 Oni byli ostorozhny i staralis ne stalkivatsia s polkovnikom, on uzhe sygral svoiu rol, i oni ne khoteli do kontsa ischerpat ego radushie, oni ne khoteli takzhe, chtoby ikh videli na gore, blago oni mogli peredvigatsia skrytno. Dlia uedineniia imi bylo vybrano pristanishche v kustarnike na kraiu skaly.
2271 Zelenaia poliana kupalas v luchakh solntsa. Ogromnye derevia, stoiavshie po kraiam, khranili ee pokoi kak chasovye. Bylo tikho i blagostno. Shevelitsia ne khotelos, i potomu on prosto lezhal v tsentre etogo zelenogo velikolepiia i smotrel v chistoe sinee nebo.
2272 Potom oni proveli etu noch do utra obniavshis, i tsar otpravilsia vershit sud, a vezir prishel k nemu s savanom pod myshkoi. I posle etogo tsar sudil, naznachal i otstavlial do kontsa dnia i nichego ne prikazal veziriu, i vezir do krainosti izumilsia.
2273 Zhil ded da baba, i byla u nikh khata. Posadil ded bobinku, a baba goroshinku pod stol. Goroshinku poklevala kuritsa a bobinka vyrosla pod samyi stol; priniali stol, ona eshche vyshe vyrosla, sniali nakat, kryshu – vse rastet i vyrosla pod samoe nebo.
2274 I vot teper, esli verit pismu, Vida Vinter reshila nakonets povedat pravdu o sebe. Odna eta novost uzhe mogla stat sensatsiei, no eshche bolee udivitelnym iavlialsia tot fakt, chto podelitsia svoimi otkroveniiami miss Vinter zakhotela so mnoi.
2275 Prezhde dorozhili litsom i skryvali telo, nyne tseniat telo i ravnodushny k litsu. Risovali golovki bez korpusa vopreki prirode, risuiut korpus s golovkoi. I to lish iz vezhlivosti k prirode. Liubili khoroshee telo svoei Oli, potomu chto ono Olino, nyne liubiat Oliu, potomu chto u nei khoroshee telo.
2276 On byl tverdo ubezhden, chto za odnoi iz dverei obiazatelno dolzhno byt leto. Eto znachilo, chto kazhdyi raz ia dolzhen byl obkhodit vse odinnadtsat dverei i derzhat kazhduiu iz nikh otkrytoi do tekh por, poka on ne ubezhdalsia, chto za nei vse ta zhe zima, i ne razocharovyvalsia v svoikh poiskakh.
2277 I ona ne rosla kazhdyi den. V kontse kontsov, do klonirovaniia organov – etoi vashei nyneshnei zabavy – bylo eshche daleko. Da i ni k chemu vse eto. Esli by pechen Prometeia rosla kazhdyi den, rano ili pozdno ona by razorvala telo bedniagi i vylezla naruzhu.
2278 Levit vzial ego za ruku, i oni dvinulis v put. Esli by kriki i vopli ne narushali tishinu, etot den mog by pokazatsia obychnym dnem obychnogo goroda — ne slishkom paliashchee solntse, priiatnyi legkii veterok s dalekogo okeana, zapylennye ulitsy, doma iz gliny i solomy.
2279 Spustia minutu on uzhe dvigalsia za svoim provodnikom. Oni okazalis v bolshom kvadratnom zale so storonami okolo desiati metrov. Pervoe, chto srazu brosalos v glaza, — Oles zdes ne odin zemlianin. Eshche sem chelovek stoiali v riad vozle steny, na rasstoianii shaga drug ot druga.
2280 Ia oboshel vse berega zaliva i nanes ikh na kartu. Severnyi bereg krut i obryvist i sostoit iz zasolennoi gliny i belogo gipsa. Ni travy, ni derevev net. Vdol vostochnogo berega vozvyshaiutsia unylye gory, a iuzhnyi bereg nizok i pokryt mnozhestvom solianykh ozer.
2281 Pozdnim utrom Nastia otkryla glaza i ustavilas v potolok. Potom ostorozhno povernula golovu i posmotrela na mirno spiashchego riadom Ivana. On lezhal na spine, zakinuv ruku za golovu. Ne khrapel, ne puskal sliuni i voobshche vygliadel do takoi stepeni privlekatelno, kak budto izobrazhal son pered telekameroi.
2282 Tak ego mama stala nemkoi. I blagodaria etomu u nego teper est nemetskii pasport, i on mozhet letat v Sietl bez vizy. No on vse ravno letaet s dvumia pasportami. Odnazhdy on zabyl polskii pasport i chuvstvoval sebia kak peremeshchennoe litso.
2283 Tsel pervogo razdela knigi – dat vam v ruki instrument, vladeia kotorym, vy smozhete vyiavit i osoznat osobennosti svoego otnosheniia k miru. Imenno ono i sozdaet vokrug vas zhizn, kotoruiu vy imeete. Meniaia svoe otnoshenie k miru, my meniaem to, kak zhizn otnositsia k nam.
2284 Poskolku ia uzhe podnialas vyshe tekh mest, gde bili kliuchi, to k vecheru ochen zakhotela pit. Ia dostala iz svoei sumki chetyre makovye golovki, polnye semian, i, vytriakhnuv mak na ladon, sieela ego, no posle etogo mne tolko bolshe zakhotelos pit da k tomu zhe nachalo podtashnivat.
2285 Bratia molcha lezhali v temnote. Rudolf otodvinulsia dalshe ot Toma. On schital, chto neprilichno spat v odnoi krovati s bratom. V komnate bylo kholodno. Rudolf vsegda raspakhival nastezh okno po nocham, i s reki doletali kholodnye poryvy kholodnogo vetra.
2286 Konechno, mozhno bylo ne muchitsia, a samomu prygnut vniz, cherez neskolko sekund priniav bystruiu smert bez tekh oslozhnenii, kakie vypali mne v proshlyi raz. No togda rabota neskolkikh poslednikh let naverniaka poidet nasmarku, i mne vse pridetsia nachinat zanovo.
2287 Kak by to ni bylo, odnazhdy posle obeda mister Mill skazal, chto neskolko raz v techenie dnia videl po samym raznym, ne imeiushchim drug k drugu otnosheniia povodam, imia Lefkovits. Sie pokazalos emu zabavnym sovpadeniem, i on pointeresovalsia, mogu li ia sdelat iz etogo rasskaz.
2288 Dzhek Berns sovsem ne pomnil gorod, v kotorom rodilsia; do chetyrekh let dlia nego sushchestvoval lish odin gorod – Toronto. On byl sovsem eshche malenkii, kogda ego mama proslyshala, chto beglyi papa obieiavilsia v stolitse Ontario, i oni poleteli vsled za nim.
2289 Zheleznaia ograda vokrug gorrotskogo posolstva ustoiala, no vorota vyleteli, i, prezhde chem priskakala korolevskaia konnitsa, ni odnogo tselogo stekla v posolstve ne ostalos. Podzhech ego, pravda, ne uspeli, odnako paradnuiu dver iz reznogo krasnogo dereva priveli v zhalkoe sostoianie.
2290 Publika zashumela. Nekotorye schitali, chto koli dva s polovinoi rublia imeli mesto, to pochemu by ne priniat ikh vo vnimanie. Tem bolee chto Shubnikov byl broshennyi zhenoi i v budnie dni – bez realnykh istochnikov dokhoda. Bolshinstvo zhe polagalo, chto malo li kto komu dolzhen.
2291 Tut ia podumala, chto ne obratila vnimaniia, gorel li svet v oknakh, kogda ia svorachivala vo dvor... I mashiny Olega ia tozhe ne zametila. Vprochem, nevazhno, on mog poprostu zabyt vykliuchit svet v prikhozhei, khotia chelovek on akkuratnyi i takogo za nim ne vodilos.
2292 Sovetnik vstal, otpustil malchikov-slug, kotorye skromnenko stoiali po obe storony stola, i plotno prikryl za nimi dveri. Shestero druzei ostalis odni v pokhozhem na peshcheru stolovom chertoge. No, ochevidno, sovetniku i etogo bylo malo.
2293 V pervye gody zhizni mat vodila ego k vracham, no vrachi ne mogli dazhe zapisat bolezn v kartochku, tak kak bolezn ne imela nazvaniia. Lechit zhe bez zapisi v kartochku oni ne umeli. Kogda Kapitanov stal postarshe, ego nachali vodit k psikhoterapevtam.
2294 A potom byl nebolshoi banket, posle kotorogo nas vyzvali v dom, gde raspolozhilsia Stalin. Nas – eto ne v smysle menia i Guseva, a vsekh moikh parnei. Kstati, bylo ochen prikolno za nimi nabliudat. Oni, kogda uznali, kuda imenno my idem, silno spali s litsa.
2295 Na moi vzgliad, monakh ochen silno zakhotel slavy. Vo vremia lecheniia bolnykh on stal besedovat s nechistymi. Nechistye, uvidev u nego slabinu k slave, stali emu podygryvat, govoria, chto odnogo iz besov za to, chto u monakha nachalis bolshie nepriiatnosti, uvenchali nagradoi v vide zolotogo roga.
2296 Ego synu Piteru bylo teper desiat let. On uchilsia v khoroshei shkole i pisal ottsu kazhduiu nedeliu. Pisma postepenno stanovilis gramotnymi, pokazyvali priznaki rannego razvitiia, kotoroe Render mog tolko odobrit. On dolzhen vziat malchika na leto s soboi v Evropu.
2297 A stary liudi i gnatsia za imi ne dumali. Uturili – i ladno. Pushchai-de idut, kuda im nado. Lish by k nam bolshe ne lezli. Podivilis na ubitykh, chto u nikh nakhvatano u kazhdogo zheltykh kameshkov cherez chislo, kak tolko tashchili ekuiu tiagost, a togo ne smeknuli, na chto im eti kamni.
2298 Vsadnik ne otvodil karikh glaz, a Matias ne morgal. I v etot mig dusha vsadnika i dusha malchika potianulis drug k drugu i pereplelis, po prichine, kotoroi nikto ne mog obieiasnit, i s siloi, kotoroi nikto ne mog protivostoiat, potomu chto takova byla volia Gospodnia.
2299 Sumochku bystro polozhila na stol, brosilas k materi. No ne obniala ee, ne prizhala k sebe, slov nikakikh ne skazala goriachikh, a ostanovilas v shage ot materi, potomu chto mat sdelala brezglivoe dvizhenie, budto prikosnoveniia docheri vyterpet seichas ona ne mogla.
2300 Rechel nekhotia vernulas. Povar vzial bolshoi nozh, ona bylo ispugalas, no on povernulsia k bliudu na stole i otrezal bolshoi sochnyi kusok miasa. Ona eshche nikogda ne videla takogo khoroshego, bolshogo kuska vyrezki, vo vsiakom sluchae, ne videla tak blizko.
2301 Zhili v derevne dvoe detei, malchik i devochka. Oni rodilis v odin den, s raznitsei v neskolko chasov, vyrosli vmeste i s detstva liubili drug druga. I vot vesnoi togo goda, kogda im dolzhno bylo ispolnitsia vosemnadtsat let, sobralis oni pozhenitsia.
2302 Gassan bez pamiati liubil sokolinuiu okhotu. Vo vsei okruge nikto tak ne umel vynashivat lovchikh ptits, kak on. Nedarom iz Tavriza navedyvalis k nemu okhotniki. Za dobrogo sokola oni gotovy otdat luchshego v tabune skakuna i deneg eshche vpridachu.
2303 Mnogo let pozdnee ia ponial, chto ne mog otvesti ot nee glaz ne iz-za ee figury, a iz-za ee dvizhenii i poz. Ia ne raz prosil potom svoikh podrug odet chulki, no ne zhelal obieiasniat im svoiu prosbu, rasskazyvat o zagadke toi vstrechi mezhdu kukhnei i prikhozhei.
2304 Cherez nekotoroe vremia Fliku stalo trudno idti v nogu so svoim roslym sputnikom, idushchim po trope razmashistym shagom, otchego Fliku kazalos, chto sam on semenit. Vremenami emu prikhodilos chut li ne bezhat, chtoby ne otstat ot neznakomtsa.
2305 V Chumo babushka eshche so mnogimi khotela povidatsia iz tekh semei, u kotorykh ona kogda-to zhila i uchilas priast, tkat, delat kovry i gobeleny, tak chto iz goroda my vyshli tolko okolo poludnia i dvinulis dalshe po severo-vostochnomu beregu Velikoi Reki Na, protekavshei cherez vsiu nashu Dolinu.

Связаться
Выделить
Выделите фрагменты страницы, относящиеся к вашему сообщению
Скрыть сведения
Скрыть всю личную информацию
Отмена